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[Los recuerdos autobiográficos de mi padre, que ofrecemos en el presente capítulo, fueron escritos para 

sus hijos sin intención alguna de que se publicaran jamás. A muchos les parecerá esto algo imposible, pero 
aquellos que conocieron a mi padre comprenderán cómo no solamente era posible, sino natural. La auto-
biografía lleva el título: Recolletions of the Development of my Mind and Character (Memorias del desa-
rrollo de mi pensamiento y mi carácter) y concluye con la siguiente nota: «3 de agosto de 1876. Comencé 
este bosquejo de mi vida alrededor del 28 de mayo en Hopedene y desde entonces he escrito alrededor de 
una hora casi todas las tardes». Se comprenderá fácilmente que en una narración de carácter personal e ín-
timo, escrita para su esposa e hijos, se presenten pasajes que deben omitirse aquí; no he considerado nece-
sario indicar dónde se han hecho tales omisiones. Se ha juzgado imprescindible hacer algunas correcciones 
de evidentes errores de expresión, si bien se han reducido al mínimo tales alteraciones.— F. D.] 

 
 
Habiéndome escrito un editor alemán para solicitarme una nota sobre el desarrollo de mi 

pensamiento y carácter, con un esbozo de mi autobiografía, he pensado que el asunto me di-
vertía y que quizá pudiera interesar a mis hijos o a los hijos de éstos. Sé que me hubiera inte-
resado grandemente haber leído un apunte, aunque fuera tan breve y superficial como éste. He 
intentado componer el relato de mí mismo que viene a continuación como si hubiera muerto y 
estuviera mirando mi vida desde otro mundo. Tampoco me ha resultado difícil, ya que mi vi-
da casi se acaba. No me tomado ninguna molestia en cuidar mi estilo literario. 

Nací en Shrewsbury el 12 de febrero de 1809, y mi recuerdo más temprano sólo alcanza a la 
fecha en que contaba cuatro años y unos meses, cuando fuimos cerca de Abergele para bañar-
nos en la playa; conservo con cierta nitidez la memoria de algunos hechos y lugares de allí. 

Mi madre murió en julio de 1817, cuando yo tenía poco más de ocho años, y es extraño pero 
apenas puedo recordar algo de ella, excepto su lecho mortuorio, su vestido de terciopelo negro 
y su mesa de costura, extrañamente fabricada. En la primavera del mismo año fui enviado a 
una escuela diurna en Shrewsbury, donde estuve un año. Me han dicho que yo era mucho más 
lento aprendiendo que mi hermana Catherine, y creo que en muchos sentidos era un chico tra-
vieso. 

Por la época en que iba a esta escuela diurna, mi afición por la historia natural, y más espe-
cialmente por las colecciones, estaba bastante desarrollada. Trataba de descifrar los nombres 
de las plantas, y reunía todo tipo de cosas, conchas, lacres, sellos, monedas y minerales. La 
pasión por coleccionar que lleva un hombre a ser naturalista sistemático, un virtuoso o un ava-
ro, era muy fuerte en mí, y claramente innata, puesto que ninguno de mis hermanos o herma-
nas tuvo jamás esta afición. 

Una anécdota sucedida aquel año ha quedado firmemente grabada en mi mente, supongo 
que por la amarga desazón con que afectó después a mi conciencia; es curiosa como prueba 
de que por lo visto yo me interesaba ya a tan temprana edad por la variabilidad de las plantas. 
Conté a otro chico (creo que era Leighton, que después llegaría a ser un conocidísimo lique-
nólogo y botánico), que podía producir primaveras y velloritas de diferentes colores regándo-
las con ciertos líquenes coloreados, lo cual por supuesto era un cuento monstruoso, y yo no lo 
había intentado jamás. También puedo confesar aquí que cuando pequeño era muy dado a in-
ventar historias falsas, y lo hacía siempre para causar admiración. Por ejemplo, en una oca-
sión cogí de los árboles de mi padre mucha fruta de gran valor y la escondí en los arbustos; 
después corrí hasta quedar sin aliento para propagar la noticia de que había encontrado un 
montón de fruta robada. 

En mis primeros años de escuela debía de ser un niño muy ingenuo. Un chico, llamado Gar-
nett, me llevó un día a una pastelería, y compró unos pasteles que no pagó, pues el tendero le 
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fiaba. Cuando salimos le pregunté por qué no los había pagado, y, al instante, contestó «¿Có-
mo? ¿No sabes que mi tío dejó una gran suma de dinero a la ciudad, a condición de que todo 
comerciante diera gratis lo que quisiera quien llevara su viejo sombrero y lo moviera de una 
forma determinada?», y luego me enseñó cómo había que moverlo. Entonces entró en otra 
tienda donde le fiaban, pidió una cosa de poco valor, moviendo su sombrero de la misma ma-
nera, y, por supuesto, la obtuvo sin pagar. Cuando salimos, me dijo: «Si quieres ir ahora tú so-
lo a aquella pastelería (¡qué bien recuerdo su situación exacta!), te dejaré mi sombrero, y po-
drás conseguir lo que gustes, moviéndolo adecuadamente sobre tu cabeza.» Yo acepté de buen 
grado la generosa oferta y entré, pedí algunos pasteles, moví el viejo sombrero, y ya salía de 
la tienda, cuando me acometió el tendero, así que tiré los pasteles, salí huyendo desesperada-
mente, y me quedé atónito cuando mi falso amigo Garnett me recibió riendo a carcajadas. 

Puedo decir en mi favor que era un muchacho compasivo, si bien esto lo debía por completo 
a la instrucción y ejemplo de mis hermanas. En efecto, dudo que la humanidad sea una cuali-
dad natural o innata. Era muy aficionado a coleccionar huevos, pero nunca cogía más de uno 
de cada nido de pájaros, excepto en una sola ocasión en que los cogí todos, no por su valor, 
sino por una especie de bravata. 

Tenía una gran afición por la pesca, y me hubiera quedado sentado en las márgenes de un 
río o estanque mirando el corcho durante infinitas horas; desde el día en que me dijeron en 
Maer que podía matar los gusanos con sal y agua, jamás arrojé un gusano vivo, aun cuando 
mi éxito pudiera resentirse. 

Una vez, cuando chico, en la época de la escuela diurna, o antes, actué cruelmente: golpeé a 
un perrillo, creo que simplemente por disfrutar de la sensación de fuerza; sin embargo, el gol-
pe no pudo ser doloroso, pues el perrito no ladró, de ello estoy seguro, ya que el lugar estaba 
cerca de casa. Este acto pesa gravemente sobre mi conciencia, como lo demuestra mi recuerdo 
del sitio exacto donde el crimen fue cometido. Probablemente me pesara más por mi amor a 
los perros, que era entonces, y fue durante mucho tiempo más, una pasión. Los perros parecí-
an saber esto, pues yo era un experto en robar a sus amos el afecto que ellos les tenían. 

Sólo recuerdo claramente otro incidente de aquel año en que estaba en la escuela diurna de 
Mr. Case, a saber, el entierro de un soldado dragón; y es sorprendente lo claro que veo todavía 
el caballo con las botas vacías y la carabina del hombre colgando de la silla de montar, y las 
salvas sobre la tumba. Esta escena excitó profundamente toda la fantasía poética que había en 
mí. 

En el verano de 1818 fui a la escuela principal del doctor Butler en Shrewsbury; allí perma-
necí siete años, hasta mediados del verano de 1825, cuando tenía dieciséis. Estaba interno en 
esta escuela, de modo que tenía la gran ventaja de vivir la vida de un verdadero escolar; no 
obstante, como la distancia a mi casa era apenas de más de una milla, iba corriendo allá muy 
frecuentemente en los intervalos más largos entre las llamadas para pasar lista, y antes del cie-
rre por la noche. Creo que esto fue ventajoso para mí en muchos aspectos, pues me permitía 
conservar mis afectos e intereses familiares. Recuerdo que al principio de mi vida escolar fre-
cuentemente tenía que correr mucho para llegar a tiempo, y generalmente lo lograba, pues era 
un veloz corredor; pero cuando dudaba conseguirlo, pedía encarecidamente a Dios que me 
ayudara, y me acuerdo bien de que atribuía mis éxitos a las oraciones y no a mis carreras y es-
taba admirado de la frecuencia con que recibía ayuda. 

He oído a mi padre y mi hermana mayor decir que cuando era muy pequeño tenía gran afi-
ción por los largos paseos en solitario; sin embargo ignoro que pensaba yo al respecto. Fre-
cuentemente me que quedaba absorto y una vez, volviendo de la escuela, en lo alto de las vie-
jas fortificaciones que hay alrededor de Shrewsbury, que habían sido convertidas en una ca-
mino público sin parapeto a uno de los lados, me salí de él y caí al suelo, pero la altura era só-
lo de siete u ocho pies. Sin embargo, fue impresionante el número de pensamientos que pasa-
ron por mi mente durante esta cortísima pero repentina y completamente inesperada caída, y 
apenas parece compatible con lo que creo han probado los fisiólogos en el sentido de que cada 
pensamiento requiere un espacio de tiempo bastante apreciable. 

Nada pudo ser peor para el desarrollo de mi inteligencia que la escuela del doctor Butler, 
pues era estrictamente clásica, y en ella no se enseñaba nada, salvo un poco de geografía e 
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historia antiguas. Como medio de educación, la escuela fue sencillamente nula. Durante toda 
mi vida he sido singularmente incapaz de dominar ningún idioma. Se dedicaba especial aten-
ción a la composición poética, cosa que nunca pude hacer bien. Tenía muchos amigos, y jun-
tos conseguimos una buena colección de versos antiguos, que podía introducir en cualquier 
tema, combinándolos, con la ayuda de otros chicos a veces. Se dedicaba mucha atención a 
aprender de memoria las lecciones de los días anteriores; esto lo podía hacer con gran facili-
dad, memorizar cuarenta o cincuenta líneas de Virgilio u Homero mientras estaba en la ora-
ción de la mañana; pero tal ejercicio era completamente inútil, pues se me olvidaban todos los 
versos en cuarenta y ocho horas. No era perezoso, y, por  lo general, excepto en versificación, 
trabajaba concienzudamente mis clásicos, sin recurrir al plagio. La única alegría que he reci-
bido de tales estudios me la han proporcionado algunas de las odas de Horacio, que admiraba 
grandemente. 

Cuando dejé la escuela no estaba ni adelantado ni atrasado para mi edad; creo que mis 
maestros y mi padre me consideraban un muchacho corriente, más bien por debajo del nivel 
común de inteligencia. Mi padre me dijo una vez algo que me mortificó profundamente: «No 
te gusta más que la caza, los perros y coger ratas, y vas a ser una desgracia para ti y para toda 
tu familia.» Pero mi padre, que era el hombre más cariñoso que he conocido jamás, y cuya 
memoria adoro con todo mi corazón, debía estar enfadado y fue algo injusto cuando utilizó 
estas palabras. 

Recordando lo mejor que puedo mi carácter durante mi vida escolar, las únicas cualidades 
que prometía para el futuro en aquella época eran: que tenía aficiones sólidas y variadas y 
mucho entusiasmo por todo aquello que me interesaba, y que sentía un placer especial en la 
comprensión de cualquier materia o cosa compleja. Un profesor particular me explicó Eucli-
des, y recuerdo claramente la intensa satisfacción que me proporcionaban las claras demostra-
ciones geométricas. Con la misma nitidez recuerdo el deleite que me producían las explica-
ciones de mi tío (el padre de Francis Galton) sobre el vernier de un barómetro. Con respecto a 
mis gustos variados, independientemente de la ciencia, era aficionado a leer libros divertidos 
y solía quedarme durante horas sentado leyendo las obras históricas de Shakespeare, general-
mente junto a una vieja ventana en los gruesos muros de la escuela. También leía poesía, co-
mo Seasons de Thomson y los poemas recientemente publicados de Byron y Scott. Menciono 
esto porque posteriormente en mi vida perdí completamente, con gran pesar mío, todo gusto 
por cualquier clase de poesía, incluido Shakespeare. En relación con mi afición por la poesía, 
puedo añadir que en 1822, durante un recorrido a caballo por la frontera de Gales, se despertó 
en mí por primera vez un vivo deleite por el paisaje, que ha durado más que ningún otro goce 
estético. 

Al principio de etapa escolar, un chico tenía un ejemplar de Wonders of the World,1 que lo 
leía con frecuencia, y discutíamos con otros muchachos sobre la veracidad de algunos relatos; 
creo que este libro me inspiró el deseo de viajar por países remotos que se cumplió finalmente 
con el viaje del Beagle. Después durante mi vida escolar, me aficioné apasionadamente a la 
caza; no creo que nadie haya mostrado mayor entusiasmo por la causa más santa que yo por 
cazar pájaros. Qué bien recuerdo cuando maté mi primera agachadiza; mi emoción era tan 
grande que me fue dificilísimo recargar la escopeta, a causa del temblor de mis manos. Esta 
afición continuó mucho tiempo y llegué a ser un tirador muy bueno. Cuando estaba en Cam-
bridge solía ensayar llevándome la escopeta al hombro delante de un espejo para ver si lo 
había hecho correctamente. Otro método mejor era conseguir un amigo que agitara una vela 
encendida, y entonces disparar a la vela con una tapa en el cañón del arma, de tal forma que si 
la puntería era buena, la pequeña corriente de aire apagaba la vela. La explosión de la tapa 
producía un violento chasquido, y me contaron que el prefecto del colegio hizo la siguiente 
observación: «Qué cosa más extraordinaria, Mr. Darwin parece pasar las horas chasqueando 
un látigo en su habitación, pues oigo frecuentemente el chasquido cuando paso bajo sus ven-
                                                           
1 Maravillas del mundo. 
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tanas.» 
Entre los escolares contaba con muchos amigos a los que apreciaba cariñosamente y pienso 

que entonces mi carácter era muy afectuoso. 
Respecto de la ciencia, continuaba coleccionando minerales con mucho entusiasmo, pero 

bastante acientíficamente: lo único que me preocupaba era encontrar un mineral recién descu-
bierto, y apenas intentaba clasificarlos. Debía observar a los insectos con cierta atención, ya 
que cuando tenía diez años (1819) fui tres semanas a Plas Edwards, en la costa de Gales y me 
interesó y sorprendió mucho ver un gran insecto hemíptero negro y escarlata, muchas polillas 
(Zygoena), y una cicindela, que no se encuentran en Shropshire. Casi me decidí a empezar a 
coleccionar todos los insectos que pudiera encontrar muertos, pues tras consultar a mi herma-
na llegué a la conclusión de que no estaba bien matar insectos con el objeto de hacer una co-
lección. Desde que leí Selborne de White, me interesó mucho observar las costumbres de los 
pájaros e incluso tomé notas sobre la cuestión. En mi simpleza, recuerdo que me preguntaba 
por qué no todos los caballeros se hacían ornitólogos. 

Hacia el final de mi vida escolar, mi hermano se dedicaba concienzudamente a la química; 
montó un buen laboratorio con aparatos propios en la caseta donde se guardaban las herra-
mientas del jardín y me permitía que le ayudara como auxiliar en la mayor parte de los expe-
rimentos. Obtenía todos los gases y muchos compuestos; yo leí atentamente diversos libros de 
química, tales como Chemical Catechism2 de Henry y Parkes. La materia me interesaba mu-
cho y con frecuencia continuábamos el trabajo por la noche hasta bastante tarde. Ésta fue la 
mejor faceta de mi educación en la escuela, ya que me mostró prácticamente el significado de 
la ciencia experimental. El hecho de que nos dedicábamos de alguna forma a la química llegó 
a conocerse en la escuela y, como era un suceso sin precedentes, me pusieron el mote de 
«Gas». En otra ocasión, el director, doctor Butler, me reprendió públicamente por perder así 
mi tiempo con materias inútiles; muy injustamente, me llamó poco currante, y como no com-
prendí lo que quería decir, me pareció un reproche terrible. 

Como no hacía nada útil en la escuela, mi padre, inteligentemente, me sacó a una edad bas-
tante más temprana de la habitual, y me envió (octubre de 1825) con mi hermano a la Univer-
sidad de Edimburgo, donde permanecí dos años o cursos. Mi hermano estaba completando 
sus estudios, aunque no creo que tuviera intención de practicar nunca, y me enviaron allá para 
comenzarlos. Pero poco después me convencí, por diversas circunstancias, de que mi padre 
me dejaría herencia suficiente para subsistir con cierto confort, si bien nunca imaginé que se-
ría tan rico como soy; sin embargo, mi convicción fue suficiente para frenar cualquier esfuer-
zo persistente por aprender medicina. 

La educación en Edimburgo se impartía enteramente en forma de lecciones magistrales, que 
resultaban intolerablemente aburridas, a excepción de las de química de Hope; pero, en mi 
opinión, este sistema de enseñanza no presenta ninguna ventaja y sí, en cambio, muchas des-
ventajas, en comparación con el que se basa en la lectura. Las clases de Materia Médica del 
doctor Duncan a las ocho en punto, en una mañana de invierno, son algo horrible de recordar. 
El doctor Munro hacía sus conferencias de anatomía humana tan aburridas como él mismo, y 
la materia me disgustaba. Que no se me obligara a practicar disección se ha revelado una de 
las mayores calamidades de la vida, ya que pronto hubiera superado mi repugnancia, y la 
práctica hubiera sido estimable para todo mi trabajo futuro. Esto ha sido un mal irremediable, 
así como mi incapacidad para dibujar. También asistía regularmente a las sesiones clínicas en 
el hospital. Ciertos casos me angustiaron enormemente y aún conservo vivas imágenes de al-
gunos de ellos; sin embargo, no era tan tonto como para dejar que esto aminorara mi asisten-
cia. No puedo comprender por qué esta parte de mis estudios médicos no me interesó más, 
pues durante el verano anterior a mi llegada a Edimburgo, empecé a asistir en Shrewsbury a 
algunos pobres, principalmente niños y mujeres. Tomaba notas del caso tan completas como 
me era posible, con todos los síntomas, y las leía en voz alta a mi padre, quien me sugería 
nuevas indagaciones y me aconsejaba las medicinas que había que administrar, y que yo mis-
                                                           
2 Catecismo de la Química. 
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mo preparaba. Hubo momentos en que tenía como mínimo doce pacientes, y sentía un pro-
fundo interés por el trabajo. Mi padre, que era con mucho el mejor juez de caracteres que he 
conocido jamás, decía que yo triunfaría como médico; quería decir con esto que tendría mu-
chos pacientes. Sostenía que el principal elemento del éxito era inspirar confianza; sin embar-
go, lo que no sé es que vio en mí que le convenciera de que yo inspiraría confianza. También 
asistí en dos ocasiones a la sala de operaciones en el hospital de Edimburgo y vi dos opera-
ciones muy graves, una de ellas de un niño, pero salí huyendo antes de que concluyeran. Nun-
ca más volví a asistir a una, pues ningún estímulo hubiera sido suficientemente fuerte como 
para forzarme a ello; esto era mucho antes de los benditos días del cloroformo. Los dos casos 
me tuvieron obsesionado durante muchos años. 

Mi hermano sólo permaneció un año en la Universidad, así que durante el segundo año fui 
abandonado a mis propios recursos; y esto fue una ventaja, ya que llegué a conocer a varios 
jóvenes aficionados a la ciencia natural. Uno de ellos era Ainsworth, que publicó posterior-
mente sus viajes por Asiria; era un geólogo werneriano y sabía un poco de muy diversas ma-
terias. El doctor Coldstream era un joven muy diferente, estirado, formal, altamente religioso 
y sobre todo bondadoso; posteriormente publicó algunos buenos artículos zoológicos. Un ter-
cer joven era Hardie, que pienso hubiera sido un buen botánico, mas murió pronto en la India. 
Por último, el doctor Grant, que me llevaba varios años; sin embargo no puedo recordar como 
llegué a conocerle; publicó algunos ensayos de primera clase sobre cuestiones zoológicas, pe-
ro después de irse a Londres como profesor de Colegio Universitario, no hizo más en ciencia, 
algo que siempre me ha resultado inexplicable. Lo conocía bien; era de maneras secas y for-
males, con mucho entusiasmo bajo esta corteza. Un día, mientras paseábamos juntos, expresó 
abiertamente su gran admiración por Lamarck y sus opiniones sobre la evolución. Le escuché 
con silencioso estupor, y, por lo que recuerdo, sin que produjera ningún efecto sobre mis 
ideas. Yo había leído con anterioridad la Zoonomia de mi abuelo, en la que se defienden opi-
niones similares, pero no me había impresionado. No obstante, es probable que el haber oído 
ya en mi juventud a personas que sostenían y elogiaban tales ideas haya favorecido el que yo 
las apoyara, con una forma diferente, en mi Origen de las especies. En aquella época yo admi-
raba muchísimo la Zoonomia, pero al leerla por segunda vez tras un intervalo de diez o quince 
años quedé muy defraudado, tan grande era la proporción de especulaciones respecto de los 
datos que proporcionaba. 

Los doctores Grant y Coldstream prestaban mucha atención a la zoología marina, y frecuen-
temente acompañaba al primero a buscar animales en las lagunillas de marea, diseccionándo-
los lo mejor que podía. También me hice amigo de algunos pescadores de Newhaven; a veces 
les acompañaba cuando pescaban ostras a la rastra, y de este modo obtuve muchos especíme-
nes. Sin embargo, mis intentos eran muy pobres por no haber tenido una práctica regular en 
disección y por no poseer más que un pésimo microscopio. No obstante, hice un pequeño des-
cubrimiento interesante y alrededor de los comienzos del año 1826 di ante la Plinian Society 
una breve disertación sobre la materia. Consistía en que las llamadas ovas de Flustra tenían 
capacidad de movimiento independiente por medio de cilios, y que eran de hecho larvas. En 
otra corta disertación demostré que los pequeños cuerpos globulares, que se suponían corres-
pondían a una etapa joven del Fucus loreus, eran los depósitos de huevos del vermicular Pon-
tobdella muricata. 

La Plinian Society fue fomentada, y creo que fundada, por el profesor Jameson; se compo-
nía de estudiantes y se reunía en un sótano de la Universidad con objeto de leer y discutir co-
municaciones sobre ciencia natural. Solía asistir con regularidad, y dichas reuniones influye-
ron positivamente en mí, estimulando mi afición y proporcionándome nuevas amistades agra-
dables. Una tarde se levantó un pobre joven, y tras tartamudear durante un prodigioso espacio 
de tiempo y enrojecer, balbuceó finalmente las siguientes palabras: «Sr. Presidente, he olvi-
dado lo que iba a decir.» El pobre chico parecía bastante abrumado y los miembros estaban 
tan sorprendidos que no se les ocurrió ni una palabra para ocultar su confusión. Las comuni-
caciones que se leían en nuestra pequeña sociedad no se publicaban, así que no tuve la satis-
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facción de ver la mía impresa; sin embargo creo que el doctor Grant hizo mención de mi pe-
queño descubrimiento en su excelente memoria sobre las Flustra. 

También era miembro de la Royal Medical Society y asistía con bastante regularidad, pero 
como las materias eran exclusivamente médicas no me interesaban mucho. Se decían allí mu-
chos disparates, aunque había algunos buenos oradores, de los cuales el mejor era el difunto 
sir J. Kay-Shuttleworth. El doctor Grant me llevaba a veces a las reuniones de la Wernerian 
Society donde se leían, discutían y posteriormente se publicaban en las actas, comunicaciones 
diversas sobre historia natural. Oí a Audubon pronunciar algunas interesantes conferencias 
sobre las costumbres de los pájaros norteamericanos, despreciando algo injustamente a Water-
ton. A propósito, en Edimburgo vivía un negro que había viajado con Waterton y que se ga-
naba la vida disecando pájaros, cosa que hacía excelentemente: me daba lecciones que yo pa-
gaba, y acostumbraba a reunirme con él a menudo, ya que era un hombre muy agradable e in-
teligente. 

El señor Leonard Horner me llevó también una vez a una reunión de la Royal Society de 
Edimburgo, donde vi a sir Walter Scott, que desempeñaba el cargo de Presidente, y que se ex-
cusó ante la concurrencia, porque no se consideraba el hombre idóneo para dicho cargo. Yo le 
miraba a él y a todo el escenario con cierto temor y respeto, y pienso que debido a esta visita 
durante mi juventud y a haber asistido a la Royal Medical Society, me alegró más ser elegido 
miembro honorario de ambas sociedades, hace unos cuantos años, que cualquier otro honor 
similar. Si me hubieran dicho en aquel tiempo que un día iba a ser honrado de esta forma, re-
conozco que me hubiera parecido tan ridículo e improbable como si me hubieran dicho que 
iba a ser elegido Rey de Inglaterra. 

Durante mi segundo año en Edimburgo asistí a las clases de Jameson de Geología y Zoolo-
gía, pero eran increíblemente pesadas. El único efecto que produjeron en mí fue la determina-
ción de no leer nunca más un libro de Geología ni estudiar esta ciencia en forma alguna. Sin 
embargo, estoy seguro de que estaba preparado para un estudio filosófico de la materia, pues-
to que dos o tres años antes un viejo de Shrewsbury, Mr. Cotton, que sabía mucho de rocas, 
me había hecho notar un gran canto rodado, conocidísimo en la ciudad de Shrewsbury, al que 
llamaban la «piedra campana», diciéndome que no existían rocas de este tipo más cerca de 
Cumberland o de Escocia, y me aseguró solemnemente que el mundo llegaría a su fin antes de 
que nadie pudiera explicar cómo esta piedra había llegado donde estaba. Ello me impresionó 
profundamente y medité mucho sobre esta maravillosa piedra. De modo que sentí el más vivo 
deleite cuando leí por primera vez acerca de la acción de los icebergs en el transporte de can-
tos rodados y quedé encantado del progreso de la geología. Igualmente sorprendente es el 
hecho de que, aunque no tengo actualmente más que sesenta y siete años, oyera al profesor en 
una excursión geológica en Salisbury Craigs disertar sobre un dique volcánico con márgenes 
amigdaloides y los estratos endurecidos por todos los lados. Estábamos totalmente rodeados 
por rocas volcánicas. El profesor decía que se trataba de una grieta rellena de sedimentos pro-
cedentes de arriba, añadiendo con gesto despectivo que algunos sostenían que se habían intro-
ducido desde abajo en estado de fusión. Cuando pienso en esta lección no me sorprende que 
decidiera no ocuparme nunca más de la geología. 

Asistiendo a las clases de Jameson conocí al conservador del museo Mr. MacGillivray, que 
después publicaría un amplio y excelente libro sobre las aves de Escocia. Sostuve con él mu-
chas charlas interesantes sobre historia natural y era muy amable conmigo. Me dio algunas 
conchas raras pues en aquel tiempo yo coleccionaba moluscos marinos, aunque sin gran entu-
siasmo. 

Durante esos dos años mis vacaciones veraniegas fueron totalmente consagradas a la diver-
sión, aunque siempre tenía entre manos algún libro que leía con interés. En el verano de 1826 
hice con dos amigos un largo recorrido por el norte de Gales, a pie y cargados con mochilas. 
Andábamos treinta millas la mayoría de los días, incluyendo uno de ellos la subida al Snow-
don. También hice un recorrido a caballo por el norte de Gales, con mi hermana y un criado 
que llevaba una alforja con nuestras ropas. Los otoños los dedicaba a la caza, por lo general 
en la residencia de Mr. Owen, en Woodhouse, y en la de mi tío Jos, en Maer. Mi entusiasmo 
era tan grande que solía dejar las botas de cazar junto a mi cama antes de acostarme, para no 
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perder ni medio minuto en ponérmelas por la mañana; en una ocasión, el 20 de agosto, para 
cazar galloslira antes de que hubiera amanecido, fui a parar a un lugar lejano de la finca de 
Maer; después seguí caminando con el guardabosques durante todo el día, entre espesos bre-
zos y jóvenes abetos escoceses. 

Llevaba cuenta exacta de todos los pájaros cazados a lo largo de la temporada. Un día, 
cuando cazaba en Woodhouse con el capitán Owen, el primogénito, y con su primo el mayor 
Hill, más tarde lord Berwick, con los que simpatizaba mucho, experimenté la sensación de 
haber sido tratado ignominiosamente, pues cada vez que disparaba y creía haber matado un 
pájaro, uno de los dos simulaba cargar su escopeta y exclamaba: «No debes contar ese pájaro 
pues yo he disparado al mismo tiempo», y el guardabosques, percatándose de la broma, les 
daba la razón. Más tarde me contaron la broma, que para mí no era tal, ya que había cazado 
un gran número de pájaros, pero no sabía cuántos, por lo que no podía añadirlos a mi lista, 
que confeccionaba haciendo un nudo en un trozo de cuerda atado a un ojal. Mis mordaces 
amigos se habían percatado de este detalle. 

¡Cómo disfrutaba cazando!; pero creo que, semiconscientemente, estaba avergonzado de mi 
entusiasmo, ya que trataba de persuadirme a mí mismo de que la caza era casi una ocupación 
intelectual; requería tanta habilidad para averiguar dónde encontrar más piezas y llevar bien a 
los perros… 

Una de mis visitas otoñales a Maer en 1827 fue memorable porque encontré allí a sir J. 
Mackintosh, el mejor conversador que he escuchado jamás. Al rato oí, con una llamada de or-
gullo, que decía: «Hay algo en este joven que me interesa.» Ello se debería principalmente a 
que se percató de que prestaba mucha atención a cuanto él decía, pues yo era totalmente igno-
rante en sus materias de historia, política y filosofía moral. Creo que oír un elogio de una per-
sona eminente es bueno para un joven, pues le ayuda a mantenerse en el buen camino, a pesar 
de que probable o seguramente excitará su vanidad. 

Mis visitas a Maer durante los dos años subsiguientes fueron verdaderamente deliciosas, in-
dependientemente de la caza de otoño. La vida allí era absolutamente libre; la región era muy 
agradable para pasear o montar a caballo y por las tardes había a menudo conversaciones inte-
resantes, no tan personales como suelen ser generalmente en las grandes reuniones familiares, 
y también había música. En verano se sentaba toda la familia en los peldaños del viejo pórti-
co, delante del jardín. La empinada ladera, poblada de bosques, enfrente de la casa, se refleja-
ba en el lago, en cuya superficie se veía de vez en cuando un pez que salía súbitamente, o un 
pájaro acuático chapoteando. Nada ha dejado en mi mente un recuerdo tan vivo como el de 
estas tardes en Maer. También estaba muy vinculado a mi tío Jos, al que respetaba mucho; era 
un hombre silencioso y reservado, de apariencia terrible, pero a veces hablaba sinceramente 
conmigo. Era el prototipo del hombre recto, con un criterio insobornable. Creo que ninguna 
fuerza de la tierra le hubiera podido desviar una pulgada de lo que él consideraba el buen ca-
mino. Yo solía aplicarle mentalmente la conocidísima oda de Horacio, que ya he olvidado, 
que incluye las palabras «nec vultus tyranni, etc.». 

Cambridge, 1828-1831. Tras haber pasado dos cursos en Edimburgo, mi padre se percató, o 
se enteró por mis hermanas, de que no me agradaba la idea de ser médico, así que me propuso 
hacerme clérigo. Mi padre estaba vehementemente en contra de que me volviera un señorito 
ocioso, cosa que entonces parecía mi destino más probable. Pedí algún tiempo para conside-
rarlo, pues, por lo poco que había oído o pensado sobre la materia, sentía escrúpulos acerca de 
la declaración de mi fe en todos los dogmas de la Iglesia Anglicana aunque, por otra parte, me 
agradaba la idea de ser cura rural. Por consiguiente, leí con gran atención Pearson on the 
Creed3 y otros cuantos libros de teología y, como entonces no dudé lo más mínimo sobre la 
verdad estricta y literal de cada una de la palabras de la Biblia, me convencí inmediatamente 
de que debía aceptar nuestro credo sin reservas. 

Considerando la ferocidad con que he sido atacado por los ortodoxos, parece cómico que 
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alguna vez pensara ser clérigo. Y no es que yo renunciara expresamente a esta intención ni al 
deseo de mi padre, dicha intención murió de muerte natural cuando, al dejar Cambridge, me 
uní al Beagle en calida de naturalista. Si hemos de fiarnos de los frenólogos, yo era, en cierto 
sentido, idóneo para ser clérigo. Hace unos años, los secretarios de una sociedad psicológica 
alemana me pidieron encarecidamente por carta una fotografía, y algún tiempo después recibí 
las actas de una de sus reuniones, en la que, al parecer, la configuración de mi cabeza había 
sido objeto de una discusión pública, y uno de los oradores había declarado que tenía la pro-
tuberancia de la reverencia desarrollada como para diez sacerdotes. 

Puesto que había decidido ser clérigo, se imponía la necesidad de asistir a alguna de las uni-
versidades inglesas y graduarme; pero como no había abierto un libro clásico desde que dejé 
la escuela, me di cuenta de que, para desencanto mío, en los años transcurridos desde enton-
ces, había olvidado, por increíble que pueda parecer, casi todo lo que había aprendido, incluso 
algunas letras griegas. Por ello no ingresé en Cambridge en la época habitual, en octubre, sino 
que me preparé con un profesor particular en Shrewsbury, y fui a Cambridge después de las 
vacaciones de Navidad, a comienzos de 1828. Pronto recuperé el nivel escolar de conocimien-
tos y pude traducir obras sencillas, como Homero y el Testamento griego, con relativa facili-
dad. 

Durante los tres años que pasé en Cambridge desperdicié el tiempo tan absolutamente como 
en Edimburgo y en la escuela, en lo que a los estudios académicos se refiere. Traté de estudiar 
matemáticas y hasta fui a Barmouth durante el verano de 1828 con un profesor particular, pe-
ro avanzaba muy despacio. El trabajo me resultaba repugnante, sobre todo porque no veía 
ninguna utilidad al álgebra durante mis primeros pasos en dicha materia. Mi impaciencia fue 
disparatada; años después he lamentado profundamente no haber avanzado al menos lo sufi-
ciente para comprender algo de los grandes principios fundamentales de las matemáticas, ya 
que las personas que tienen ese don parecen poseer un sexto sentido. Sin embargo, no creo 
que hubiera pasado de un nivel muy bajo. Con respecto a los clásicos, no hice nada excepto 
asistir a algunas clases obligatorias del College, y la asistencia era prácticamente nominal. En 
mi segundo año tuve que trabajar uno o dos meses para pasar el Little-Go,4 cosa que conseguí 
fácilmente. Asimismo, en mi último año trabajé con cierto ahínco para el diploma final de B. 
A.,5 repasé mis clásicos, así como un poco de Álgebra y de Euclides; este último me propor-
cionó un enorme placer, como ya me había sucedido en la escuela. Para aprobar el examen del 
B.A. había que conocer también Evidences of Christianity6 de Paley, y la Moral Philosophy7 
del mismo autor. Los estudié a fondo, y estoy seguro de que podía haber transcrito el Eviden-
ces entero con perfecta corrección, aunque, por supuesto, sin el claro estilo de Paley. La lógi-
ca de este libro y, puedo añadir, la de su Natural Theology,8 me procuró tanto deleite como 
Euclides. El estudio cuidadoso de estas obras, sin tratar de aprender nada de memoria, fue la 
única parte del curso académico que, como pensaba entonces y sigo creyendo ahora, sirvió al-
go para la educación de mi mente. En aquel tiempo no me preocupé por las premisas de Paley 
y, aceptándolas de buena fe, quedé encantado y convencido por la prolongada argumentación. 
Como respondí acertadamente las preguntas del examen sobre Paley, hice bien las de Euclides 
y no fracasé rotundamente en Clásicos, conseguí un buen puesto entre los οἲ πολλοἰ, o multi-
tud de gente que no se presenta a examen para calificaciones superiores. Extrañamente, no 
puedo recordar en qué lugar quedé, y mi memoria fluctúa entre el quinto, décimo o duodéci-
mo nombre de la lista. 

En la Universidad se daban clases en diversas ramas, siendo la asistencia absolutamente vo-
luntaria, pero estaba tan harto de las de Edimburgo que no asistía ni siquiera a las elocuentes e 
interesantes lecciones de Sedgwick. Si hubiera ido, probablemente me habría convertido en 
geólogo antes. De cualquier forma asistía a las conferencias de botánica de Henslow, que me 
                                                           
4 El primer examen para el título de B. A. en Cambridge (T.). 
5 Bachelor of Arts. Licenciatura de grado medio en las facultades humanísticas de la Universidad inglesa (T.). 
6 Pruebas del Cristianismo. 
7 Filosofía moral. 
8 Teología natural. 
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agradaban mucho por su extrema claridad y las admirables ilustraciones; sin embargo, no es-
tudié botánica. Henslow solía llevar a los alumnos, que incluían varios de los miembros más 
antiguos de la Universidad, a excursiones de campo, a pie, o en coche cuando eran trayectos 
largos, y en una barcaza por el río, disertando sobre las plantas y animales más raros que se 
observaban. Estas excursiones eran deliciosas. 

Aunque, como veremos, hubo algunos rasgos buenos en mi vida en Cambridge, en general 
perdí el tiempo allí, y más que perdido. Debido a mi pasión por el tiro y la caza, y, cuando es-
to no era posible, por cabalgar en el campo, fui a parar a una pandilla poco seria en la que se 
reunían algunos jóvenes relajados y mediocres. Solíamos comer juntos, aunque con frecuen-
cia se sentaba con nosotros alguien de mejor calaña. A veces bebíamos demasiado, cantába-
mos alegremente y después jugábamos a las cartas. Sé que debería avergonzarme de los días y 
las noches que pasé de esta forma, pero como algunos de mis amigos eran muy simpáticos y 
todos gozábamos del mejor humor, no puedo remediar el recordar estos días con gran placer. 

Sin embargo, me alegra pensar que tenía muchos otros amigos de naturaleza muy diferente. 
Era íntimo de Whitley, que llegaría a ser Senior Wrangler;9 solíamos dar largos paseos juntos. 
Él me infundió la afición por las pinturas y los buenos grabados, de los cuales compré algu-
nos. Con frecuencia iba a la Fitzwilliam Gallery y debía tener bastante buen gusto, pues, des-
de luego, admiraba las mejores pinturas, y las discutía con el viejo conservador. Así mismo leí 
con mucho interés el libro de sir Joshua Reynolds. Esta afición, aunque no era instintiva en 
mí, me duró muchos años, y muchas de las pinturas de la National Gallery de Londres me 
proporcionaron gran deleite; las de Sebastián del Piombo excitaban en mí la sensación de lo 
sublime. 

También me introduje en un grupo musical, creo que por medio de mi simpático amigo 
Herbert, que se graduó con las máximas calificaciones. Juntándome a estas personas y oyén-
dolas tocar, adquirí una gran afición por la música y muchas veces ajustaba el horario de pa-
seos para oír el himno que se cantaba en la capilla del King’s College durante la semana. Ello 
me producía un intenso placer, hasta el punto de que a veces sentía mi espinazo estremecerse. 
Estoy seguro de que en esta afición no había ninguna afectación ni mera imitación, pues yo 
solía ir solo al King’s College y a veces pagaba a los chicos del coro para que cantaran en mis 
habitaciones. Sin embargo, tengo tan mal oído que no soy capaz de percibir una disonancia ni 
de llevar el compás o tararear una melodía correctamente; es un misterio cómo podía encon-
trar placer en la música. 

Los amigos que compartían esta afición se percataron de mi ineptitud, y a veces se divertían 
sometiéndome a una prueba consistente en averiguar cuántas melodías podía identificar si las 
interpretaban a un ritmo más rápido o más lento de lo habitual. El «God save the King» toca-
do de esa forma era un penoso enigma. Había otro chico con un oído casi tan malo como el 
mío, y, aunque resulte extraño, tocaba un poco la flauta. En una ocasión tuve la alegría de de-
rrotarle en una de nuestras pruebas musicales. 

Pero durante el tiempo que pasé en Cambridge no me dediqué a ninguna actividad con tanta 
ilusión, ni ninguna me procuró tanto placer como la de coleccionar escarabajos. Lo hacía por 
la mera pasión de coleccionar, ya que no los disecaba y raramente comparaba sus caracteres 
externos con las descripciones de los libros, aunque, de todos modos, los clasificaba. Voy a 
dar una prueba de mi entusiasmo: un día, mientras arrancaba cortezas viejas de árboles, vi dos 
raros escarabajos y cogí uno en cada mano; entonces vi un tercero de otra clase, que no me 
podía permitir perder, así que metí en la boca el que sostenía en la mano derecha. Pero ¡ay! 
expulsó un fluido intensamente ácido que me quemó la lengua, por lo que me vi forzado a es-
cupirlo, perdiendo este escarabajo, y también el tercero. 

Se me daba muy bien coleccionar e inventé dos métodos nuevos. Contrataba a un peón para 
que raspara musgo de árboles viejos durante el invierno y lo metiera en un gran saco, y tam-
                                                           
9 En Cambridge, persona situada en los primeros puestos de la lista de los que han obtenido un título superior 
(T.). 
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bién para que recogiera la basura del fondo de las barcazas que transportaban juncos traídos 
de los pantanos. De esta forma conseguí algunas especies muy raras. Jamás poeta alguno se 
ha deleitado tanto al ver su primer poema publicado como yo cuando vi en Illustrations of 
British Insects10 de Stephen las palabras mágicas: «Capturado por C. Darwin, Esq.» Me inició 
en la entomología mi primo segundo, W. Darwin Fox, hombre inteligente, y agradabilísimo, 
que entonces estaba en el Christ’s College, y con el que intimé mucho. Posteriormente hice 
buena amistad con Albert Way del Trinity, con el que salía a buscar insectos, y que años des-
pués sería conocidísimo arqueólogo; también H. Thompson, del mismo colegio, más tarde no-
table especialista en agricultura, presidente de un ferrocarril y miembro del Parlamento. ¡Pa-
rece como si la afición a coger escarabajos fuera indicio de un futuro éxito en la vida! 

Me sorprendo de la impresión tan indeleble que dejaron en mi mente muchos de los escara-
bajos que cogí en Cambridge. Puedo recordar el aspecto exacto de algunos pilares, viejos ár-
boles y riberas en los que he hecho buenas capturas. El bello Panagaeus cruxmajor era un te-
soro en aquellos días; aquí en Down vi un escarabajo que corría por un camino y, al cogerlo, 
percibí al instante que difería ligeramente del P. cruxmajor; resultó ser un P. quadripunctatus, 
que no es más que una variedad o especie muy parecida a aquella; sólo las separa una pequeña 
diferencia morfológica. En aquellos tiempos jamás había visto un Licinus vivo, el cual, para 
unos ojos inexpertos, apenas se diferenciaba de los escarabajos negros carábidos; pero mis 
hijos hallaron aquí un ejemplar, e inmediatamente reconocí que se trataba de algo nuevo para 
mí. Y sin embargo, en los últimos veinte años no había visto ni un escarabajo británico. 

No he mencionado aún una circunstancia que influyó más que ninguna otra en mi carrera. 
Se trata de mi amistad con el profesor Henslow. Antes de ingresar en Cambridge, mi hermano 
me había hablado de él como hombre que conocía todas las ramas del saber, por lo que yo es-
taba ya predispuesto a respetarle. El profesor recibía en su casa una vez por semana, y allí se 
reunían por la tarde todos los estudiantes aún no graduados y algunos de los miembros más 
antiguos de la Universidad vinculados a la ciencia. Pronto conseguí una invitación a través de 
Fox, y desde entonces asistí a aquellas reuniones regularmente. Al poco tiempo hice buena 
amistad con Henslow, y durante la segunda mitad de mi estancia en Cambridge paseábamos 
juntos muchos días, por lo que algunos alumnos me llamaban «el que pasea con Henslow». 
Con frecuencia me invitaba a comer con su familia. Tenía grandes conocimientos de botánica, 
entomología, química, mineralogía y geología. Su mayor afición consistía en deducir conclu-
siones a partir de largas y minuciosas observaciones. Su criterio era excelente y su inteligen-
cia, en conjunto, muy equilibrada; sin embargo, supongo que nadie diría que poseía un genio 
original. 

Era profundamente religioso y tan ortodoxo que un día me dijo que se afligiría si se alterara 
una sola palabra de los treinta y nueve Artículos. Sus cualidades morales eran admirables en 
todos los sentidos. Estaba libre del menor asomo de vanidad u otros sentimientos mezquinos. 
No he visto nunca un hombre que pensara tan poco en sí mismo o en sus intereses. Su buen 
humor era imperturbable y sus maneras encantadoras y corteses, con todo, pude observar que 
cualquier mala acción podía despertar en él la más acelerada indignación y hacerle actual im-
petuosamente. 

Una vez, en compañía de Henslow, vi en las calles de Cambridge una escena casi tan horri-
ble como las que pudieran haberse visto durante la Revolución Francesa. Dos ladrones de ca-
dáveres habían sido detenidos y, cuando eran conducidos a la prisión, una encrespada multi-
tud se los arrebató al alguacil, y los arrastró por las piernas a lo largo del embarrado y pedre-
goso camino. Estaban cubiertos de barro de pies a cabeza, y sus caras sangraban, ya fuera por 
las patadas o por las piedras; parecían ya muertos, pero la multitud era tan densa que apenas 
pude echar un vistazo alas infelices criaturas. Nunca en mi vida he visto en un rostro humano 
una expresión de ira como la que revelaba Henslow ante esta horrible escena. Trató de pene-
trar entre la muchedumbre varias veces, pero sencillamente era imposible. Entonces se lanzó 
en busca del alcalde ordenándome que no le siguiera, sino que fuera a buscar más policías. He 
                                                           
10 Grabados de insectos ingleses. 
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olvidado lo que pasó después, excepto que los dos hombres pudieron ser llevados vivos a la 
prisión. 

La benevolencia de Henslow era ilimitada, como demostró con sus excelentes proyectos pa-
ra sus feligreses pobres, cuando años después ocupó el beneficio de Hitcham. Mi íntima amis-
tad con este hombre debió ser, y espero que así lo fuera, de un provecho inestimable para mí. 
No puedo evitar la mención de un incidente insignificante que pone de manifiesto su cariñosa 
naturaleza. Estaba yo examinando unos granos de polen sobre una superficie húmeda cuando 
vi que emergían los tubos polínicos; en seguida corrí a comunicarle mi sorprendente descu-
brimiento. Ahora pienso que ningún otro profesor de botánica hubiera aguantado la risa al 
verme llegar con tal precipitación para comunicarle una cosa así. Sin embargo, él coincidió 
conmigo en que el fenómeno era muy interesante y me explicó su significado, pero hacién-
dome comprender claramente lo conocidísimo que era, de modo que lo dejé sin sentirme 
humillado en absoluto, antes bien complacido de haber descubierto por mí mismo un hecho 
tan importante, pero decidí no apresurarme otra vez a comunicar mis descubrimientos. 

El doctor Whewell era una de las personas más distinguidas y de edad más avanzada de las 
que visitaban asiduamente a Henslow y en varias ocasiones me volví a casa por la noche dan-
do un paseo con él. Después de sir J. Mackintosh, era el mejor conversador que había oído en 
temas serios. Leonard Jenyns, que posteriormente publicaría algunos buenos ensayos de histo-
ria natural, se hospedaba frecuentemente en casa de Henslow, que era su cuñado. Yo iba a vi-
sitarle a su casa parroquial, cerca de los Fens [Swaffham Bulbeck], y dimos muchos paseos y 
sostuvimos muchas charlas sobre historia natural. También hice amistad con otras personas 
que eran ajenas a la ciencia, pero amigas de Henslow. Una de ellas era un escocés, hermano 
de sir Alexander Ramsay, y tutor del Jesus College; era un hombre encantador, pero no vivió 
muchos años. Otro era Mr. Dawes, posteriormente deán de Hereford, y famoso por sus logros 
en la educación de los pobres. Estos hombres y otros de la misma categoría, junto con Hens-
low, solían hacer de vez en cuando largas excursiones por la región, a las que me dejaban ir, y 
eran de lo más agradable. 

De estos recuerdos deduzco que debía haber algo en mí que me hacía un tanto superior a lo 
común entre los jóvenes; de otro modo, los señores antes mencionados, que me llevaban tan-
tos años y cuya posición académica estaba tan por encima de la mía, no me hubieran dejado 
unirme a ellos. Indudablemente yo no era consciente de tal superioridad y recuerdo que uno 
de mis amigos juerguistas, Turner, que me había visto trabajando con mis escarabajos, me di-
jo que algún día yo sería miembro de la Royal Society y la idea me pareció descabellada. 

Durante mi último año en Cambridge, leí con atención y profundo interés Personal Narrati-
ve11 de Humboldt. Esta obra y la Introduction to the Study of Natural Philosophy12 de sir J. 
Herschel suscitaron en mí un ardiente deseo de aportar aunque fuera la más humilde contribu-
ción a la noble estructura de la ciencia natural. Ningún libro de la docena que había leído me 
influenció tanto como aquellos dos. Tomé nota de largos párrafos de Humboldt sobre Tenerife 
y se los leí en voz alta a Henslow, Ramsay y Dawes (creo), en una de las excursiones antes 
mencionadas, ya que precisamente les había hablado en una ocasión de las glorias de Tenerife 
y algunos del grupo habían declarado que intentarían ir allá; pero creo que hablaban medio en 
broma. Yo, sin embargo, me lo tomé muy en serio, y conseguí que me presentaran a un mari-
no mercante de Londres que me informara sobre barcos; por supuesto, el proyecto quedó frus-
trado por el viaje del Beagle. 

Dediqué mis vacaciones de verano a coleccionar escarabajos, leer algo y hacer breves ex-
cursiones. En otoño consagré todo el tiempo a la caza, principalmente en Woodhouse y Maer 
y a veces con el joven Eyton de Eyton. En general, los tres años que pasé en Cambridge fue-
ron los más gozosos de mi afortunada vida, pues tenía una salud excelente y casi siempre es-
taba de buen humor. 
                                                           
11 Relato íntimo. 
12 Introducción el estudio de la filosofía natural. 
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Como yo había ingresado en Cambridge después de Navidades, tuve que permanecer allí 
dos trimestres más una vez pasado mi examen final, a principios de 1831, y Henslow me per-
suadió de que comenzara a estudiar geología. Por lo tanto a mi regreso a Shropshire examiné 
algunas zonas y coloreé un mapa de las regiones de los alrededores de Shrewsbury. El profe-
sor Sedgwick pensaba visitar el norte de Gales a comienzos de agosto para proseguir sus fa-
mosas investigaciones geológicas en medio de las rocas más antiguas, y Henslow le pidió que 
me dejara acompañarle. Así pues, vino a casa de padre, pasando allí la noche. 

Una breve conversación que tuve con él aquella tarde dejó una fuerte huella en mi mente. 
Un obrero me había contado que, cuando estaba examinando un viejo cascajar cerca de 
Shrewsbury, había encontrado una gran concha tropical de voluta deteriorada, como las que se 
ven en las campanas de las chimeneas de las casas de campo; y, puesto que el obrero no esta-
ba dispuesto a vender la concha, me convencí de que en efecto la había encontrado en el hoyo. 
Hablé del asunto a Sedgwick, quien, al instante, dijo (sin duda con toda sinceridad) que la ha-
bía tirado alguien al hoyo; pero, a continuación añadió que si la concha estaba realmente ente-
rrada allí, sería el mayor infortunio para la geología, pues echaría abajo todo lo que conoce-
mos sobre los depósitos superficiales de la región de los Midlands. En realidad, estas capas de 
grava pertenecen al período glacial y años después he encontrado en ellas conchas árticas ro-
tas. Pero en aquel tiempo me sorprendió que Sedgwick no encontrara placer en un hecho tan 
maravilloso como es descubrir una concha tropical casi en la superficie, en medio de Inglate-
rra. Con anterioridad, pese a que había leído varios libros científicos, nada me había demos-
trado tan claramente que la ciencia consiste en agrupar datos para poder extraer de ellos leyes 
o conclusiones generales. 

A la mañana siguiente salimos para Llangollen, Conway, Bangor y Capel Curig. Esa expe-
dición fue de indudable utilidad para mí, pues me inició en la forma en que hay que estudiar 
la geología de una región. A menudo Sedgwick me enviaba a una zona paralela a la suya y me 
decía que le llevara ejemplares de rocas y que marcara la estratificación en un mapa. No me 
cabe la menor duda de que hacía esto por mi bien, ya que yo era demasiado ignorante para 
ayudarle. Esta expedición me proporcionó un sorprendente ejemplo de lo fácilmente que pue-
den pasar inadvertidos los fenómenos, por evidentes que sean, antes de que nadie los haya es-
tudiado. Pasamos muchas horas en Cwm Idwal, examinando con extremo cuidado todas las 
rocas, pues Sedgwick estaba empeñado en hallar fósiles en ellas; pero ninguno de los dos vio 
ni un rastro de los maravillosos fenómenos glaciares a nuestro alrededor; no advertimos ni las 
rocas claramente estriadas, ni los cantos rodados detenidos en posiciones poco estables, ni las 
morrenas laterales y terminales. Sin embargo, estos fenómenos eran tan evidentes que, como 
ya manifesté en un artículo publicado muchos años después en Philosophical Magazine, una 
casa arrasada por el fuego no expone tan claramente su historia como aquel valle. Todavía, si 
hubiera sido llenado por un glaciar, los fenómenos serían menos claros de lo que son. 

En Capel Curig dejé a Sedgwick y, valiéndome de brújula y mapa, me fui en línea recta por 
las montañas de Barmouth, sin seguir nunca una senda, a menos que coincidiera con mi cami-
no. De este modo pasé por extraños y agrestes lugares y disfruté mucho viajando así. Visité 
Barmouth para ver a unos amigos de Cambridge que estaban estudiando allá, y después regre-
sé a Shrewsbury y a Maer para cazar, pues en aquellos tiempos había pensado que estaba loco 
si hubiera renunciado a los primeros días de la caza de la perdiz a causa de la geología o de 
cualquier otra ciencia. 

 
Viaje del «Beagle» del 27 de diciembre de 1831 al 2 de octubre de 1836. 
 
Al regresar a casa tras mi breve excursión geológica por el norte de Gales, encontré una car-

ta de Henslow, informándome de que el capitán Fitz-Roy deseaba ceder parte de su camarote 
a un joven voluntario que quisiera ir con él en el viaje del Beagle como naturalista, sin recibir 
ninguna retribución. Creo que en mi diario manuscrito di detallada cuenta de las circunstan-
cias que concurrieron en aquel momento; aquí me limitaré a decir que inmediatamente se 
apoderó de mí la impaciencia por aceptar la oferta, pero mi padre puso serias objeciones, aña-
diendo estas palabras que fueron mi fortuna: «Si puedes encontrar una persona con sentido 
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común que te aconseje ir, te daré mi consentimiento.» De modo que aquella misma tarde es-
cribí, rechazando la oferta. A la mañana siguiente marché a Maer, con el fin de estar ya allí el 
1 de septiembre, y cuando había salido a cazar, mi tío me mandó llamar y se ofreció para lle-
varme a Shrewsbury y hablar con mi padre, pues consideraba que sería sensato por mi parte 
aceptar la oferta. Mi padre había dicho siempre que mi tío era una de las personas más inteli-
gentes que había en el mundo, y consintió en seguida de la manera más comprensiva. En 
Cambridge había sido bastante derrochador y para consolar a mi padre le dije que «mientras 
estuviera a bordo del Beagle tendría que ser condenadamente listo para gastar más de lo co-
rrespondiente a mi asignación»; pero él, sonriendo, contestó: «¡Si me han dicho que eres muy 
listo!» 

Al día siguiente salí para Cambridge, para ver a Henslow y de allí a Londres a entrevistarme 
con Fitz-Roy, y todo se arregló pronto. Más tarde, cuando ya había intimado mucho con Fitz-
Roy, me dijo que había estado a punto de no ser aceptado ¡a causa de la forma de mi nariz! Él 
era un discípulo apasionado de Lavater y estaba convencido de que podía juzgar el carácter de 
un hombre por la configuración de sus facciones; y dudaba que una persona con una nariz 
como la mía tuviera la energía y decisión suficientes para hacer la travesía. Pero creo que pos-
teriormente se alegró de que mi nariz hubiera mentido. 

El carácter de Fitz-Roy era muy singular, con rasgos de gran nobleza: era fiel a sus obliga-
ciones, generoso hasta el exceso, valiente, decidido, incorregiblemente enérgico y amigo apa-
sionado de cuantos estaban bajo su mando. Se hubiera tomado las molestias que fueran nece-
sarias para prestar ayuda a alguien que la mereciera. Era un hombre elegante, sorprendente-
mente caballero, de maneras extraordinariamente corteses, que, según me dijo el embajador 
en Río, recordaban las de su tío materno, el famoso lord Castlereagh. Sin embargo, debía 
haber heredado de Carlos II muchos rasgos de su aspecto, pues el doctor Wallich me enseñó 
una colección de fotografías de las que era autor y me llamó la atención el parecido de uno de 
ellos con Fitz-Roy; al ver su nombre, observé que se trataba de Ch. E. Sobieski Stuart, conde 
Albania, descendiente de aquel monarca. 

Fitz-Roy tenía muy mal genio. Generalmente era peor por la mañana temprano; con su vista 
de lince era capaz de detectar en el barco cualquier cosa que no le gustara, y condenaba la fal-
ta sin piedad. Aunque muy amable conmigo, era un hombre con el que resultaba muy difícil 
tener un trato íntimo, a lo que, por otra parte, yo estaba forzado por vivir en el mismo camaro-
te que él. Tuvimos varias disputas, por ejemplo, en una ocasión, al comienzo de la travesía, en 
Bahía, Brasil, en que él defendió y alabó la esclavitud, cosa que yo abominaba, y me contó 
que acababa de visitar a un gran propietario de esclavos que había reunido a muchos de ellos 
y les había preguntado si eran felices o si deseaban ser libres, a lo cual todos contestaron 
«No». Entonces le pregunté, quizá con cierta ironía, si pensaba que la respuesta de los escla-
vos en presencia de su amo tenía algún valor. Esto lo puso extremadamente furioso y dijo que 
puesto que yo dudaba de su palabra, no podíamos seguir viviendo juntos más tiempo. Pensé 
que me vería forzado a dejar el barco, pero tan pronto como la noticia se extendió, cosa que 
sucedió con gran rapidez, ya que el capitán había hecho llamar al primer lugarteniente para 
que calmara el enfado que tenía por haberme insultado, recibí una invitación de todos los ofi-
ciales de cubierta para que comiera con ellos, cosa que me alegró profundamente. Pero al ca-
bo de pocas horas Fitz-Roy mostró su habitual magnanimidad enviándome un oficial que me 
transmitió sus excusas y su ruego de que continuara viviendo con él. 

Su carácter era en muchos aspectos uno de los más nobles que he conocido. 
El viaje del Beagle ha sido con mucho el acontecimiento más importante de mi vida, y ha 

determinado toda mi carrera; a pesar de ello dependió de una circunstancia tan insignificante 
como que mi tío se ofreciera para llevarme en coche las treinta millas que había hasta 
Shrewsbury, cosa que pocos tíos hubieran hecho, y de algo tan trivial como la forma de mi 
nariz. Siempre he creído que le debo a la travesía la primera instrucción o educación real de 
mi mente; me vi obligado a prestar gran atención a diversas ramas de la historia natural, y 
gracias a eso perfeccioné mi capacidad de observación, aunque siempre había estado bastante 
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desarrollada. 
La investigación geológica de cada uno de los lugares visitados fue mucho más importante, 

puesto que en ella entra en juego el razonamiento. 
Cuando se empieza a examinar un territorio desconocido, nada parece más desesperanzador 

que el caos de las rocas, pero al ir registrando la estratificación y la naturaleza de aquéllas y 
de los fósiles en múltiples puntos, especulando siempre y pronosticando lo que encontraremos 
en otros lugares, se empieza a ver clara la región, y su estructura de conjunto se hace más o 
menos inteligible. Había llevado conmigo el primer volumen de Principes of Geology13 de 
Lyell, que estudié atentamente, y me resultó de gran ayuda en muchos aspectos. El primer lu-
gar que examiné, Santiago, en el archipiélago de Cabo Verde, me demostró claramente la ma-
ravillosa superioridad del método que Lyell aplicaba a la geología, en comparación con el de 
los autores de cualquiera de las obras que yo llevaba conmigo, o que haya leído después. 

Otra de mis ocupaciones era recoger todo tipo de animales; hacía una breve descripción y 
disecaba groseramente muchos de los que procedían del mar, pero, como no era capaz de di-
bujarlos y no poseía conocimiento anatómico suficiente, el montón de manuscritos que había 
hecho durante la travesía resultó prácticamente inservible. Perdí mucho tiempo de este modo, 
con la excepción de que dediqué a adquirir algún conocimiento sobre crustáceos, pues esto 
me sirvió cuando, años después, emprendí una monografía sobre los cirrípedos. 

Consagraba parte del día a escribir mi diario, y ponía especial cuidado en describir minucio-
sa y vivamente todo lo que había visto; esto fue una buena práctica. Parte de mi diario sirvió 
también para mi correspondencia con casa, que enviaba a Inglaterra en cuanto se prestaba una 
oportunidad. 

No obstante, los diversos estudios concretos citados no tuvieron ninguna importancia en 
comparación con la práctica del trabajo enérgico, y de la atenta concentración en cualquier 
cosa de la que me ocupara, que adquirí entonces. Todo lo que pensaba o leía se refería direc-
tamente a lo que había visto o pudiera ver, y este hábito mental se continuó a lo largo de los 
cinco años del viaje. Estoy seguro de que este ejercicio es lo que me ha permitido hacer todo 
lo que yo haya hecho en la ciencia. 

Mirando atrás, puedo darme cuenta ahora de la forma en que mi devoción por la ciencia se 
fue imponiendo gradualmente al resto de mis aficiones. Durante los dos primeros años, mi 
vieja pasión por la caza sobrevivió prácticamente con toda su fuerza y cazaba yo mismo todos 
los pájaros y animales para mi colección; pero como la caza interfería en mi trabajo y espe-
cialmente en el estudio de la estructura geológica de cada región, fui abandonando mi escope-
ta progresivamente, hasta dejarla por completo y dársela a mi criado. Descubrí, aunque in-
consciente e insensiblemente, que el placer de observar y razonar era mucho mayor que el que 
reside en la destreza y el deporte. El hecho de que mi mente se desarrollara por medio de las 
actividades que llevé a cabo durante la travesía, adquiere verosimilitud por un comentario de 
mi padre, que era el observador más agudo que jamás haya visto, escéptico por naturaleza y 
que estaba lejos de creer en la frenología; nada más verme después del viaje, se volvió hacia 
mis hermanas y exclamó: «¡Si le ha cambiado hasta la forma de la cabeza!» 

Pero volvamos al viaje. El 11 de septiembre (de 1831) hice con Fitz-Roy una breve visita al 
Beagle en Plymouth. De ahí fui a Shrewsbury para despedirme de mi padre y mis hermanas. 
El 24 de octubre trasladé mi residencia a Plymouth, donde permanecí hasta el 27 de diciem-
bre, en que el Beagle se alejó definitivamente de las costas de Inglaterra para dar la vuelta al 
mundo. Hicimos dos intentos previos de salir, pero tuvimos que volver a puerto a causa de los 
fuertes vientos. Estos dos meses en Plymouth fueron los más tristes de mi vida, a pesar de que 
me ocupaba intensamente en diferentes asuntos. La idea de dejar a toda mi familia y amigos 
por un lapso de tiempo tan largo me deprimía profundamente y la atmósfera de aquellos días 
me parecía increíblemente triste. También estaba preocupado por las palpitaciones y dolores 
de corazón y, como la mayoría de los jóvenes ignorantes, estaba convencido de que tenía una 
enfermedad cardíaca. No consulté a ningún médico, porque estaba seguro de que me diría que 
                                                           
13 Principios de Geología. 
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no me hallaba en condiciones para hacer el viaje, y yo estaba dispuesto a ir a todo trance. 
No es preciso que haga referencia aquí a lo sucedido durante la travesía —dónde fuimos y 

qué hicimos— puesto que di una relación suficientemente completa de los hechos en mi dia-
rio, ya publicado. Hoy día, lo que más vivamente me viene a la memoria es el esplendor de la 
vegetación de los Trópicos; aunque la sensación de sublimidad que excitaron en mí los gran-
des desiertos de Patagonia y las montañas cubiertas de bosques de la Tierra del Fuego ha de-
jado una impresión indeleble en mi mente. La vista de un salvaje desnudo en su tierra natal es 
algo que no se puede olvidar nunca. Muchas de mis excursiones a caballo por regiones selvá-
ticas, o en barcas, algunas de las cuales duraban varias semanas, fueron enormemente intere-
santes; en aquel tiempo, la incomodidad y el cierto grado de peligro que encerraban, apenas 
suponía un inconveniente, y posteriormente llegué a aceptarlos con toda naturalidad. Pienso 
también con gran satisfacción en algunos de mis trabajos científicos, como la solución del 
problema de las islas del coral y la explicación de la estructura geológica de algunas otras, por 
ejemplo la de Sta. Elena. Tampoco debo pasar por alto el descubrimiento de las singulares re-
laciones existentes entre los animales y las plantas de las diversas islas del archipiélago de las 
Galápagos y de todos ellos con los América del Sur. 

En lo que puedo juzgar respecto a mí mismo, trabajé al máximo durante la travesía por el 
mero placer de investigar y guiado por mi firme deseo de añadir alguno más a la gran masa de 
datos con que cuenta la ciencia natural. Pero también ambicionaba alcanzar una buena posi-
ción entre los científicos, aunque no tengo idea de si lo ambicionaba más o menos que la ma-
yoría de mis colegas. 

La geología de Santiago es muy chocante, y sin embargo, sumamente simple: sobre el fondo 
del mar, constituido por conchas recientes trituradas, y por corales, corrió en otro tiempo un 
río de lava que endureció aquellos materiales convirtiéndolos en una roca blanca y dura. A 
partir de entonces fue surgiendo la isla. Pero la línea de rocas blancas reveló un nuevo e im-
portante hecho, a saber, que alrededor de los cráteres que desde entonces habían estado en ac-
tividad, y habían vertido lava, se había producido un hundimiento. Entonces se me ocurrió por 
primera vez que quizá podría escribir un libro sobre la geología de las diversas regiones visi-
tadas, y ello me hizo estremecer de gozo. Aquélla fue una hora memorable para mí y recuerdo 
con extraordinaria claridad el profundo acantilado de lava bajo el cual descansaba, con un sol 
abrasador, algunas extrañas plantas del desierto junto a mí y, a mis pies, corales vivos en las 
lagunas de marea. Posteriormente, durante el viaje, Fitz-Roy me pidió que le leyera algo de 
mi diario y manifestó que merecería la pena publicarlo; ¡así que aquí había un segundo libro 
en perspectiva! 

Cuando estábamos en Ascensión, hacia final del viaje, recibí una carta en la que mis herma-
nas me contaban que Sedgwick había visitado a mi padre y le había dicho que yo me situaría 
entre los científicos más importantes. En aquel tiempo no podía comprender cómo podía él 
haber tenido conocimiento de mi labor, pero me he enterado (creo que posteriormente) de que 
Henslow había leído ante la Philosophical Society de Cambridge algunas cartas que yo le 
había escrito, y las había impreso para distribuirlas privadamente. También mi colección de 
huesos fósiles, que había enviado a Henslow, despertó considerable interés entre los paleontó-
logos. Tras leer esta carta, subí las montañas de Ascensión con paso saltarín e hice resonar las 
rocas volcánicas con mi martillo de geólogo. Todo esto prueba lo ambicioso que era; pero 
creo que puedo decir con toda verdad que en los años que siguieron, me preocupé al máximo 
por conseguir el beneplácito de hombres como Lyell y Hooker, que eran amigos míos, pero 
no así del público en general. Ello no quiere decir que no me causara alegría una reseña favo-
rable o una buena venta de mis libros, pero era una alegría pasajera, y estoy seguro de no 
haberme desviado jamás una pulgada de camino para lograr la fama. 

 
Desde mi regreso a Inglaterra (2 de octubre de 1836) hasta mi boda (2 de enero de 1839) 
 
Estos dos años y tres meses fueron los más activos de mi vida, aunque en ocasiones me en-



 

 

17

17

contraba indispuesto, por lo que perdí algún tiempo. Tras haber estado yendo y viniendo va-
rias veces entre Shrewsbury, Maer, Cambridge y Londres, finalmente, el 13 de diciembre fije 
mi residencia en Cambridge, donde estaban todas mis colecciones bajo la custodia de Hens-
low. Allí me quedé tres meses, y examiné mis minerales y rocas con la ayuda del profesor Mi-
ller. 

Empecé a preparar mi Diario de viaje, lo que no representaba un trabajo muy duro, puesto 
que había redactado cuidadosamente el manuscrito de mi diario, y mi objetivo fundamental 
era hacer un compendio de los resultados científicos más interesantes. A petición de Lyell, 
envié también a la Geological Society una breve relación de mis observaciones sobre la ele-
vación de la costa de Chile. 

El 7 de marzo de 1837 trasladé mi residencia a Great Marlborough Street, en Londres, don-
de permanecí casi dos años, hasta que contraje matrimonio. Durante estos dos años terminé 
mi diario, di varias charlas en la Geological Society, empecé a preparar el manuscrito de Geo-
logical Observations14 y gestioné la publicación de Zoology of the Voyage of the Beagle.15 En 
julio inicié mi primer cuaderno de notas sobre datos relacionados con El origen de las espe-
cies, tema sobre el que había reflexionado durante largo tiempo y en el que trabajé sin cesar 
durante los veinte años siguientes. 

A lo largo de estos dos años hice también cierta vida de sociedad y fui secretario honorario 
de la Geological Society. Veía mucho a Lyell. Una de sus principales características era su so-
lidaridad hacia el trabajo de los demás, y yo estaba tan impresionado como complacido por el 
interés que mostró cuando, a mi regreso a Inglaterra, le expuse mis puntos de vista sobre los 
arrecifes de coral. Esto me animó extraordinariamente y su consejo y ejemplo tuvieron mucha 
influencia sobre mí. También veía bastante en aquel tiempo a Robert Brown; solía visitarle y 
acompañarlo mientras desayunaba los domingos por la mañana, y me obsequiaba con un rico 
tesoro de observaciones curiosas y agudas advertencias, aunque siempre referidas a cuestiones 
insignificantes, nunca sostuvimos una discusión sobre problemas amplios o generales de la 
ciencia. 

A lo largo de estos dos años hice algunas excursiones cortas, a modo de esparcimiento, y 
una más larga a la rada paralela de Glen Roy, de la que se publicó una referencia en las Philo-
sophical Transactions. Este artículo fue un gran fracaso y me avergüenzo de él. Como estaba 
profundamente impresionado por lo que había visto de la elevación de la tierra en Sudaméri-
ca, atribuí la rada paralela a la acción del mar; pero tuve que renunciar a esta opinión cuando 
Agassiz propuso su teoría de los lagos glaciares. Yo me había pronunciado en favor de la ac-
ción del mar porque de acuerdo con el nivel de nuestros conocimientos en aquellos tiempos, 
no era posible ninguna otra explicación; y mi error fue una buena lección que me enseñó a no 
confiar jamás en el principio de exclusión en el terreno científico. 

Como no era capaz de dedicarme el día entero a la ciencia, leía bastante sobre diversas ma-
terias, incluso algunos libros de metafísica; sin embargo no estaba muy dotado para tales es-
tudios. Por aquel entonces me deleitaba muchísimo la poesía de Wordsworth y Coleridge y 
puedo alardear de haber leído la Excursión entera dos veces. Anteriormente El paraíso perdi-
do de Milton había sido mi principal favorito, y, cuando en las excursiones que hice durante 
mi viaje en el Beagle podía llevar un solo libro conmigo, siempre escogía el de Milton. 

 
Desde mi boda, el 29 de enero de 1839, y residencia en Upper Gower Street, hasta nuestra 

marcha de Londres y asentamiento en Down, el 14 de septiembre de 1842. 
 
[Después de hablar de su feliz vida de casado, y de sus hijos, continúa]: 
A pesar de que trabajé todo lo que pude en los tres años y ocho meses que residimos en 

Londres, jamás he hecho tan poca cosa en un período de tiempo similar. Ello se debió a que 
frecuentemente estaba indispuesto, y a una larga y grave enfermedad. La mayor parte de mi 

                                                           
14 Observaciones geológicas. 
15 Zoología del viaje del Beagle. 
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tiempo, cuando podía hacer algo, la consagraba a mi trabajo sobre los Coral Reefs (Arrecifes 
coralinos) que había empezado antes de mi boda y cuya última prueba de imprenta estuvo co-
rregida el 6 de mayo de 1842. Este libro, aunque pequeño, me costó veinte meses de duro tra-
bajo, pues tuvo que leer todas las obras que trataban de las islas del Pacífico y consultar mu-
chos mapas. Fue altamente considerado por los científicos y creo que en la actualidad la teoría 
expuesta en él está totalmente demostrada. 

No he emprendido ningún otro trabajo con un espíritu tan deductivo como éste, pues toda la 
teoría fue concebida en la costa occidental de América del Sur, antes de haber visto un verda-
dero arrecife de coral. Por lo tanto, sólo tenía que verificar y ampliar mis puntos de vista me-
diante un detenido examen de los arrecifes vivos. Sin embargo, hay que tener en cuenta que 
en los dos años anteriores había prestado incesante atención a los efectos de la elevación in-
termitente de la tierra sobre las costas de Sudamérica, así como a la denudación y deposición 
de sedimentos. Esto me condujo necesariamente a reflexionar mucho sobre los efectos del 
hundimiento, y me resultó fácil reemplazar en mi imaginación la continua deposición de se-
dimento por el crecimiento ascendente de los corales. Hacer esto suponía elaborar mi teoría 
sobre la formación de arrecifes barrera y de atolones. 

En el tiempo que residí en Londres, además de mi trabajo sobre los arrecifes de coral, di al-
gunas charlas en la Geological Society, una de ellas sobre los cantos rodados de Sudamérica, 
otra sobre los terremotos y otra sobre la formación de humus por mediación de las lombrices 
de tierra. También continué supervisando la publicación de Zoology of the Voyage of the 
Beagle. Y no dejé de recoger datos relacionados con el origen de las especies; a veces podía 
hacer esto cuando, por enfermedad, estaba incapacitado para hacer ninguna otra cosa. 

En el verano de 1842 me encontré algo restablecido e hice yo solo un pequeño recorrido por 
el norte de Gales, con el fin de observar los efectos de los antiguos glaciares que antaño ha-
bían ocupado los valles más extensos. Publiqué una breve referencia de los que vi en la Philo-
sophical Magazine. Esta excursión me interesó muchísimo, y fue la última ocasión en la que 
me encontré con fuerzas suficientes para escalar montañas o hacer marchas largas, como pre-
cisa la labor del geólogo. 

Durante la primera época de nuestra vida en Londres, tenía suficientes fuerzas para hacer 
vida de sociedad y visitaba a varios científicos y otras personas más o menos distinguidas. 
Contaré mis impresiones con respecto a ellos, aunque no tengo mucho que decir que merezca 
la pena. 

Tanto antes como después de mi boda veía más a Lyell que a cualquier otra persona. A mi 
parecer, su espíritu se caracterizaba por la claridad, la prudencia, un buen criterio y una gran 
originalidad. Cuando le hacía alguna observación sobre geología, no descansaba hasta ver cla-
ramente todo el problema y a menudo conseguía que yo lo comprendiera mejor que antes. So-
lía hacer todas las objeciones posibles ante una sugerencia mía, y aún después de haberlas 
agotado todas permanecía mucho tiempo dubitativo. Una segunda característica era su cordial 
sentimiento de comprensión hacia los trabajos de otros científicos. 

A mi regreso de la travesía en el Beagle, le expliqué mis puntos de vista sobre los arrecifes 
de coral, que diferían de los suyos, y quedé enormemente sorprendido y animado por el vivo 
interés que mostró. Su deleite por la ciencia era apasionado y sentía el más profundo interés 
por el progreso de la humanidad en el futuro. Tenía muy buen corazón y era enteramente libe-
ral en sus creencias; aún así, era firmemente teísta. Su candidez era muy notable. La pone de 
manifiesto el hecho de que aceptara la teoría de la evolución, siendo así que se había hecho 
famoso por su oposición a las opiniones de Lamarck; y eso, cuando ya era anciano. Me recor-
dó que hacía muchos años, cuando discutíamos sobre la oposición de la vieja escuela de geó-
logos a sus nuevos criterios, yo le había dicho: «qué bueno sería si todos los científicos murie-
ran a los sesenta años, ya que después es seguro que rechazarían toda nueva doctrina». Pero él 
esperaba que ahora le perdonara la vida. 

La ciencia de la geología tiene una enorme deuda con Lyell —creo que más que con cual-
quier otra persona en todos los tiempos. Cuando iba a partir para mi viaje en el Beagle, el sa-
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gaz Henslow, que en aquellos días creía, como todos los geólogos, en los cataclismos sucesi-
vos, me aconsejó que consiguiera y estudiara el primer tomo de los Principles, que acababa de 
publicarse, pero que de ninguna forma aceptara los puntos de vista que en él se defendían. ¡De 
qué modo tan diferente hablaría cualquiera de los Principles hoy día! Me enorgullezco de re-
cordar que el primer lugar en el que hice observaciones geológicas, Santiago, en el archipiéla-
go de Cabo Verde, me convenció de la infinita superioridad de los puntos de vista de Lyell en 
relación con los que se defendían en las demás obras que yo conocía. 

Los poderosos efectos de los trabajos de Lyell se manifestaron en aquellos tiempos con ex-
traordinaria claridad en el distinto progreso de la ciencia en Francia y en Inglaterra. El total 
olvido en el que han caído en la actualidad las descabelladas hipótesis de Elie de Beaumont, 
las que expone en sus obras Craters of Elevation y Lines of Elevation (he oído a Sedgwick, en 
la Geological Society, clamando al cielo al referirse a esta última), hay que atribuirlo en gran 
parte a Lyell. 

Veía bastante a Robert Brown, «facile Princeps Botanicorum», como le llamaba Humboldt. 
Me parecía un hombre especialmente notable por la minuciosidad de sus observaciones y su 
perfecta precisión. Sus conocimientos eran extraordinarios, y muchos murieron con él, a cau-
sa de su excesivo temor a cometer un error. A pesar de que me confiaba su saber de la manera 
más abierta, era extrañamente celoso en alguna cuestiones. Antes de emprender mi viaje en el 
Beagle le visité dos o tres veces y en una ocasión me pidió que mirara por un microscopio y le 
describiera lo que veía. Así lo hice, y ahora creo que lo que vi era el prodigioso fluido proto-
plasmático de una célula vegetal. Entonces le pregunté qué era lo que había visto, pero me 
respondió: «Ése es mi pequeño secreto.» 

Era capaz de las acciones más generosas. Siendo ya viejo, con una salud muy delicada, e in-
capaz de hacer cualquier esfuerzo (según me contó Hooker), visitaba a diario a un criado an-
ciano que vivía lejos (y al que mantenía) y le leía en voz alta. Esto es suficiente para compen-
sar cualquier grado de tacañería o celos como científico. 

Puedo mencionar aquí a otras cuantas personas eminentes a las que ocasionalmente haya 
visto, pero no tengo mucho que decir acerca de ellas que merezca la pena. Sentía un gran res-
peto por sir J. Herschel y me entusiasmó comer con él en su encantadora casa situada en el 
Cabo de Buena Esperanza, y más tarde en su casa de Londres. También lo vi en algunas otras 
ocasiones. Nunca hablaba mucho, pero valía la pena escuchar cada palabra que pronunciaba. 

Una vez, durante una comida en casa de sir R. Murchison, conocí al ilustre Humboldt, que 
me honró expresando su deseo de verme. Quedé un poco decepcionado del gran hombre, aun-
que es probable que me hubiera hecho una imagen previa demasiado idealizada de él. No 
puedo recordar nada de nuestra entrevista, excepto que Humboldt estuvo muy jovial y charló 
mucho. 

X me recuerda a Buckle, al que encontré en una ocasión en casa de Hensleigh Wedgwood. 
Me alegró mucho que Buckle me explicara el sistema que seguía para hacer acopio de datos. 
Me contó que compraba todos los libros que leía, y de cada uno de ellos hacía una ficha com-
pleta, con los datos que pudieran resultarle útiles, y que siempre podía recordar en qué libro 
había leído alguna cosa, porque su memoria era maravillosa. Le pregunté que cómo podía 
juzgar a priori qué datos podrían ser útiles y me respondió que no lo sabía, pero que lo guiaba 
una especie de instinto. Gracias a esta costumbre de hacer fichas ha podido dar el sorprenden-
te número de referencias que contiene su History of Civilization. Pensé que este libro sería 
muy interesante y lo leí dos veces, pero dudo que sus generalizaciones sirvan para algo. Buc-
kle era un gran conversador; yo le oía sin decir apenas palabra, aunque la verdad es que tam-
poco podía hacerlo, pues no dejaba ningún resquicio. Cuando Mrs. Farrer empezó a cantar, 
me levanté de un salto y dije que tenía que oírla. Cuando yo había salido se volvió hacia un 
amigo y dijo (según pudo oír mi hermano): «Bueno, los libros de Mr. Darwin son mucho me-
jores que su conversación.» 

Entre otros grandes hombres de letras, conocí en una ocasión a Sydney Smith, en casa del 
deán Milman. Había algo inexplicablemente gracioso en cada una de las palabras que pronun-
ciaba. Quizá ello se debiera en parte a que uno esperaba siempre que dijera algo gracioso. 
Hablaba de lady Cork, que en aquel tiempo era ya viejísima. Según decía, en una ocasión esta 
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señora se emocionó tanto con uno de sus sermones de caridad que pidió prestada una guinea a 
un amigo para ponerla en el platillo. Entonces dijo :«Es opinión común que mi querida y vieja 
amiga lady Cork ha sido perdonada»; y lo dijo de tal manera que nadie pudo dudar por un 
momento que lo que quería decir era que su querida y vieja amiga había sido perdonada por el 
demonio. Cómo consiguió dar a entender esto, es algo que no sé. 

Igualmente conocí en cierta ocasión a Macaulay en casa de lord Stanhope (el historiador), y 
como sólo había otra persona más cenando con nosotros, tuve una oportunidad estupenda de 
oírlo conversar, y me resultó muy agradable. No hablaba mucho; ciertamente un hombre co-
mo él no podría hablar mucho, pues permitía a los demás cambiar el curso de su conversa-
ción. 

Lord Stanhope me dio una vez una curiosa pequeña prueba de la precisión de la memoria de 
Macaulay y de lo completa que era. En casa de lord Stanhope solían reunirse muchos histo-
riadores que discutían sobre diversos temas; a veces diferían en algo con Macaulay y, al prin-
cipio, solían recurrir a algún libro para comprobar quién estaba en lo cierto, pero posterior-
mente, según advirtió lord Stanhope, ningún historiador se tomaba esta molestia, y cualquier 
cosa que dijera Macaulay era definitiva. 

En otra ocasión, conocí en casa de lord Stanhope una de sus tertulias de historiadores y 
otros hombres de letras, entre los que se encontraban Motley y Grote. Después del almuerzo 
estuve paseando con Grote por Chevening Park durante casi una hora y quedé gratamente im-
presionado por su interesante conversación y por la simplicidad y ausencia de toda pretensión 
en sus maneras. 

Hace ya mucho tiempo, comía en ocasiones con el viejo conde, padre del historiador. Era un 
hombre extraño, pero me agradaba lo poco que conocí de él. Era campechano, cordial y ame-
no. Tenía unos rasgos enérgicos, una tez morena y, siempre que le he visto, llevaba una indu-
mentaria oscura. Parecía creer en todo aquello que a los demás le resultaba absolutamente in-
creíble. Un día me dijo: «¿Por qué no deja esas bagatelas de geología y zoología y se pasa a 
las ciencias ocultas?» El historiador, en aquel tiempo lord Mahon, pareció escandalizado de 
que me hablara de aquel modo, y su encantadora mujer se divirtió muchísimo. 

La última persona que voy a mencionar es Carlyle, al que vi varias veces en casa de mi 
hermano, en la que estaban, entre otros, Babbage y Lyell, ambos buenos aficionados a la char-
la. Sin embargo, Carlyle los calló a todos, pronunciando una arenga, a lo largo de toda la co-
mida, sobre las ventajas del silencio. 

Carlyle hablaba despectivamente de casi todo el mundo. Un día, en mi casa, dijo de la His-
tory de Grote que era «un fétido tremedal sin ningún valor intelectual». Hasta que apareció su 
Reminiscenses, siempre he pensado que su desprecio era en parte una broma, pero ahora lo 
dudo mucho. Su expresión era la de un hombre deprimido, casi desesperanzado, pero a pesar 
de todo benévolo, y es sabido que cuando reía lo hacía a carcajadas. Creo que su benevolencia 
era real, aunque estaba empañada por no pocos celos. Nadie puede poner en duda su extraor-
dinaria capacidad para describir cosas y personas —a mi parecer, muchos más brillante que la 
que se manifiesta en cualquiera de los perfiles de Macaulay. Que sus retratos se ajusten a la 
verdad o no, es otra cuestión. 

Tenía una gran capacidad para inculcar grandes verdades morales en la mente de los hom-
bres. Por otro lado, sus opiniones sobre la esclavitud eran repugnantes. Para él, la fuerza era el 
derecho. Su inteligencia me parecía muy limitada, incluso si se excluyen todas las ramas de la 
ciencia que él menospreciaba. Me resulta sorprendente que Kingsley hablara de él como un 
hombre con el suficiente talento para hacer avanzar la ciencia. Reía con desdén ante la idea de 
que un matemático, como Whewell, pudiera juzgar, tal como yo sostenía, las ideas de Goethe 
acerca de la luz. Encontraba la cosa más ridícula que alguien se preocupara de si un glaciar se 
movía un poco más rápido o un poco más despacio, o de que se moviera en absoluto. Que yo 
recuerde, jamás he conocido a una persona con una inteligencia tan poco dotada para la inves-
tigación científica. 

Durante el tiempo que viví en Londres, asistía con tanta asiduidad como me era posible a las 
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reuniones de varias sociedades científicas, y actué como secretario de la Geological Society. 
Pero tales actividades, y la vida social en general, le sentaban tan mal a mi salud que tomamos 
la resolución de vivir en el campo, cosa que los dos preferíamos y de la que nunca nos hemos 
arrepentido. 

 
Residencia en Down, desde el 14 de septiembre de 1842 hasta la actualidad, 1876 
 
Después de haber buscado casa en Surrey y en otros lugares durante algún tiempo, encon-

tramos ésta y la adquirimos. Me gustó el aspecto variado de la vegetación, propia de una zona 
cretácea, y tan diferente de aquella a la que yo estaba acostumbrado en la región de los Mid-
lands; y aún más me gustó la extremada tranquilidad y la rusticidad del lugar. ¡De todas for-
mas no es un lugar tan apartado como lo pinta un escritor en un periódico alemán, que dice 
que sólo se puede llegar a mi casa por una vereda de mulas! Nuestra residencia aquí ha satis-
fecho admirablemente una exigencia que no previmos: está a una distancia muy cómoda que 
facilita las visitas de nuestros hijos. 

Pocas personas pueden haber vivido una vida más recogida que la nuestra., Aparte de algu-
nas visitas a parientes y en alguna ocasión a la playa o algún otro lado, no hemos salido a nin-
gún sitio. Durante la primera parte de nuestra residencia aquí hicimos cierta vida de sociedad, 
y recibía a algunos amigos en casa, pero mi salud se resentía casi siempre a causa de la exci-
tación, que me provocaba violentos escalofríos y accesos de vómitos. Por lo tanto, desde hace 
muchos años me veo obligado a declinar todas las invitaciones a comer; y esto ha supuesto 
para mí bastante privación, puesto que aquellas reuniones me animaban mucho siempre. Por 
la misma causa sólo he podido invitar a casa a muy pocos científicos amigos míos. 

A partir de entonces mi mayor goce y mi única ocupación ha sido el trabajo de la ciencia, 
que me estimula de tal forma que llego a olvidar mis molestias diarias, o incluso casi me des-
aparecen del todo en el tiempo en que me dedico a él. Por lo tanto, del resto de mi vida no 
tengo nada más que referir, excepto la publicación de mis diferentes libros. Quizá valga la pe-
na citar algunos detalles sobre la forma en que surgieron. 

Mis diversas publicaciones.—A comienzos de 1844, se publicaron mis observaciones sobre 
las islas volcánicas visitadas durante mi viaje en el Beagle. En 1845 me esmeré en la correc-
ción de una nueva edición de mi Journal of Researches,16 que había sido publicado original-
mente en 1839 como parte del trabajo de Fitz-Roy. El éxito de éste mi primer producto litera-
rio cosquillea siempre en mi vanidad más que el de cualquier otro de mis libros. Aún hoy día 
se vende continuamente en Inglaterra y en los Estados Unidos, y ha sido traducido al alemán 
por segunda vez, al francés y a otros idiomas. Este éxito de un libro de viajes, y especialmente 
de un libro científico, tantos años después de su primera publicación, es sorprendente. En In-
glaterra se han vendido diez mil ejemplares de la segunda edición. En 1846 se publicó Geolo-
gical Observations on South America. Tengo registrado en un diario que siempre he llevado, 
que mis tres obras geológicas (incluida Coral Reefs) me exigieron cuatro años y medio de 
constante trabajo; «y ahora hace diez años desde mi regreso a Inglaterra. ¡Cuánto tiempo he 
perdido por enfermedad!» No tengo nada que decir respecto a estos tres libros, excepto que 
me causó gran sorpresa que recientemente me hayan pedido nuevas ediciones. 

En octubre de 1845 empecé a trabajar sobre «cirrípedos» (percebes). Estando en la costa de 
Chile, encontré un tipo curiosísimo de ellos, que amadrigaban en conchas de Concholepas, y 
que diferían tanto de los demás cirrípedos que tuve que idear un nuevo suborden exclusiva-
mente para incluirlos. Posteriormente se ha encontrado en las playas de Portugal un género 
similar que se refugiaba en el mismo tipo de nidos. Para comprender la estructura de mi nue-
vo cirrípedo tuve que diseccionar muchas de las formas corrientes, y ello me condujo gra-
dualmente a abarcar todo el grupo. Durante los ocho años siguientes trabajé constantemente 
sobre la materia y por fin publiqué dos gruesos volúmenes describiendo todas las especies vi-
vas conocidas y dos libritos en cuatro sobre las especies extinguidas. No me cabe duda de que 
                                                           
16 Diario de investigaciones. 
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sir E. Lytton Bulwer pensaba en mí cuando incluyó en una de sus novelas a un tal profesor 
Long que había escrito dos enormes volúmenes sobre las lapas. 

Aunque estuve ocupado con este trabajo durante ocho años, en mi diario consta que de ese 
tiempo perdí aproximadamente dos años por enfermedad. Por esta razón, en 1848 pasé unos 
meses en Malvern par efectuar un tratamiento hidropático que me sentó muy bien, de tal mo-
do que a mi vuelta a casa pude reanudar el trabajo. Estaba tan carente de salud que cuando mi 
querido padre murió el 13 de noviembre de 1848, no pude asistir a su funeral ni oficiar como 
testamentario. 

Creo que mi trabajo sobre los cirrípedos posee considerable valor, pues, además de describir 
varios tipos nuevos e interesantes, completé las homologías de los diferentes órganos —
descubrí el aparato cementante, aunque me equivoqué estrepitosamente con las glándulas del 
cemento— y finalmente demostré la existencia, en ciertos géneros, de machos diminutos 
complementarios y parásitos de los hermafroditas. Posteriormente este último descubrimiento 
se confirmaría totalmente; aunque en cierta ocasión un escritor alemán se dio el gusto de atri-
buir todo el informe a mi fértil imaginación. Los cirrípedos constituyen un grupo de especies 
variadísimas y difíciles de clasificar, y mi trabajo me resultó de considerable utilidad cuando 
tuve que examinar los principios de una clasificación natural en El origen de las especies. Sin 
embargo, dudo que la tarea mereciera tanto tiempo como le dediqué. 

A partir de septiembre de 1854 me consagré totalmente a ordenar mi enorme montón de 
apuntes, a observar y a experimentar en relación con la transmutación de las especies. Durante 
el viaje del Beagle había quedado profundamente impresionado cuando descubrí en las for-
maciones de las Pampas grandes animales fósiles cubiertos de corazas, como las de los actua-
les armadillos; en segundo lugar, por la manera en que animales estrechamente emparentados 
se sustituyen unos a otros conforme se va hacia el sur del continente; y en tercer lugar por el 
carácter sudamericano de la mayor parte de los productos de las Islas Galápagos, y más espe-
cialmente por la manera en que difieren ligeramente los de cada una de las islas del grupo sin 
que ninguna de ellas parezca muy vieja en sentido geológico. 

Era evidente que hechos como éstos, y también otros muchos sólo podían explicarse me-
diante la suposición de que las especies se modifican gradualmente; y el tema me obsesiona-
ba. Pero era igualmente evidente que ni la acción de las condiciones del entorno, ni la inclina-
ción de los organismos (especialmente en el caso de las plantas) podían explicar los innume-
rables casos en que sistemas de todas clases están extraordinariamente adaptados a su hábitos 
de vida —por ejemplo, un pico carpintero o una rana de San Antonio para trepar a los árboles, 
o las semillas para dispersarse por medio de ganchos o plumas. Siempre me habían llamado 
mucho la atención tales adaptaciones, y hasta que no pudieran ser explicadas me parecía inútil 
esforzarse en demostrar por pruebas indirectas que las especies se habían modificado. 

Después de mi regreso a Inglaterra me pareció que, siguiendo el ejemplo de Lyell en geolo-
gía, y recogiendo todos los datos que de alguna forma estuvieran relacionados con la varia-
ción de los animales y las plantas bajo los efectos de la domesticación y la naturaleza, se po-
dría quizás aclarar toda la cuestión. Empecé mi primer cuaderno de notas en julio de 1837. 
Trabajé sobre verdaderos principios baconianos y, sin ninguna teoría, empecé a recoger datos 
en grandes cantidades, especialmente en relación con productos domesticados, a través de es-
tudios publicados, de conversaciones con expertos ganaderos y jardineros y de abundantes 
lecturas. Cuando veo la lista de libros de todas clases que leí y resumí, incluyendo series 
completas de revistas y actas de sociedades, me sorprende mi laboriosidad. Pronto me di 
cuenta de que la selección era la clave del éxito del hombre cuando conseguía razas útiles de 
animales y plantas. Pero durante algún tiempo continuó siendo un misterio para mí la forma 
en que podía aplicarse la selección a organismos que viven en estado natural. 

En octubre de 1838, esto es, quince meses después de haber emprendido mi estudio sistemá-
tico, se me ocurrió leer por entretenimiento el ensayo de Malthus sobre la población y, como 
estaba bien preparado para apreciar la lucha por l existencia que por doquier se deduce de una 
observación larga y constante de los hábitos de los animales y plantas, descubrí en seguida 
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que bajo estas condiciones las variaciones favorables tenderían a preservarse, y las desfavora-
bles a ser destruidas. El resultado de ello sería la formación de especies nuevas. Aquí había 
conseguido por fin una teoría sobre la que trabajar; sin embargo, estaba tan deseoso de evitar 
los prejuicios que decidí no escribir durante algún tiempo ni siquiera el más breve esbozo. En 
junio de 1842 me permití por primera vez la satisfacción de escribir un resumen muy breve de 
mi teoría, a lápiz y en 35 páginas; éste fue ampliado el verano de 1844, convirtiéndose en otro 
de 230 páginas que copié entero y que todavía poseo. 

Pero en aquel tiempo pasé por alto un problema de gran importancia; y, a no ser por el prin-
cipio del huevo de Colón, me resulta sorprendente cómo pude olvidar esta cuestión y su solu-
ción. Este problema es la tendencia en seres orgánicos descendientes del mismo tronco a di-
vergir a medida que se modifican. Que han llegado a diferenciarse mucho, es obvio, por la 
manera en que las especies de todas las clases pueden ser clasificadas en géneros, en familias, 
las familias en subórdenes y así sucesivamente; y aún recuerdo el lugar exacto del camino en 
que, yendo en mi coche, y para mi contento, se me ocurrió la solución; esto fue mucho des-
pués de haber venido a Down. La solución, según creo, es que los vástagos modificados de 
todas las formas dominantes y crecientes tienden a adaptarse a los muchos y sumamente va-
riados lugares por economía de la naturaleza. 

A comienzos de 1856 Lyell me aconsejó que redactara mis puntos de vista con bastante ex-
tensión, u en seguida empecé a hacerlo a una escala tres o cuatro veces más amplia que la que 
adoptaría luego en El origen de las especies; con todo, se trataba sólo de un resumen de los 
materiales que había recogido, y realicé alrededor de la mitad de la obra a esta escala. Pero 
mis planes se vinieron abajo, pues a comienzos del verano de 1858, Mr. Wallace, que en 
aquel tiempo estaba en el archipiélago malayo, me envió un ensayo, On the Tendency of va-
rietes to depart indefinitely from the Original Type,17 y este ensayo contenía una teoría exac-
tamente igual a la mía. Mr. Wallace expresaba el deseo de que en caso de que me pareciera 
bien el ensayo se lo enviara a Lyell para que lo leyera cuidadosamente. 

En el Journal of the Proceedings of the Linnean Society, 1858, p. 45, se exponen las cir-
cunstancias en las que atendí a la petición de Lyell y Hooker de que accediera a la publicación 
de un resumen de mi manuscrito, así como una carta a Asa Gray, con fecha del 5 de septiem-
bre de 1857, al mismo tiempo que el ensayo de Wallace. Al principio no estaba nada inclina-
do a dar mi consentimiento, pues pensaba que Mr. Wallace podría considerar injustificable 
que yo hiciera esto, ya que entonces no sabía cuán generoso y noble era su carácter. Yo no 
había redactado el extracto de mi manuscrito ni la carta a Asa Gray pensando en su publica-
ción, y estaban muy mal escritos. Por otra parte, el ensayo de Mr. Wallace estaba admirable-
mente expresado y era absolutamente claro. Sin embargo, nuestros trabajos combinados me-
recieron muy escasa atención, y la única mención que se publicó al respecto fue la del profe-
sor Haughton de Dublín, cuyo veredicto fue que todo lo que había de nuevo en nuestros traba-
jos era falso, y lo que había de cierto era viejo. Esto demuestra lo necesario que e el que todo 
nuevo punto de vista se explique con una extensión considerable, con el fin de despertar la 
atención del público. 

En septiembre de 1858 me puse a trabajar, siguiendo el insistente consejo de Lyell y Hoo-
ker, para preparar un volumen sobre la transmutación de las especies, pero sufría frecuentes 
interrupciones a causa de mi mala salud y de las breves visitas al delicioso establecimiento 
hidropático del doctor Lane en Moor Park. Resumí el manuscrito que había empezado a esca-
la mucho mayor en 1856, y completé el volumen en la misma reducida proporción. Me costó 
trece meses y diez días de duro trabajo. Se publicó con el título de Origin of Species en no-
viembre de 1859. Aunque considerablemente aumentado y corregido en posteriores ediciones, 
continúa siendo sustancialmente el mismo libro. 

Es, sin duda, la obra más importante de mi vida. Desde un principio tuvo gran éxito. La re-
ducida primera edición de 1250 ejemplos se vendió en el mismo día de su publicación, y una 
segunda edición de 3.000 ejemplares, poco después. Hasta ahora (1876) se han vendido dieci-
                                                           
17 Sobre la tendencia de las variedades a apartarse indefinidamente del tipo original. 
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séis mil ejemplares en Inglaterra; y, si consideramos que es un libro difícil, es una venta im-
portante. Ha sido traducido a casi todos los idiomas europeos, incluso a algunos como el es-
pañol, bohemio, polaco y ruso. Según Miss Bird, también ha sido traducido al japonés, y en 
Japón es objeto de numerosos estudios. ¡Incluso ha aparecido un ensayo sobre él en hebreo, 
demostrando que la teoría está presente en el Antiguo Testamento! Las reseñas fueron muy 
numerosas; durante algún tiempo coleccioné todas las que aparecían en relación con El Ori-
gen y con las demás obras mías ya citadas, y llegan a 265 (excluyendo las aparecidas en los 
periódicos); pero poco después renuncié al intento, desanimado. Han aparecido muchos ensa-
yos sueltos y libros sobre el tema y en Alemania cada uno o dos años se publica un catálogo o 
bibliografía sobre «darwinismo». 

Creo que el éxito del Origen puede atribuirse en gran parte a que mucho antes yo hubiera 
escrito dos esquemas condensados, y a que finalmente resumiera un manuscrito mucho más 
grueso, que ya era a su vez un resumen. De esta forma pude seleccionar los datos y conclu-
siones más notables. Durante muchos años he seguido también una regla de oro, a saber, que 
siempre que me topaba con un dato publicado, una nueva observación o idea que fuera opues-
ta a mis resultados generales, la anotaba sin falta y en seguida, pues me había dado cuenta por 
experiencia de que tales datos e ideas eran más propensos a escapárseme rápidamente de la 
memoria que los favorables. Debido a esta costumbre se hicieron muy pocas objeciones co-
ntra mis puntos de vista que yo no hubiera al menos advertido e intentado responder. 

Se ha dicho en ocasiones que el éxito del Origen demostró «que el tema estaba en el aire», o 
«que la mente de la gente estaba preparada para dicho tema». No creo que esto sea estricta-
mente cierto, pues a veces sondeé a no pocos naturalistas, y nunca di con uno solo que pare-
ciera dudar de la permanencia de las especies. Ni siquiera Lyell y Hooker parecían estar de 
acuerdo, aunque me escucharan con interés. En una o dos ocasiones intenté explicar a hom-
bres capaces lo que entendía por selección natural pero fracasé notablemente. Lo que creo que 
era absolutamente cierto es que innumerables hechos perfectamente observados estaban espe-
rando en las mentes de los naturalistas, listos para ocupar su puesto tan pronto como se expli-
cara suficientemente una teoría que los abarcara. Otro elemento en el éxito del libro fue su 
moderado volumen, y ello lo debo a la aparición del ensayo de Mr. Wallace; si lo hubiera pu-
blicado a la escala en que comencé a escribirlo en 1856, el libro hubiera sido cuatro o cinco 
veces más grueso que el Origen, y muy pocos hubieran tenido la paciencia de leerlo. 

Gané mucho retrasando la publicación desde alrededor de 1839, en que la teoría estaba ya 
claramente concebida, hasta 1859 y no perdí nada por ello, pues me importaba muy poco el 
que la gente atribuyera más originalidad a Wallace o a mí, y sin duda su ensayo facilitó la re-
cepción de la teoría. Únicamente me precipité en un punto importante, y que mi vanidad me 
ha hecho siempre lamentar, a saber, en que recurrí al período Glacial para explicar la presen-
cia de idénticas especies vegetales y de algunos animales en cumbres montañosas distantes y 
en las regiones árticas. Esta explicación me complacía tanto que la redacté in extensa, y creo 
que Hooker la leyó algunos años antes de que E. Forbes publicara su célebre memoria sobre 
la cuestión. En los poquísimos puntos en los que diferíamos, sigo pensando que yo estaba en 
lo cierto. Por supuesto, jamás he publicado alusión alguna respecto a que yo hubiera llegado 
independientemente a esta misma solución. 

Mientras trabajaba en el Origen, ningún otro aspecto me procuró tanta satisfacción como la 
explicación de la gran diferencia existente en muchas clases entre el embrión y el animal adul-
to, y del estrecho parecido entre los embriones dentro de una misma clase. Hasta donde alcan-
za mi memoria, en las primeras críticas al Origen no se recogía ningún informe sobre este 
punto, y recuerdo que expresé mi sorpresa por este particular en una carta a Asa Gray. En 
años posteriores varios críticos dieron total crédito a Fritz Müller y Häckel, que indudable-
mente han estudiado este punto en forma más completa, y en algunos aspectos más correcta, 
que yo. Yo tenía materiales para un capítulo entero sobre el tema y debía haber hecho una ex-
posición más amplia, pues está claro que no conseguí presionar a mis lectores, y, en mi opi-
nión, el que logra esto merece todos los honores. 
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Esto me lleva a advertir que casi siempre he sido tratado hoscamente por mis críticos, pa-
sando por alto aquellos a los que, por carecer de conocimientos científicos, no merece la pena 
mencionar. Mis opiniones han sido a menudo groseramente tergiversadas, amargamente com-
batidas y ridiculizadas, pero creo que por lo general esto se ha hecho de buena fe. No me cabe 
duda de que, en conjunto, mis obras han sido una y otra vez sobrevaloradas. Me alegro de 
haber evitado las controversias, y eso lo debo a Lyell, que hace muchos años, y en relación 
con mis obras geológicas, me aconsejó firmemente que no me enredara en polémicas, pues ra-
ramente se conseguía nada bueno y ocasionaba una triste pérdida de tiempo y paciencia. 

Cada vez que he descubierto que me había equivocado, o que mi trabajo había sido imper-
fecto, y cuando he sido desdeñosamente criticado e incluso he sido sobrevalorado hasta tal 
punto que me sintiera mortificado, mi mayor consuelo ha sido decirme a mí mismo cientos de 
veces que «he trabajado tanto como podía y lo mejor posible, y que nadie puede hacer más 
que esto». Recuerdo cuando, estando en la Bahía del Buen Suceso, en la Tierra del Fuego, 
pensé (y creo que escribí a casa en este sentido) que no podría dar a mi vida mejor utilidad 
que la de añadir algo a la ciencia natural. Esto lo he hecho lo mejor que he podido, y los críti-
cos dirán lo que quieran, pero nunca destruirán esta convicción. 

Durante los dos últimos meses de 1859 estuve completamente ocupado preparando una se-
gunda edición de El Origen, y con una enorme correspondencia. El 1 de enero de 1860 co-
mencé a ordenar mis notas para mi obra sobre la Variation of Animals and Plants under Do-
mestication;18 pero no se publicó hasta comienzos de 1868; el retraso fue causado en parte por 
frecuentes enfermedades, una de las cuales duró siete meses, y en parte porque estuve tentado 
de publicar sobre otras materias que en aquel tiempo me interesaban más. 

El 15 de mayo de 1862 se publicó mi librito sobre la Fertilisation of Orchids,19 que me costó 
diez meses de trabajo: la mayor parte de los datos habían sido lentamente acumulados durante 
los años precedentes. Durante el verano de 1839, y creo que también en el verano anterior, 
hube de prestar atención a la fertilización cruzada de las flores por medio de insectos, por 
haber llegado a la conclusión, en mis meditaciones sobre el origen de las especies, de que el 
cruzamiento jugaba un importante papel en el mantenimiento constante de las formas especí-
ficas. Presté atención, en mayor o menor medida, al tema durante todos los veranos subsi-
guientes y mi interés por él se acrecentó grandemente cuando, en noviembre de 1841, y por 
consejo de Robert Brown, me procuré y leí un ejemplar de la maravillosa obra de C. K. 
Sprengel, Das entdeckte Geheimniss der Natur.20 Antes de 1862, me había dedicado especial-
mente durante algunos años a la fertilización de nuestras orquídeas británicas y me parecía 
que el mejor plan sería preparar un trabajo lo más completo posible sobre este grupo de plan-
tas, en vez de utilizar la gran masa de material que había ido recogiendo poco a poco en rela-
ción con otras plantas. 

Mi decisión resultó atinada, pues desde la aparición de mi libro se han publicado un número 
sorprendente de artículos y obras sueltas sobre la fertilización de toda clase de flores, y son 
mucho mejores que el que yo habría realizado. Los méritos del pobre Sprengel, tanto tiempo 
olvidado, se reconocen ahora plenamente, muchos años después de su muerte. 

El mismo año publiqué un artículo On the Two Forms, or Dimorphic Condition of Primula21 
en el Journal of the Linnean Society, y a lo largo de los cinco años siguientes otros cinco artí-
culos sobre las plantas dimórficas y trimórficas. No creo que ninguna otra cosa me haya dado 
en mi vida de científico tanta satisfacción como descifrar el significado de la estructura de es-
tas plantas. En 1838 ó 1839 había advertido el dimorfismo del Linum flavum, y al principio 
había pensado que se trataba meramente de un caso de variabilidad sin significación. Pero al 
examinar las especies comunes de oreja de oso, encontré que las dos formas eran demasiado 
regulares y constantes para ser consideradas de este modo. Por lo tanto quedé prácticamente 
convencido de que la primavera y la vellorita comunes estaban próximas a la diocicidad, de 
                                                           
18 Variación de los animales y plantas en régimen de domesticidad. 
19 Fertilización de las orquídeas. 
20 El secreto de la naturaleza descubierto. 
21 Sobre las dos formas, o el carácter dimórfico de la oreja de oso (Prímula). 
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que el pistilo corto de una forma y los estambres cortos de la otra tendían a atrofiarse. Por lo 
tanto, sometí las plantas a experimentación desde este punto de vista; pero tan pronto como 
las flores con pistilos cortos fertilizaron con polen de los estambres cortos quedó frustrada la 
teoría de la atrofia, pues descubrí que se producían más semillas que en cualquier otra de las 
cuatro uniones posibles. Después de algún experimento adicional, resultó evidente que las dos 
formas, aunque ambas eran hermafroditas perfectas, sostenían entre sí prácticamente la misma 
relación que los dos sexos de un animal corriente. Con el Lythrum tenemos el caso todavía 
más maravilloso de tres formas que guardan entre sí una relación similar. Posteriormente des-
cubrí que los vástagos de la unión de dos plantas pertenecientes a la misma forma presentaban 
una estrecha y curiosa analogía con los híbridos de la unión de dos especies distintas. 

En otoño de 1864 terminé un largo artículo sobre Climbing Plants22 y lo envié a la Linnean 
Society. Me costó cuatro meses escribir este artículo; pero estaba tan enfermizo cuando recibí 
las pruebas de imprenta que me vi forzado a dejarlo muy mal redactado, y en muchos pasajes 
oscuros. El artículo pasó casi inadvertido, pero cuando en 1875 lo corregí y lo publiqué como 
un libro aparte, se vendió bien. La lectura de un breve artículo de Asa Gray, publicado en 
1858, me llevó a dedicarme a este tema. Él me envió semillas, y al cultivar algunas plantas 
quedé tan fascinado y perplejo por los movimientos de los zarcillos y los tallos, movimientos 
que son realmente muy simples aunque a primera vista parezcan muy complejos, que me pro-
curé otras varias clases de plantas trepadoras y estudié todo el tema. Me atraía éste tanto más 
cuanto que no había quedado en absoluto satisfecho con la explicación que nos dio Henslow 
en sus clases a propósito de las plantas trepadoras: que tenían una tendencia natural a crecer 
en espiral. Esta explicación resultó completamente errónea. Algunas de las adaptaciones ex-
hibidas por las plantas trepadoras son tan extraordinarias como las que aseguran en las orquí-
deas de fertilización cruzada. 

Inicié, como ya he dicho, Variation of Animals and Plants under Domestication a comien-
zos de 1860, pero no se publicó hasta comienzos de 1868. Era un libro extenso y me costó 
cuatro años y dos meses de dura tarea. Recoge todas mis observaciones y un inmenso número 
de datos tomados de diferentes fuentes, en relación con nuestros productos domésticos. En el 
segundo volumen se examinan, en la medida que lo permite nuestro presente estado de cono-
cimientos, las causas y leyes de variación, la herencia, etc. Hasta el final de la obra expongo 
mi vilipendiada hipótesis de la pangenesis. Una teoría no verificada tiene escaso o ningún va-
lor; pero si en lo sucesivo pudiera inducir a alguien a hacer observaciones mediante las cuales 
pudiera establecerse alguna hipótesis por el estilo, habré hecho un buen servicio, ya que de es-
ta forma podrán conectarse un número asombroso de datos aislados, y se harán inteligibles. 
En 1875 se publicó una segunda edición ampliamente corregida, que me costó bastante traba-
jo. 

Mi Descent of Man23 se publicó en febrero de 1871. En el año 1837 ó 1838, tan pronto como 
llegué a la conclusión de que las especies eran productos mutables, no pude evitar el conven-
cimiento de que el hombre debía estar sometido a la misma ley. En consecuencia con eso, re-
cogí notas sobre el tema para satisfacción propia y, durante mucho tiempo, sin intención algu-
na de publicarlas. Aun cuando en El origen de las especies no se examina la derivación de es-
pecie alguna en particular, pensé que, con objeto de que ninguna persona honrada me acusara 
de ocultar mis puntos de vista, convenía añadir que por medio de obra «se aclararía el origen 
del hombre y su historia». Habría sido inútil, y perjudicial para el éxito del libro, haber alar-
deado de mi convicción con respecto a este origen, sin facilitar ninguna prueba. 

Pero cuando supe que muchos naturalistas habían aceptado plenamente la doctrina de la 
evolución de las especies, me pareció aconsejable dar forma a las notas que poseía y publicar 
un tratado sobre el origen del hombre específicamente. Yo estaba contentísimo de hacerlo, ya 
que ello me proporcionaba la oportunidad de discutir plenamente la selección sexual —un 
                                                           
22 Plantas trepadoras. 
23 Origen del hombre. 
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tema que siempre me había interesado muchísimo. Este tema y el de la variación de nuestros 
productos domésticos, junto con las causas y leyes de variación, la herencia y el intercruza-
miento de las plantas, son los únicos temas de lo que he podido escribir sin abreviar, de tal 
manera que pude utilizar todos los materiales que había recogido. Escribir el Descent of man 
me llevó tres años, pero en esta ocasión, como de costumbre, perdí parte de este tiempo por 
enfermedad, y parte en la preparación de nuevas ediciones y otras obras menores. En 1874 
apareció una segunda edición del Descent, ampliamente corregida. 

Mi libro sobre la Expression of the Emotions in Men and Animals24 se publicó en el otoño 
de 1872. Yo pensaba presentar únicamente un capítulo sobre el tema en el Descent of Man, 
pero tan pronto como empecé a reunir mis notas, vi que requería un tratado aparte. 

Mi primer hijo nació el 27 de diciembre de 1839, y en seguida comencé a tomar nota de los 
primeros destellos de diversas expresiones que mostraba, pues estaba convencido, ya en aque-
lla época, de que los más complejos y sutiles matices de expresión debían tener todos un ori-
gen gradual y natural. Durante el verano siguiente, en 1840, leí la admirable obra de sir G. 
Bell sobre las expresiones, y ello acrecentó considerablemente el interés que tenía sobre el 
tema, si bien no podía estar en absoluto de acuerdo con su convicción de que diversos múscu-
los habían sido especialmente creados para la expresión. De entonces en adelante me dediqué 
ocasionalmente al tema, en relación tanto con el hombre como con nuestros animales domés-
ticos. Mi libro se vendió bien; el día de la publicación se agotaron 5.267 ejemplares. 

El verano de 1860 estuve holgando y descansando cerca de Hartfield, donde abundan dos 
especies de [Rosolí], y advertí que numerosos insectos habían quedado atrapados por las ho-
jas. Llevé algunas hojas a casa, y al darle insectos vi los movimientos de los tentáculos, lo que 
me hizo pensar que probablemente los insectos eran cogidos con un fin especial. Afortunada-
mente se me ocurrió una prueba crucial, la de colocar un gran número de hojas en diversos lí-
quidos nitrogenados y no nitrogenados de igual densidad; y en cuanto descubrí que tan sólo 
los primeros excitaban enérgicos movimientos, resultó obvio que aquí había un nuevo y estu-
pendo terreno para la investigación. 

En los años siguientes, siempre que estaba desocupado, continuaba mis experimentos, y en 
julio de 1875 se publicó mi libro sobre Insectivorous Plants25 —esto es, dieciséis años después 
de mis primeras observaciones. En este caso, al igual que en todos mis otros libros, el retraso 
ha sido una gran ventaja para mí, puesto que tras un largo intervalo, una persona puede criti-
car su propia obra casi tan bien como si fuera de otro. El hecho de que una planta, adecuada-
mente excitada, secrete un líquido que contiene un ácido y un fermento, estrechamente análo-
go al líquido digestivo de un animal, era sin duda un notable descubrimiento. 

Durante el próximo otoño de 1876 publicaré los Effects of Cross- and Self-Fertilisation in 
the Vegetable Kingdom.26 Este libro constituirá un complemento de Fertilisation of Orchids, 
en el que demostraré la perfección de los instrumentos para la fertilización cruzada, y aquí 
demostraré la importancia de sus resultados. Una mera observación accidental me llevó a 
hacer, durante once años, los numerosos experimentos recogidos en este volumen; y claro está 
que fue preciso que se repitiera el accidente antes de atraer plenamente mi atención sobre el 
interesante hecho de que los plantones procedentes de autofertilización son inferiores en altu-
ra y fortaleza a los que proceden de fertilización cruzada, incluso en la primera generación. 
También espero publicar una edición revisada de mi libro sobre las orquídeas, y después, mis 
artículos sobre plantas dimórficas y trimórficas, junto con algunas observaciones adicionales 
sobre cuestiones relacionadas con ello, que nunca he tenido tiempo de ordenar. Entonces pro-
bablemente mi resistencia se habrá agotado y estaré en condiciones para exclamar «Nunc di-
mittis». 

Escrito el 1 de mayo de 1881.— The Effects of Cross- and Self-Fertilisation se publicó en 
otoño de 1876 y creo que sus conclusiones llegaron a explicar los interminables y maravillo-

                                                           
24 La expresión de las emociones en el hombre y en los animales. 
25 Plantas insectívoras 
26 Efectos de la autofertilización y de la fertilización cruzada en el reino vegetal. 
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sos artificios que facilitan el transporte de polen de una planta a otra de la misma especie. De 
todas formas, ahora creo, sobre todo después de las observaciones de Hermann Müller, que 
debería haber insistido más enérgicamente de lo que lo hice sobre las muchas adaptaciones 
para la autofertilización; aun cuando yo conocía ya muchas de tales adaptaciones. En 1877 se 
publicó una edición muy ampliada de mi Fertilisation of Orchids. 

El mismo año apareció The Different Forms of Flowers, etc.,27 y en 1880 una segunda edi-
ción. Este libro consta principalmente de varios artículos sobre las flores heteróstilas publica-
dos originalmente por la Linnean Society, corregidos y ampliados con abundante material 
nuevo, junto con observaciones sobre otros casos en los que una misma planta produce dos ti-
pos de flores. Como he anotado anteriormente, ningún pequeño descubrimiento mío me ha 
proporcionado jamás tanto placer como descifrar el significado de las flores heteróstilas. Creo 
que los resultados de cruzar tales flores de manera ilegítima son muy importantes, puesto que 
están relacionados con la esterilidad de los híbridos, aunque estos resultados sólo han sido ob-
servados por unas cuantas personas. 

En 1879, hice publicar una traducción de Life of Erasmus Darwin28 del doctor Ernst Krause, 
y añadí un esbozo de su carácter y costumbres basándome en materiales que yo poseía. Mu-
chas personas se han interesado por esta corta biografía, y me sorprendió que sólo se vendie-
ran 800 ó 900 ejemplares. 

En 1880 publiqué, con la ayuda de mi hijo Frank, nuestro Power of Movement in Plants.29 
Fue éste un arduo trabajo. El libro mantiene en cierto modo la misma relación con mi librito 
sobre Climbing Plants que Cross-Fertilisation con Fertilisation of Orchids, puesto que de 
acuerdo con el principio de evolución era imposible explicar que las plantas trepadoras se 
hayan desarrollado en grupos tan diferentes, a menos que todas las clases de plantas poseye-
ran una cierta capacidad de movimiento de análoga naturaleza. Demostré que éste era el caso, 
y más tarde llegué a una generalización bastante amplia: que los grandes e importantes tipos 
de movimientos, los excitados por la luz, la atracción de la gravedad, etc., son todos formas 
modificadas del movimiento fundamental de circunmutación. Siempre me ha agradado elevar 
las plantas a escala de seres organizados, y por lo tanto sentí un placer especial al demostrar la 
cantidad de movimientos que posee la punta de una raíz y lo admirablemente adaptados que 
están. 

Ahora (1 de mayo de 1881) he enviado a los impresores el manuscrito de un librito sobre 
The Formation of Vegetable Mould through the Action of Worms.30 Sin embargo, este tema 
es de escasa importancia y no sé si interesará a algún lector, pero a mí me ha interesado. El li-
bro completa un pequeño ensayo que leí ante la Geological Society hace más de cuarenta 
años, y ha revivido viejas consideraciones geológicas. 

Ya he mencionado todos los libros que he publicado, y éstos han sido los hitos en mi vida, 
por lo que poco queda por decir. Que yo sepa, no se ha producido ningún cambio en mis fa-
cultades mentales a lo largo de los últimos treinta años, excepto en un punto que luego men-
cionaré; en verdad, tampoco podía esperarse ningún cambio, excepto el que supone un dete-
rioro general. Sin embargo, mi padre vivió hasta la edad de ochenta y tres años con una mente 
tan viva como siempre y sin mermar alguna de sus facultades, y espero poder morir antes de 
que mi mente falle sensiblemente. Creo que ahora soy un poco más hábil para conjeturar ex-
plicaciones acertadas e idear pruebas experimentales, si bien es probable que ello sea simple-
mente consecuencia de la práctica y de un mayor acúmulo de conocimientos. Tengo tanta di-
ficultad como siempre para expresarme clara y concisamente; esta dificultad me ha ocasiona-
do una gran pérdida de tiempo, aunque, como compensación, ha supuesto la ventaja de 
hacerme pensar larga y atentamente cada frase, y ello me ha llevado a percatarme de los erro-

                                                           
27 Las diferentes formas de las flores, etc. 
28 Vida de Erasmus Darwin. 
29 Poder de movimiento en las plantas. 
30 La formación del mantillo vegetal por la acción de las lombrices. 
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res de razonamiento y de los contenidos en mis propias observaciones o en las de otros. 
Parece que hay una especie de fatalidad en mi mente, que me induce a empezar expresando 

de forma equivocada o torpe mis afirmaciones o proposiciones. En otro tiempo solía pensar 
las frases antes de escribirlas, pero desde hace varios años he descubierto que ahorro tiempo 
garabateando páginas enteras con la mayor rapidez posible y con malísima letra, abreviando 
la mitad de las palabras, y corrigiéndola luego pausadamente. A menudo las frases escritas 
aprisa de este modo son mejores de las que pudiera haber escrito tras larga meditación. 

Puesto que ya he dicho tantas cosas de mi manera de escribir, añadiré que mis numerosos 
libros me han hecho dedicar mucho tiempo a la ordenación general del material. Primero hago 
un grosero esquema en dos o tres páginas y luego uno más extenso en algunas más, en el que 
pocas palabras o una sola representan toda una disquisición o una serie completa de datos. A 
su vez, cada uno de estos títulos es ampliado y a menudo cambiado de lugar antes de empezar 
a escribir in extenso. Como en algunos de mis libros he utilizado muchísimos datos observa-
dos por otros y, además, siempre he tenido entre manos varios temas totalmente diferentes, di-
ré que guardo de treinta a cuarenta grandes carpetas en armarios de estantes marcados, en las 
cuales puedo colocar al instante una referencia o una nota suelta. He comprado muchos libros 
y al final de cada uno hago una ficha completa de todos los datos que se relacionen con mi 
trabajo, o, si no son míos, escribo un resumen aparte, y tengo un gran cajón lleno de tales re-
súmenes. Antes de adentrarme en cualquier tema repaso todas las fichas cortas y hago una fi-
cha general y clasificada, y recurriendo a la o las carpetas idóneas tengo toda la información 
recogida a lo largo de mi vida lista para usar. 

He dicho que en un aspecto mi mente ha cambiado durante los últimos veinte o treinta años. 
Hasta la edad de treinta, o algo más, muchos tipos de poesía, tales como las obras de Milton, 
Gray, Byron, Wordsworth, Colerige y Shelley me procuraban un gran placer, e incluso cuan-
do colegial me deleitaba intensamente con la lectura de Shakespeare, especialmente en las 
obras históricas. También he dicho que antaño la pintura me gustaba bastante, y la música 
muchísimo. Pero desde hace muchos años no tengo paciencia para leer una línea de poesía; 
poco tiempo atrás he intentado leer a Shakespeare y lo he encontrado tan intolerantemente pe-
sado que me dio náuseas. También he perdido prácticamente mi afición por la pintura o la 
música. Por lo general, la música, en lugar de distraerme, me hace pensar demasiado activa-
mente en aquello en lo que he estado trabajando. Conservo un cierto gusto por los bellos pai-
sajes, pero no me causan el exquisito deleite de antaño. Por otra parte, durante años, las nove-
las, que son obras de la imaginación aunque de no muy alta categoría, han sido para mí un 
maravilloso descanso y placer, y a menudo bendigo a los novelistas. Me han leído en voz alta 
un número sorprendente de novelas, y me gustan todas si son medianamente buenas y no ter-
minan mal —contra éstas debía promulgarse una ley. Para mi gusto, una novela no es de pri-
mera categoría a menos que contenga una persona que lo conquiste a uno por completo, y si 
es una mujer guapa, mucho mejor. 

Esta curiosa y lamentable pérdida de los más elevados gustos estéticos es de lo más extraño, 
pues los libros de historia, biografías, viajes (independientemente de los datos científicos que 
puedan contener), y los ensayos sobre todo tipo de materias me siguen interesando igual que 
antes. Mi mente parece haberse convertido en una máquina que elabora leyes generales a par-
tir de enormes cantidades de datos; pero lo que no puedo concebir es por qué esto ha ocasio-
nado únicamente la atrofia de aquellas partes del cerebro de la que dependen las aficiones más 
elevadas. Supongo que una persona demente mejor organizada o constituida que la mía no ha-
bría padecido esto, y si tuviera que vivir de nuevo mi vida, me impondría la obligación de leer 
algo de poesía y escuchar algo de música por lo menos una vez a la semana, pues tal vez de 
este modo se mantendría activa por el uso la parte de mi cerebro ahora atrofiada. La pérdida 
de estas aficiones supone una merma de felicidad y puede ser perjudicial para el intelecto, y 
más probablemente para el carácter moral, pues debilita el lado emotivo de nuestra naturaleza. 

Mis libros se han vendí ampliamente en Inglaterra, se han traducido a muchos idiomas y 
han sido sucesivamente reeditados en países extranjeros. He oído decir que el éxito de una 
obra en el extranjero es la mejor prueba de su valor permanente. Dudo que esto sea totalmente 
de fiar; pero, si juzgamos por este patrón, mi nombre debería perdurar algunos años. Por lo 
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tanto, puede que merezca la pena tratar de analizar las cualidades mentales y las condiciones 
de las que ha dependido mi éxito, aun cuando soy consciente de que ninguna persona puede 
hacerlo correctamente. 

No tengo la gran presteza de aprehensión o ingenio, tan notable en algunos hombres inteli-
gentes, por ejemplo Huxley. Por lo tanto soy un mal crítico: la lectura de un artículo o de un 
libro, suscita en un principio mi admiración, y sólo después de una considerable reflexión me 
percato de los puntos débiles. Mi capacidad para seguir una argumentación prolongada y pu-
ramente abstracta es muy limitada, y por eso nunca hubiera triunfado en metafísica ni en ma-
temáticas. Mi memoria es amplia, pero poco clara: sólo basta para alertarme, advirtiéndome 
vagamente cuando observo o leo algo que se opone a la conclusión a la que estoy llegando, o, 
por el contrario, algo que la favorece, y generalmente después de cierto tiempo puedo recor-
dar dónde he de buscar mi fuente. En un determinado aspecto mi memoria es tan mala que 
nunca he sido capaz de retener una sola fecha o un verso durante más de unos pocos días. 

Algunos de mis críticos han dicho:«¡Es un buen observador, pero no tiene ninguna capaci-
dad para razonar!» No creo que esto pueda ser verdad, ya que El origen de las especies es una 
larga demostración, de principio a fin y convenció a no pocos hombres de talento. Nadie que 
careciera en absoluto de capacidad de argumentación podría haberlo escrito. Tengo una me-
diana dosis de inventiva y de sentido común o discernimiento, igual que el que deben tener 
los abogados o médicos que triunfan; pero creo que no en mayor grado. 

En cuanto al lado favorable de la balanza, creo que estoy por encima del común de las gen-
tes en lo que se refiere a la percepción de cosas que escapan fácilmente a nuestra atención, y a 
su atenta observación. Mi laboriosidad ha sido la máxima posible en la observación y recogi-
da de datos. Y lo que es mucho más importante, mi pasión por la ciencia natural ha sido cons-
tante y ardiente. 

De cualquier forma, esta pasión pura ha recibido un gran estímulo: la ambición de contar 
con la estima de mis colegas naturalistas. Desde los primeros años de mi juventud he tenido el 
más firme deseo de comprender o explicar todo lo que observaba —esto es, de agrupar todos 
los hechos en leyes generales—. Estas razones combinadas me han dado paciencia para re-
flexionar o meditar, durante los años que fuera, en torno a cualquier problema no explicado. 
Hasta donde llega mi crítica, no soy capaz de seguir ciegamente la dirección de otra persona. 
Continuamente me he esforzado por mantener libre mi mente a fin de renunciar a cualquier 
hipótesis, por querida que fuera, en cuanto que se demostrara que los hechos se oponían a ella 
(y no puedo evitar formarme una respecto de cada tema). En verdad, no me quedaba más 
elección que la de actuar de esta manera, ya que con la excepción de los arrecifes coralinos, 
no recuerdo ni una sola hipótesis de primera intención que no haya desdeñado o modificado 
considerablemente después de cierto tiempo. Naturalmente, esto me ha hecho desconfiar del 
razonamiento deductivo en las ciencias mixtas. Por otra parte, no soy muy escéptico —
condición intelectual que creo perjudicial para el progreso de la ciencia. Es aconsejable un 
cierto escepticismo en un científico para evitar mucha pérdida de tiempo, pero me he encon-
trado con no pocas personas a las que estoy seguro que este escepticismo ha impedido llevar a 
cabo experimentos u observaciones que hubieran resultado directa o indirectamente útiles. 

Voy a relatar, como ejemplo, el caso más extraño que he conocido. Un caballero (del cual 
supe posteriormente que era un buen botánico local) me escribió desde un condado del Este 
para decirme que aquel año todas las semillas o las judías de un ejido habían crecido en su 
vaina en el lado contrario al habitual. Le escribí pidiéndole más información, pues no com-
prendía bien lo que quería decir; pero durante mucho tiempo no recibí contestación. Entonces 
vi en dos periódicos, uno publicado en Kent y el otro en Yorkshire, sendo párrafos que afir-
maban que era un hecho extraordinario el que «este año los granos se hayan producido al re-
vés». Así que pensé que una afirmación tan general debía tener algún fundamento. Conse-
cuentemente, me dirigí a mi jardinero, un viejo de Kent, y le pregunté si había oído algo al 
respecto, y me contestó: «Oh, no señor, debe ser una equivocación, ya que los granos sólo na-
cen en el otro lado en años bisiestos». Entonces le pregunté cómo crecían en años normales y 
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cómo en años bisiestos, pero pronto me di cuenta de que no sabía absolutamente nada de có-
mo crecían en ningún caso aunque se aferraba a su convicción. 

Algún tiempo después tuve noticias de mi primer informante que, con muchas disculpas, me 
decía que no me habría escrito de no haber oído tal afirmación a varios granjeros inteligentes; 
pero que desde entonces había hablado de nuevo con cada uno de ellos, y ninguno tenía ni 
idea de lo que había querido decir. De manera que aquí una creencia —si realmente una no 
vinculada a ninguna idea definida puede llamarse una creencia— se había extendido prácti-
camente por toda Inglaterra sin ningún vestigio de evidencia. 

En el transcurso de mi vida he conocido sólo tres afirmaciones intencionadamente falsifica-
das; una de ellas quizá fuera una burla (y ha habido varias burlas científicas) que, sin embar-
go, consiguió estafar a una publicación agrícola americana. Se refería a la obtención en 
Holanda de una nueva raza de bueyes, cruzando distintas especie de Bos (algunas de cuyas 
uniones he sabido que son estériles), y el autor tuvo el descaro de afirmar que había manteni-
do correspondencia conmigo y que yo había quedado enormemente impresionado por la im-
portancia de sus resultados. El artículo me fue enviado por el director de un periódico agrícola 
inglés que me pedía mi opinión antes de reeditarlo. 

Un segundo caso fue un informe sobre diversas variedades que el autor había criado a partir 
de varias especies de orejas de león, y que habían producido espontáneamente una gran canti-
dad de semillas, a pesar de que las plantas madre había sido cuidadosamente protegidas del 
acceso de los insectos. Este informe se publicó antes de que yo descubriera el significado del 
heterofilismo y, o la afirmación era totalmente fraudulenta, o hubo un descuido tan grande en 
la exclusión de insectos que resulta escasamente fiable. 

El tercer caso era más curioso: Mr. Huth publicó en su libro sobre «Enlace consanguíneo» 
algunos largos extractos de un autor belga que afirmaba que había efectuado cruzamiento de 
conejos estrechamente emparentados durante muchísimas generaciones, sin que se percibiera 
el menor defecto perjudicial. El informe fue publicado en una revista respetabilísima, la de la 
Royal Society de Bélgica; sin embargo, no pude evitar abrigar dudas —no sé por qué, si no es 
por el hecho de que no se habían producido accidentes de ningún tipo, y mi experiencia en la 
cría de animales me hacía pensar que esto era improbable. 

Así que, tras muchas vacilaciones, escribí al profesor Van Beneden preguntándole si el au-
tor era un hombre digno de crédito. Pronto supe por su respuesta que la Sociedad se había dis-
gustado muchísimo al descubrir que todo era un fraude. El escritor había sido desafiado pú-
blicamente en la revista a decir dónde había residido y mantenido su gran acopio de conejos 
mientras llevaba a cabo sus experimentos, que debían haber exigido varios, y no se le pudo 
sacar ninguna respuesta. 

Mis costumbres son metódicas, y ello ha sido de no poca utilidad para mi particular línea de 
trabajo. Por último, he disfrutado de bastantes ratos de ocio por no tener que ganarme el pan. 
También mi mala salud, aunque ha aniquilado varios años de mi vida, me ha librado de las 
distracciones de la sociedad y de la diversión. 

Por lo tanto, mi éxito como hombre de ciencia, cualquiera que sea la altura que haya alcan-
zado, ha sido determinado, en la medida que puedo juzgar, por complejas y diversas cualida-
des y condiciones mentales. De ellas, las más importantes han sido: a) la pasión por la ciencia; 
b) paciencia ilimitada para reflexionar largamente sobre cualquier tema; c) laboriosidad en la 
observación y recolección de datos y d) una mediana dosis de inventiva así como de sentido 
común. Con unas facultades tan ordinarias como las que poseo, es verdaderamente sorpren-
dente que haya influenciado en grado considerable las creencias de los científicos respecto a 
algunos puntos importantes. 


