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A la vida que me ensefi6 tanto luchas y pruebas,
pero siempre con la frente en alto.
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Pensarse en comunidad

El Foro de Pensamiento Critico de la UTN pretende ser un
territorio de construccién permanente; al igual que este sdlido y
calido trabajo, que nos permite, a través del testimonio de un
integrante de un pueblo, vernos, reconocernos y compartir los
saberes de una vida en comunidad.

Un estar siendo junto al trabajo de estas profesionales, nos
invita a pensar en una antropologia filoséfica que no niega
nuestros saberes sino que, por el contrario, nos propone un
acercamiento a un estar que se desprende del ser identitario
que nos impone occidente. Todo un acontecimiento.

Un acercamiento nunca neutral se da en el armado del cientifico
que aborda el estar del residente de un pueblo que lucha para
componer un presente dindmico con la insistencia de un futuro que
nos permita hacer una comunidad heterogénea, que respete y valore
las diferencias.

Mas alla de las personas, de nuestras singularidades y de
nuestros saberes académicos surgen retazos, pistas de un pensar
ancestral dificil deabordar con el lenguajedel conquistador. Sin
dudas vamos deviniendo némades en nuestro territorio, cuerpo
compartidoa medida que vamos entrando al Monte de ladrillos.

Nos gusta pensar y sentir el para qué de lo que hacemos.
Orlando en la afirmaciéon de sus experiencias de crianzas se
relaciona con todo un mundo simbdlico y se deja afectar con
los de los otrxs -tan diversos en sus costumbres- y asi van
bordando un entramado de comunidad que nos marcan desde los
juegos de la infancia.

La acumulacién de saberes ancestrales, los idiomas
del conquistador, el pan con azdcar para su amigo el
yacaré, el recuerdo con su madre de crianza, el ombligo
que se entierra en el suelo que es memoria, y la memoria
que se enciende como un fésforo sofado, nos acerca
a la construccion de vida que muta al no poder encontrar las



sefiales de los arboles arrancados por ese afin de progreso de una
modernidad que hoy es frenada por un virus.

Virus que nos muestra que todo lo que hagamos lo transmitimos y
propagamos en sociedad, y que es posible la construccion de un estar en
ese gran silencio que nos incluye que es la Pacha. Lo inesperado surge.

Desde el Foro de Pensamiento Critico festejamos y auspicia-
mos la publicacién de este libro, cuerpo de ideas, afectos y sentires
donde, una vez mads, nuestro armado se resquebraja para volver a
componer lo nuevo.



Prélogo

Este libro es el resultado de una produccion conjunta de conocimien-
to. Las editoras —en nuestro caracter de antropoélogas, integrantes del
Laboratorio de Investigaciones en Antropologia Social (LIAS) de la
Facultad de Ciencias Naturales y Museo (FCNyM) de la Universidad
Nacional de La Plata (UNLP) y becarias doctorales UNLP— acom-
pafiamos a Orlando Hugo Cardozo (en adelante, y carifiosamente,
Hugo), actual cacique y referente de la Comunidad Dalaxaic” Na’ac
(Nuevo Dia) del Pueblo Qom ubicada en el Barrio Malvinas, La Plata,
Buenos Aires, en la escritura de su historia de vida.

Por diferentes razones, que pueden resumirse en un claro inte-
rés por apoyar las luchas de los pueblos indigenas y descubrir de
qué manera hacerlo, fue que nos incorporamos —en distintos mo-
mentos— al LIAS, siendo ambas estudiantes de la Licenciatura en
Antropologia de la FCNyM. Fue asi que tuvimos nuestro primer acer-
camiento al Pueblo Qom; nos referimos a nuestras primeras “expe-
riencias de campo” o de “trabajo de campo” -como lo llamamos en
antropologia- con referentes de la Comunidad Nam Qom de La Plata
con la que el LIAS trabaja desde la década del 80. Fuimos conociendo
asi la historia de este pueblo y la historia de migracién de algunas
familias desde sus territorios de origen en el Chaco hasta llegar a
la ciudad de La Plata, donde conformaron la comunidad (Tamagno
2001).! Conocimos sus necesidades y sus demandas, muchas de las
cuales son comunes a otros sectores de la sociedad (tierra, vivienda,
trabajo, salud y educacion) y otras propias, vinculadas a su identidad

[1] Liliana Tamagno acompanié y analizé el proceso de lucha y organizacion de las
familias de la Comunidad Nam Qom de La Plata por la obtencién de tierra/territorio
donde poder vivir todas juntas. Los resultados de dicha investigacion fueron
publicados en: Tamagno, L. E. (2001). “Namgomhueta'anadogshilma’. Los tobas en la
casa del hombre blanco. Identidad, memoria y utopia”, Ediciones Al Margen.



como indigenas qom (ensefianza de la propia lengua para que no
se pierda, de sus canciones y danzas, de sus artesanias en barro, de
la cesteria, por mencionar algunas). También conocimos sus formas
colectivo comunitarias de organizacion y los proyectos que habian
llevado a cabo para hacer frente a dichas necesidades y demandas,
los que tenian en curso y los que estaban planificando a futuro, recu-
rriendo para ello a su historia, a su memoria y a los saberes que les
transmitieron sus mayores, asi como a aquello que aprendieron en
la ciudad (oficios como la albaiiileria, la carpinteria, la plomeria, la
costura). Comenzébamos asi a comprender la complejidad que repre-
senta “ser qom en la ciudad” de La Plata, a partir de entrevistas y del
trabajo de campo, pero sobre todo a partir del conocimiento que se
habia producido mediante una metodologia de produccion conjunta
(Tamagno, Gémez y Maidana 2011)* —entre investigadorxs del LIAS
y referentes indigenas qom de distintas comunidades—.
Continuamos el camino de la investigacion cientifica social sos-
teniendo nuestro trabajo con becas de experiencia laboral, pasantias,
becas de iniciacion en la investigacion, asesoramientos, experiencias
de extension y actualmente con becas doctorales de la UNLP. Esta-
mos convencidas de que la produccion de conocimiento y el desa-
rrollo de proyectos con las comunidades qom de La Plata, son una
valiosa herramienta para enfrentar el racismo y la discriminacion
de la que son objeto. De igual manera, permiten revisar la historia
oficial, desarmar, por un lado, el prejuicio instalado en el sentido co-
mun que afirma que estas comunidades han perdido su identidad vy,
por otro lado, los imaginarios de “pais blanco y sin indios”. La inves-
tigacion cientifica social contribuye a seguir escribiendo la historia
(presente) de estas comunidades y a la creacién de conocimiento de

[2] Tamagno, L; Gémez, J; Maidana, C (2011). “Los caminos de la investigacion.
Acerca de verdades y utopias”. En J de Souza y C, Maidana (comp). Antropologia
de los nativos. Estrategias sociales de los sujetos en la investigacion. (p. 173-182).
La Plata: EDULP.



los pueblos indigenas de nuestro pais. En pocas palabras, propicia
la a irmacién sobre su existencia, visibiliza su identidad indigena y
da a conocer, permite valorar y apoyar sus luchas y demandas en
la ciudad y en el interior del pais, alli donde residen sus familiares,
paisanxs y hermanxs.

Fue en este camino en el que conocimos a Hugo, cacique de la
Comunidad Dalaxaic” Na’'ac que se conformé a partir de algunas fa-
milias que pertenecieron a la Comunidad Nam Qom —de la cual se
alejaron por diversas razones en las que no vale la pena detener-
nos— y que se encuentra a pocas cuadras de la misma. En el afio
2018 la Comunidad Dalaxaic” Na’ac dicté un taller de artesanias del
que participamos. Esa fue nuestra “entrada al campo” en la comuni-
dad. Terminado el taller pautamos encuentros en los que charlamos
principalmente con Hugo sobre nuestros “temas de investigacion”
vinculados al analisis del patrimonio cultural del pueblo qom y de la
produccién, distribucién y venta de artesanias qom. Comenzamos
entonces a trabajar juntxs. Pero esa produccién de conocimiento que
cada una de nosotras llevaria a cabo ;para qué les servia concreta-
mente a Hugo y otrxs referentes de la comunidad? ;Para qué les
servia en el dia a dia, cuando el problema que tenian era la falta de
trabajo o el frio en invierno, o la falta de comida? Constantemente nos
enfrentamos a la impotencia que nos generaban esas preguntas y, de
igual manera, a replantearnos el sentido de nuestra labor. Sin
embargo, también sabiamos, como mencionamos mas arriba, que la
produccién de co-nocimiento junto a estos referentes, era la forma
de contribuir a la visibilizacién de sus presencias en la ciudad de La
Plata —tarea que desde el LIAS se lleva a cabo desde principios de la
década del 90—, a conocer sus problematicas y sus demandas y también
a dejar sentado lo que ellos querian mostrar de si mismos. Por eso
acomparfiamos desde un principio la iniciativa de Hugo con respecto a
la produccién de este volumen, un libro que narra su historia de
vida. Iniciamos este largo trabajo con encuentros y desencuentros,



conciliando ideas y perspectivas para llevarlo a cabo, formulando y
reformulando pre-guntas, grabando entrevistas en el patio delantero
de su casa y en el LIAS, compartiendo mates y tererés,
desgrabando, leyendo y discu-tiendo criterios para organizar las
interminables hojas de material desgrabado, reflexionando sobre si
aquello que ibamos produciendo se correspondia con la idea inicial.
Un arduo trabajo de dos afios que solo fue posible, en palabras de
Miguel Bartolomé (2003),> sumando a los protocolos de la tarea de
investigacion antropologica la confianza que genera la amistad.

La escritura del libro al mismo tiempo se complement6 con la
realizaciéon de otras actividades conjuntas: participando de un taller
de extensioén universitaria de informatica dictado en la comunidad
(2018), acomparfiando a Hugo a vender sus artesanias a distin-tas
ferias de La Plata y Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA)
(2018-2019); escribiendo junto a Hugo la ponencia “Relatos de la vida
de un referente y artesano indigena de la comunidad Dalaxaic” Na ac
La Plata. Re lexiones en torno a las historias de vida” que fue
presenta-da en el 3° Congreso Internacional de Pueblos Indigenas de
América Latina, Brasilia, Brasil (2019); organizando un taller de
artesanias que fue dictado por Hugo en el marco de la XVII Edicién
de la Semana Nacional de la Ciencia y la Tecnologia (2019) en el
Liceo Victor Mer-cante de La Plata, Buenos Aires.

Al mismo tiempo contribuimos a disefiar e implementar estra-
tegias ante la pandemia de COVID-19, crisis que que afect6 fuerte-
mente a los miembros de la Comunidad —cuyos principales ingresos
econémicos provienen de changas que en ese escenario no podian
realizar—: organizamos una colecta de donaciones para la comuni-
dad (en dinero por transferencia bancaria y en alimentos / productos
de limpieza / ropa) y, ante la imposibilidad de salir a vender artesa-

[3] Bartolomé, M. A. (2003). En defensa de la etnografia. El papel contemporaneo
de la investigacion intercultural. Revista de Antropologia Social, (12), 199-222.



nias, implementamos una venta virtual de artesanias a través de la
péagina de Facebook “Comunidad Dalaxaic” Na'ac — Artesanias”.

ueremos finalmente sefialar que la realizacién de este libro se
llevé a cabo a través de la técnica de historia de vida que permite,
al documentar las narrativas de lxs sujetxs, pensar en términos de
las representaciones que en ellas aparecen acerca del mundo que Ixs
rodea y del que forman parte. Los relatos de vida si bien refieren a
un pasado, posibilitan que el narrador se reconozca como actor de
sus historias y que pueda posicionarse de diferentes modos a medi-
da que relata, resignificando incluso hechos de su vida pasada en el
presente. La utilizacion de esta técnica supone definir qué se quie-
re conocer acerca del pasado de una persona, por lo que la historia
de vida no necesariamente relata la totalidad de la vida del narra-
dor, sino que sintetiza aquello que es y fue significativo, y que el
investigador orienta mediante preguntas. Definir aquello que se va
a tratar mediante la historia de vida, implica entonces una orienta-
cién politica e ideoldgica de parte del investigador (Cornejo, Men-
doza y Rojas 2008)* y define un posicionamiento de parte de ambos
(investigador/a — narrador/a), lo cual conforma la particularidad de
dicho enfoque metodoldgico. Asi, la historia de vida de Hugo presen-
tada en estas paginas, es producto de aquello que consensuamos y
definimos en distintos momentos:

- Desde nuestra parte y desde nuestra mirada como antropélogas,
creemos en la importancia académica, pero sobre todo en la impor-
tancia social y politica de publicar la historia de vida de Hugo que
radica en condensar en su historia personal, la historia de otrxs her-
manxs de su pueblo e incluso de otros pueblos indigenas: una histo-
ria de destierro y migraciéon forzada —concepto sobre el que Hugo
nos interpelaria durante nuestro trabajo: “;De donde puedo migrar,

[4] Cornejo, M., Mendoza, F., & Rojas, R. C. (2008). La investigacién con relatos de
vida: pistas y opciones del disefio metodoldgico. Psykhe (Santiago), 17(1), 29-39.



si estoy caminando en mi tierra?”. Nos sefialaba asi que todo el
te-rritorio que llamamos Argentina es en realidad territorio
indigena, territorio de lucha y organizacion colectiva y de
memorias, saberes y visiones de mundo contrahegemonicas—.
- De parte de Hugo... Ixs invitamos a recorrer las siguientes
pagi-nas y a conocer su historia.

G. LAURA ARAGON Y NADIA VOSCOBOINIK
(MAYO DE 2020)



NARRATIVAS Y DERIVAS
DE UN QOM EN LA CIUDAD






Introduccién

El propésito de escribir y publicar este libro es que quede plasmado
algo bueno, algo que sea interesante. Que no sea como el resto.
Lei muchos libros con respecto a pueblos indigenas y siempre las
mismas palabras, el mismo verso. Pensemos en los libros: ;qué es lo
que se dice de las comunidades? Los Unicos avances que se hicieron
son los cambios de tiempo, nada mas: los avances de la tecnologia;
pero siempre se dice que las comunidades estan ahi abajo, margi-
nadas y asi tapan todo, la sabiduria y el conocimiento. Este libro en
cambio, cuenta una historia verdadera. Algo muy simple de la vida.
El conocimiento de la medicina, de la cultura viva, de la medicina
ancestral. Cosas de las que no se habla mucho o no se quiere hablar.

Este libro fue pensado como un libro vivo. Porque cuando uno lo
lee, se presenta como una realidad, una realidad que nos lleva a su
propia verdad. Hablo de capacitarse y arriesgarse y saber vivir, porque
si vos no te arriesgas nunca vas a obtener los logros. Estos relatos son
parte de una realidad actual, pero remontada también a la historia de
mis ancestros, mis raices, porque yo sé bien de déonde vengo; yo conoci
a la mayoria de mis ancianos. Todo por transmisién oral, aunque la
transmision también es espiritual si lo dejan al que recibe. Pero no
todos reciben, sino que son elegidos. Con el tiempo uno va atrayendo
esa espiritualidad a través de su propia curiosidad... yo a veces sofiaba
algo, veia algo y se me presentaba y no entendia nada... y a la larga lo
estoy entendiendo. Eso sucede en la historia de mi pueblo que es muy
sagrada. Por ejemplo, cuando nace un nifio le cortan el ombliguito y
lo entierran ahi, en donde nacid, y asi no muere la historia. El nifio
cuando crece siente la necesidad de conocer su identidad —ahi lleva
sus raices—, y al llegar ahi (a donde naci6 y esta enterrado su ombligo),
entiende todo, se le da todo a través del saber. Cada anciano o anciana
tiene sus dones, y no hay asi algo tradicional que se trasmite al hijo. No



es siempre al hijo, sino que el anciano o la anciana ve que una persona
tiene valor, no tiene miedo, entonces le inculca lo que él o ella sabe. En
mi caso yo aprendi, no me transmitieron, yo aprendi viendo cuél es la
funcioén de los ancianos. De chico siempre me ensefiaron a saber res-
petar, y a saber respetar lo que ellos decian. Poder aplicarlo a mi vida
me llevé un tiempo muy largo, recién a esta edad lo entiendo, recién
ahora estoy capacitindome para entender lo que ellos me dijeron y me
inculcaron cuando yo era chico. Las palabras que ellos me decian eran
todo a futuro y recién lo estoy entendiendo ahora, y ;por qué? Porque
es lo que ellos visualizaron y hoy en dia lo estoy viviendo... me dijeron:

—Un dia vos vas a estar hablando con gente que no es de noso-
tros... ;y con quién estoy hablando ahora?

Eso que es parte de nuestra comunidad y de nuestro pueblo. nunca
se transmite, pero aqui yo plasmaré muchas realidades de una comu-
nidad. Cémo uno sobrevive dentro del monte y dentro de la ciudad.
Como a uno le pueden imponer algo que no quiere. Tuve que aprender
a hablar espafiol, obligado, asi como te obligan a tener un credo. Eso
es una imposicién. Todo es impuesto en la vida y uno busca su lugar
dentro de un mundo de imposiciones. Es triste, ;no? Por eso digo: en
la vida siempre hay imposiciones, pero hay que ver de qué manera uno
las acepta. Muchas veces nosotros... y digo nosotros porque conoci a
muchos hermanos a los que les han impuesto ciertas cosas y han aga-
chado la cabeza para que no los jodan mas. Pero es un error enorme
porque no te deja vivir en libertad... porque después pensas bien y ahi
tenés tu obligacion, ;pero el derecho donde esta? Cuando nos hablan
de derechos y obligaciones, por empezar nada mas, ya nos obligan a
hacer ciertas cuestiones, y sobre muchas uno se pregunta cuando va
adquiriendo entendimiento o conocimiento por medio de la reflexion.

De estas y otras cosas simples de la vida trata este libro. De mi
vida, que da vida a la de mi pueblo.

OrLANDO Huco CARDOZO



En mi tierra natal

Alla en Chaco me contaban mis abuelos,

nos llamaban no’olgaxanecpi: “los mansos”,

los “indios mansos” que eran los que podian conectarse

con la gente blanca cuando estaban en guerra.

Asi se referian a los que eran gente mas blanda,

0 sea, que era un poco mds sumisa que las otras.

Segtin mis abuelos, tenian que comunicarse si o s

para poder sobrevivir; para llegar a un consenso porque habia guerra.
Entonces hubo pactos, hubo pactos firmados

con ciertos caciques y ciertos tenientes.

Soy de Chaco. En Chaco tengo hermanos, hermanas, padre. La mama
de mi mama, Ramonita, vive en el campo. Mis abuelos ya no estan
mas, ya los conoci de grande. Conoci a setecientos setenta y dos pa-
rientes de parte de mi mama y seiscientos cinco de parte de mi papa.
Por eso digo que yo sé de donde vengo. Conozco mis raices. Pero
empecemos por el principio.

Naci en General San Martin, Chaco, el 13 de noviembre de 1965 a
las 10 de la mafiana, pero siempre vivi en Campo Winter,> Chaco —en
Lote 215—. En realidad, vivi ahi hasta los doce afios, més o menos. Mis
hermanos se quedaron todos ahi, pero a mi me llevaron a Resistencia
con mi tia. Ella me cri6 y recién cuando yo estaba por entrar al servicio

[5] Recomendamos el libro “Cazadores de poder. Apropiadores de indios y tierras
1880-1890" de Marcelo Valko (2015) y el articulo “Los duefos y los ocupantes del
campo Winter. El rol del Estado nacional y provincial del Chaco en un conflicto por la
tenencia de la tierra (1945-1972)" de Alejandro Almiron (2016) para conocer parte de
la historia de este territorio ligada a la figura de Lorenzo Winter. Campo Winter lleva
el nombre del coronel Lorenzo Winter (1842-1915), uno de los militares que llevo
adelante la campana del Chaco Austral. El “campo” de unas 10.000ha de tierra, que le
fue otorgado en forma de premio / pago por su actuaciéon militar en el avance sobre
territorios indigenas, se encuentra en el actual departamento General San Martin,
Chaco y durante la etapa territorial el mismo correspondia al departamento Tobas.



militar ella me dijo: “esta es tu mama”. Yo le decia mamé4 a mi tia porque
como éramos muchos, éramos dieciséis hermanos... yo era de los del
medio, mi vieja a los 64 afios tuvo el ultimo hijo... mi tia agarr6é y me
llevé a la ciudad donde ella vivia. Del campo a la ciudad. Mi tia no podia
tener hijos y eso, y como yo le cai bien... le hacia los mandados, todo, me
llevé con ella a Villa Perrando, Resistencia. Mi tia se habia juntado con
un hombre que vivia cerca del hospital, y ahi me fui, a vivir con mi tia.
Pero desde que naci siempre me cuidd, y cuando ella se mudo, me llevo.

Mi papa comenz6 a trabajar en Campo Winter porque estaba bus-
cando trabajo. Mis papas antes vivian en El Colorado, Formosa y hubo
algo militar y la gente se tuvo que ir... miles de personas se fueron ca-
minando a Colonia Maipu, que queda entre Resistencia y San Martin,
y otros a General San Martin. Mi viejo optd por apartarse de todos y
se vino a este paraje (Campo Winter) con mi mama y un hijo que ya
era grande. En El Colorado mi papa era jornalero. Hacia de todo. Sem-
brar, cosechar, arreglar los alambrados. Mi papa y mi mama son ambos
qom. Mi papé nacié en la Leonesa, Chaco, y mi maméa nacié en El
Colorado, Formosa. La Leonesa esta a 35 km de Resistencia, mas para
el norte. No... miento... no naci6 en el Colorado, naci6 en La Eduvigis,
Chaco, cerca de Resistencia. En El Colorado nacié mi tia. La que me
cri6, que es hermana de mi mama. Mi mama hace 4 afios que fallecio...
Mis papas entonces llegaron a Campo Winter por decision de mi papa;
buscando trabajo. En su niflez él se crid, practicamente, en distintos
lados por cuestiones de trabajo. En su adolescencia, cuando tenia 14
afos, se juntd —se casd, mejor dicho— con mi mama4, que tenia 16
afios. La mayoria de mi familia trabajé en el Ingenio Las Palmas, mi
papé, mi tio, mi abuelo. Su capataz tenia un latigo... Mi papa me con-
taba eso. Era el unico ingenio de la zona, porque después habia otro en
Tucuman. Por eso hay muchos tobas,® muchas familias tobas en Tucu-
man. Duele esa historia... yo, por ejemplo, ahora estoy rememorando

[6] Forma en que suele denominarse a la gente gom.



todo y en la infancia y en la adolescencia la pasé muy feo... El ingenio
es una forma de esclavizar a la gente porque trabajas para comer nada
mas. Les daban muy poca plata. Después, en Campo Winter los patro-
nes en parte nos pagaban y en parte nos daban mercaderia, porque a
veces la crisis también afectaba a los patrones y no habia nada. En una
época, no sé cuando fue, pero yo era chiquitito y mi viejo me cont6 que
no habia nada, ni fésforos. Pero mi viejo tuvo un suefio en el que su
abuelo le decia que tenia que juntar fosforos, porque iba a haber una
época en la que no iba a haber nada; entonces mi papa, cuando los pa-
trones lo llevaban a la ciudad, compraba cajas y cajas de fosforos. Eso
le sirvié porque después él empezd a vender. Dejé un monton para él y
las otras cajas las vendia. Y los patrones le preguntaban ;cémo hiciste?
Y venian todas las marfianas a traer algo a cambio de fosforos. Eso es un
recuerdo... bueno en el campo a uno le pasan muchas cosas.

En Campo Winter sembrabamos algodon, tabaco, zapallito, san-
dia, naranja, mandarina, pomelo. Pero no eran nuestros porque el
campo pertenecia a un hombre que era italiano, de apellido Labia. Mi
papé aparte criaba caballos, esos si eran de él. Este italiano era nues-
tro patrén y nos dio 6 hectareas cerca de la ruta 3 y la ruta 90, para
que le trabajaramos la tierra para él y su familia. Mis hermanos y yo
nacimos ahi. El tenia muchos campos, muchos campos... y como de
cierta manera nos queria mucho, no queria que andemos sin tierra.
Pero ahora alli no queda nadie, los patrones se murieron todos y mi
familia se fue porque a mi papa le sacaron las tierras, vinieron una
vuelta unos gendarmes y se las sacaron porque esas hectareas no se
las habian dado con papeles. Se las habian dado asi nomas, era asi
de palabra, y bueno cuando se muri6 el patron ahi fue el quiebre de
nuestra familia porque tuvimos que mudarnos todos. Entonces mis
papés se vinieron a Resistencia mas o menos para el afio 1975, con
mis hermanos y dentro de Resistencia cada cual tenia que sobrevivir
como pudiera. Para esa época en que nos tuvimos que ir de Campo
Winter, uno de mis hermanos ya vivia ahi en Resistencia. Entonces



le invadimos el terreno (es una forma de decir), pero antes de irnos
del Campo, mis papas quemaron muchos libros y ropa que nos ha-
bian dado los patrones para no mirar para atras y para que no nos de
tristeza, eso me decian. Mis papas antes ya habian vivido ahi en el
Barrio Toba y en ese entonces las casas eran precarias. Pero cuando
nos mudamos después de salir de Campo Winter ahi justo agarraron
el plan de viviendas. Pero volvamos a la vida en Campo Winter.

En época de cosecha en Campo Winter habia muchisima gente y
dormiamos muchas personas todas juntas, en tolderias. Eramos como
una sola familia. Y los padres, eran padres de todos porque es como
aca ahora, se vivia en comunidad y los responsables eran los mayo-
res, como acd.” Con mi familia viviamos en una casilla que nos dio el
patrén, hecha de techos de teja, palos de poste de luz, asi enteros los
ponian uno al lado del otro, y las paredes eran de barro. Habia cerca
otros lugares, uno de ellos lo llamabamos Cuatro esquinas, que es li-
mitrofe del rio Bermejo con Campo Winter, es un cruce entre cuatro
lotes, entre cuatro estancias. Esta el Bermejo y de un lado Formosa y
del otro Campo Winter. Ese era todo el recorrido mio alla. Nos traia
el pastor a veces chapas para las casas. No podiamos tener una casa
de material porque nos ibamos también para Formosa a trabajar ahi a
las cosechas. Después volviamos porque quedaban animales. Entre los
patrones se comunicaban, decian “mir4, tengo tanta gente” o “necesi-
to tanta gente”, porque habia mucha gente distinta o sea de distintas
areas de trabajo: los que cuidaban animales, los que cosechaban, los
que araban, los que sembraban, los que cortaban arboles... muchas fa-
milias. Nosotros teniamos que aprender de todo, porque viviamos con
el patron, y entonces el patrén lo que mandaba a hacer en ese momen-
to lo tenias que hacer: poner alambrados, arar la tierra, de todo. Asi, a
Campo Winter se acercaban para buscar obreros. Por ejemplo, cuando
era época de cosecha de zapallito tronco, venian a buscarnos para ir. Y

[7] Refiere a la Comunidad Dalaxaic” Na ac.



asi conoci a mocovies y pilagés en las cosechas. Esto pasaba en junio
cuando no habia mas cosechas en Campo Winter, venian a buscarnos,
se le pedia permiso a los patrones y podiamos ir.

Después también en el campo hay muchos bichos. La vinchuca
para que no te muerda ni te llegue a la noche, mi vieja el ajo lo macha-
caba y después le echaba frutitas del paraiso, lo machacaba y después
le echaba agua, y se lo untaba. También en la parte de Santa Fe conoci
un lugar que se llama Las Toscas, vivi un tiempo también ahi. Por
las cosechas de algodén, ahi conocimos las arafias mas grandes que
he visto, porque hacian telarafias grandes, venian los pajaros. Esas te
saltan en la espalda, te tumban. Ademas de eso estaba la cafia. Es muy
buena la cafia porque estad muy cerca del rio, y es linda tierra, y uno,
nosotros por ejemplo no conociamos el lugar y nos dijo un hombre,
tengan cuidado porque aca hay viboras, araiias, de todo. Cuando era
chico también trabajé en las cosechas de algodén. En Saenz Pefia, por
ejemplo. Nos venian a buscar los camiones. En época de zapallo tron-
co, venia un colono y llenaba camiones de gente, por temporada de
zapallo, de algodén, maiz, fruta, naranja, mandarina. Algunos por dia
y otros por bolsa, nos daban plata o mercaderia. Podiamos elegir. Los
tomates eran por bulto. Asi que ese fue un poco el historial.

En cuanto a las comidas, comiamos de todo un poco: fiandu, pes-
cado, tatt mulita, iguana, vibora. La vibora se prepara cortandole la
cabeza. La cabeza se tira y se come el resto asado, que es blandito como
el pescado. Y las venenosas se usaban para la medicina, por eso no se
las mataba. Todo tiene un por qué en la vida. Se le saca el cuero y se le
corta en trocitos y después a la plancha, lo condimentas bien y luego lo
comés. Es como filet de merluza, tal cual. Es re blandito, condimentado.
Muchos han probado pensando que es pescado. Mis patrones comian,
los colonos pedian. Mi mama era muy atenta y les cocinaba. Comia-
mos también la cola de yacaré, porque es riquisimo. Asado, hervido o
como sea. Ahi habia mandioca, papa, lechuga, repollo, de todo. Chivo,
chancho. Para consumo familiar. En el campo nadie se muere de ham-



bre porque tiene de todo, pero ya cuando te acostumbras a la ciudad ya
es mas paquete que otra cosa. Mi pap4 decia “jvos comes esto... es un
veneno!” El no comia con salsa, me decia “te envenenas vos si querés”.
El no come salsa y no come pizza. El come fruta, pescado, todo eso.
Ahora tiene 94 pero lo anotaron recién cuando ya tenia los dos hijos
mas grandes, uno tiene ahora 73, el mayor. Ya tenia dos hijos y decia
que una maiiana vino un camién grande y les llevaron a todos para
que les hagan el documento a cada uno.

Lo que figura ahora en Google maps como “Establecimiento Don
Paco”, ese fue el primer almacén de Campo Winter. Paco era un co-
lono holandés. Ahora lo llaman almacén, pero antes lo llamabamos
fonda. Era un lugar donde se podian comprar distintas cosas, como
alimentos y ropa, y también ir a comer. Y el “Consorcio Caminero”
es nuevo. Nosotros cruzabamos caminando toda esa zona que era de
campo hasta General José de San Martin; nos ibamos caminando mas
o menos 30 kilometros. All4 no se lo conoce asi, nosotros le deciamos
El Zapallar, porque de ahi sali6 una familia que sembraba zapallos
gigantes. Y alla a los lugares los marcabamos por arboles. Uno daba
indicaciones de un lugar tomando como referencia a los arboles...
pero hay un desmonte tremendo ahora. Yo fui hace algunos afios y
ahora hay mucha siembra de soja.?

[8] Recomendamos la lectura del libro “Modelo agricola e impacto socioambiental
en la Argentina: monocultivo y agronegocios” de Andrés Carrasco, Norma Sanchez
y Liliana Tamagno (2012) sobre el impacto social y ambiental de los monocultivos
-entre ellos la soja- y los agronegocios en nuestro pais y las concepciones propias
del pueblo gom afectado.
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Campo Winter. Establecimiento Don Paco (rectangulo). Consorcio Caminero (triangulo).

De mi vida en el campo tengo muchos recuerdos. Soliamos ir a
General José de San Martin con el patrén, que a veces nos llevaba
para alld. Cuando estibamos llegando, cerca de Lote 60, a veces se
paraba el motor del auto. Entonces nos teniamos que bajar del auto y
rajar. Decian que habia una serpiente grande ahi que hipnotizaba.
Hipnotizaba todo lo que pasaba a esa hora, entonces los baqueanos y
mi viejo siempre nos decian que habia que bajar del auto y rajar, y
prendian fuego para que la serpiente no nos olfatee y el auto quedaba ahi
hasta el otro dia en que lo ibamos a buscar cuando era de dia.



En Campo Winter jugdbamos con los yacarés. Teniamos coaties y
teros y nutrias salvajes que venian porque les ddbamos de comer y mi
mama les hablaba en el dialecto. Yo tenia un yacaré. Le silbaba y venia,
y yo le daba pan con azucar. Y bueno todas cosas de campo. Tomabamos
agua de pozo que abajo tenia sapos y viboras. Cuando all4 hay sequia
ahi la tierra se raja sola, y el pozo tenia que tener como mas de 30 me-
tros para poder sacar agua. Un cura de campo Winter nos ensefié c6mo
tomar el agua para no enfermarnos: teniamos que hervirla como hacia-
mos siempre para los patrones. Mi mama trabajaba en la casa de ellos,
cocinando, todo. Muchas veces se quedaban a dormir ahi porque éramos
amigos. En la zona habia holandeses, rusos, y con los chicos jugabamos,
nos conociamos todos. Asi, en el campo se hablaban varios idiomas:
qom, guarani, italiano, inglés, francés, holandés, chino. Mi papa hablaba
guarani y el qom. A mi me costaba porque el otro tenia otro idioma pero
igual todos te llamaban para jugar, para cazar. A la pelota muy poco ju-
gaba porque no habia fatbol ahi. Se hacian pelotas de trapo y de bolsas,
y se jugaba asi, pero no mucho. Después cuando veniamos al pueblo, ahi
si se jugaba a la pelota, en General San Martin. Como decia... en Campo
Winter habia muchas colonias de coreanos, ingleses, holandeses, rusos,
italianos, paraguayos. Framos como 2000 habitantes, algunos hablaban
directamente qom, los otros no entendian nada, por eso mi hermano el
mayor aprendi6 inglés porque el patron de él era inglés y el de mi viejo
italiano. En general entre todos nos comunicdbamos por sefias y gestos
porque cada cual hablaba su idioma.

Mi papa me ensefi6 a hacer los cigarros de tabaco, como le de-
cian ahi “habanos”, y los grandes colonos iban y buscaban a mi viejo
para comprarle porque €l los hacia espectaculares. Yo aprendi de mi
papa como se siembra el tabaco, como cuidarlo: Se siembra primero,
después se trasplantan los almacigos, se tapan y cuando estan las
plantas méas grandes se trasplantan y después viene la cosecha, y la
cosecha de tabaco es hoja por hoja, son grandes las hojas, de a una,
esta sirve, esta no... y asi se hacia la primera clasificacién. Después



teniamos que clasificar las de primera, segunda, tercera, cuarta y
quinta calidad. La de primera es para el cigarrillo bueno, la de segun-
da para el mas o menos y la quinta para el Parisiennes, Imparciales...
y los habanos se hacen directamente con la hoja.

Y en mi familia todos sabian hacer artesanias porque era una ne-
cesidad. Si sabias que vos eras chico y tenias que casarte, o hacerte
tu propia casa, tenias que saber todo y si o si tenias que aprender,
por eso mi mama los domingos me agarraba para que yo aprenda a
cocinar. Los domingos eran un martirio para mi, aprender a cocinar,
planchar, todo eso, porque los patrones lo requerian también porque
a veces se enfermaban las empleadas y alguno de los chicos tenian
que ir a remplazar. Entonces tenias que estar ahi.

Son muchos los recuerdos que tengo del campo. Haciamos “cimbras”
para cazar. Son unas trampas para cazar animalitos que all4 en el Chaco
se las llama cimbras. Cazabamos martinetas, que son como gallinas gran-
des silvestres. También haciamos arcos para pescar. Los haciamos con
madera de Guayaibi. Sabiamos hacerlos mis hermanos, mi papay yo; y la
cuerda la haciamos con cardo, con las fibras de la hoja de cardo. Ademas,
mis papas hacian una bebida con amdp (algarroba). Es una costumbre
ancestral. Se tomaba en fiestas, cumpleaﬁos, casamientos, pero ahora ya
no mas. No es la aloja, esa es una bebida de Centroamérica, nosotros
tomabamos lataxanaamap, que es vino de algarroba. Con el tiempo libre
uno alla tiene que ver qué hace y por ejemplo se aprende a hacer con los
cueros de vaca, lazos para caballos. Cintos de cuero, todo eso. Mi mama
era experta en hacer bolsas de fibra y ella recuerdo que nadaba mucho,
iba al rio, se zambullia, a veces sin salir afuera, y ya llegaba al otro lado;
y en eso yo nunca pude igualarla, porque ella era la que me ensefiaba
todo. Nadamos en el Rio Colorado, en el Rio Negro, en el Rio de Oro y en
las lagunas. Todos sabiamos nadar. Si o si teniamos que aprender sino te
moris de angustia... se aprendia mas que nada por supervivencia.

Mis hermanos y yo pudimos hacer la primaria en Resistencia,
en el campo no. En realidad, solo hice una parte de la primaria en



Campo Winter. Ahi cosechabamos y cuiddbamos animales, por eso
me costé tanto escribir ya de grande. Ahi en la escuela empecé a
conocer “el otro mundo”, ahi empezd mi curiosidad. Yo no hablaba
espafiol, hablaba qom y mis compafieros de escuela eran ingleses, ru-
sos, holandeses. Habia una gran mezcla. También habia paraguayos
y chinos. Se hablaban muchos idiomas. Ahi estuve solo unos meses
porque mis papas necesitaban que trabaje en el campo. Fui a la es-
cuela de oyente por la noche, porque de dia trabajaba en el campo. La
maestra Rutilia Maldonado me ensefiaba a leer y me decia que vaya
a la mafiana, pero yo no podia por trabajar en el campo. Uno de mis
hermanos pudo terminar de estudiar por correspondencia. Se recibi6
de dibujante. El ya falleci6. Como el titulo se lo daban en Resistencia,
mas o menos en el 1975 se lo dieron, tuvo que vender unos caballos
y una bicicleta para poder viajar hasta alla. Fue un gran sacrificio.

Habia una capilla llamada “Santa Rosa” en campo Winter. Mis
viejos iban ahi. Era una iglesia catdlica pero después fueron a una
evangelista en Lote 60, que era qom. Ibamos caminando los domin-
gos y teniamos que cruzar tres estancias para llegar: la de don Labia,
la de don Paco y la de Contrera, y luego un rio que a veces tenia agua
y a veces estaba seco. Ibamos mis papas, mis tios y yo. El que era mi
padrino murid, pero quedaron los hijos: una parte de su familia se
fue a Ushuaia y otra parte quedé en el Chaco, en Campo Winter. Me
bautizaron en una iglesia catélica dentro de la religién catélica, ahi
es cuando surge la creencia de algo. Pero el mismo cura le decia a
mi papa que no era para él la fe de ahi, que no profesan el catolicis-
mo, en realidad era muy lindo para aprender nada mas de la sagrada
escritura. Era un cura de los que van pasando por temporada, van
cambiando. Ahi cada 30 de agosto se hace la celebracion de la fes-
tividad de la virgen de Santa Rosa. Ahi hice hasta la primera comu-
nién. Después de eso, fuimos a la iglesia evangélica, no me acuerdo
el nombre, pero todavia esta la iglesia en Lote 60. Yo iba porque veia
lo que hacian los otros, sin tener conocimiento de nada.



Mi vida en Resistencia, Chaco

A veces te da alegria y tristeza a la vez
por la manera en que se vive alla,
Y aca a veces yo extrafio, veo la manera,

el sufrimiento que hay...

Cuando salimos de Campo Winter nos fuimos a vivir a Resistencia,
Chaco. Ahi viviamos en una zona periférica, ahora es todo ciudad.
Ahi la gente tenia de todo y ahora tienen titulo de propiedad; el go-
bierno tumbé todo el barrio donde yo vivia y lo hizo todo de vuelta.
Ahora son todas nuevas las casas, pero no las conozco todavia.
Habia una mujer, Inés Garcia de Marqués que es recordada por
nosotros. Era una mujer que pertenecia a la Cruz Roja y también
era maestra. Ella trabajé mucho en el Barrio Toba de Resistencia.
Nos ayudoé a obtener las viviendas y también ayudo a que se creara
el Coro Toba Chelaalapi (que significa Bandada de Zorzales) y un
centro de salud, el primero del barrio. Ademaés, ayud6 a que se creara
la escuela “Aida Zolezzi de Florito”, mas o menos para 1960. Ahi hice
4to y 5to grado de la escuela primaria. Luego fui a la escuela N°206
Manuel Belgrano, que quedaba en Avenida Rivadavia en Villa Chica,
Resistencia. Y ahi hice 6to grado. Terminé la primaria en la escuela
N°73 que queda en Av. De Mayo, en el turno noche de adultos.
Siempre sacaba 10 en la materia que se llamaba labores, una
materia de Ciencias Sociales, algo asi. Ahi tenia siempre 10
porque tenia que trabajar cosas de ceramica. En Matematica
y Ciencias Naturales también. En esas tres materias. La maestra
era buena conmigo, para los demas era re mala, pero ella agarraba
y se sentaba conmigo y yo le preguntaba y se entusiasmaba
y me enseflaba matematica. Cuando me hablaban yo entendia,
pero  pronunciaba mal y eso me molestaba por-
que de tanto entrevero entre paraguayos, chinos, ingleses, pola-



cos, rusos, mi idioma... por eso es que para pronunciar o decir algo
en espafiol no entendia... entendia perfectamente lo que trataban
de decir pero mi problema era para pronunciar. Por eso Lengua fue
siempre mi problema... era complicado.

Cuando vivimos en Resistencia éramos todos changarines. Vivia-
mos de changas. Y después mi hermano trabajé como gendarme y
ahi mantenia a la familia. Todos los meses mandaba plata, pero igual
mi viejo no se quedaba solo con eso, sino que vendia artesanias. Le
dieron un lugar para que venda en frente de un hotel: el Hotel Co-
vadonga. Vendia en la puerta... capaz se iba los fines de semana o
sino todos los dias. Yo no lo acompariaba porque salia a carpir, a
cortar pasto. También seguiamos trabajando en las cosechas: venian
los patrones a buscar a mi papa y nos ibamos de vez en cuando a
cosechar algodon. Se trabajaba por temporada, 3 meses mas o menos.
Era sacrificado, desde las 3 o las 4 de la mafiana hasta la 5 de la tarde
todos los dias; porque a veces los campos estaban lejos y tenias que
ir caminando, llegabas mas o menos a las 7, 7 y media 8 y ni bien lle-
gabas tenias que ponerte el cinto en la cintura y colgando la maleta,
le deciamos nosotros. Era una bolsa que te ponias entre las piernas
y cosechaba plantita por plantita, capullo por capullo, y jguarda!,
porque pincha la céscara del fruto. Tiene unos pinches que si no
sabés agarrar te infectabas. No usdbamos guantes, nos la teniamos
que arreglar asi no mas. Como habia mucha gente en las cosechas, a
la noche dormiamos en el campo al aire libre o si no en un galpén.
Mientras estdbamos ahi teniamos que comprar la comida a los mis-
mos patrones. Nos pagaban por kilo. Mas kilos cosechés, mas ganas.
Y solo se pagaba una vez por semana, los sabados recién veias plata.
Trabajabamos para el dia... solo para tener aceite, azucar, yerba y
de lo que cobrabamos ahi nos cobraban el doble de lo que salia todo
en Resistencia, el patrén mismo te cobraba. En el ingenio pasaba lo
mismo. Mi papa trabajo en el ingenio Las Palmas, uno o dos aflos y
me contaba eso... después se fue a Campo Winter.



Las cosechas de algodén eran en distintos lados: Chaco, Formosa,
Santa Fe, mas que nada por ahi, por Las Toscas, El Sombrerito, El
Ceibalito, toda esa zona hemos recorrido nosotros. De la provincia de
Santa Fe: El Sombrerito, Las Toscas, Reconquista, El Ceibalito, hasta
ahi pudimos recorrer; y en Chaco, bueno casi toda la provincia de
Chaco, donde habia cosecha ahi nos llevaban... a Gral San Martin,
y de ahi ibamos a Formosa a la parte del Colorado mas que nada,
la parte mas cerca de Chaco. Después, como llegaba el invierno, se
preparaban para sembrar tabaco, zapallito tronco, mandioca, batata,
todo eso. Y en los meses de verano las cosechas de sandia, pomelo,
limén, naranja, mandarina. La cosecha de algodén, era para la época
de febrero, marzo y abril. A las cosechas ibamos todos, las mujeres
también iban como mi mama y mis hermanas.

Vivir en la ciudad era como vivir en un mundo raro, otro movi-
miento. Me costd mucho vivir en Resistencia, hasta ahora me cuesta
vivir en la ciudad, adaptarme a las grandes ciudades. Primero era mi
suefio conocer grandes ciudades, tenia curiosidad. Pero cuesta pri-
mero por el tema del desarraigo, porque salir de nuestro lugar de
origen, de crecimiento y después estar en una ciudad tan bulliciosa
y no tener qué comer a veces y... ja donde vas a ir? En Resistencia
no habia animales, no habia nada, era mas complicado... habia que
aprender otras cosas. Entonces hemos aprendido a vender gallinas
que trajimos del campo, hemos aprendido a hacer jardineria, cor-
tabamos arboles y a medida que iba pasando el tiempo... bueno mi
papéa fue aprendiendo mas de las artesanias, entonces empezamos a
vender artesania, en el 1976, 1977, 1978...






En la colimba aprendi a leer y escribir en espaiiol

Después de los 17 arios entré al servicio militar. Era obligatorio. Fue
alla por el 1984 mas o menos... Alfonsin era presidente en esa época.
Fueron ocho meses en total de servicio: primero fueron tres meses
en Reconquista, Santa Fé, en la III Brigada Aérea, y después cinco
meses en Resistencia. Yo algo de espafiol hablaba, un poco, pero fue
en la colimba que me ensefiaron a leer y a escribir. No creian que
yo pertenecia a un pueblo qom, no me creian porque decian que no
habia ninguin indigena ya, que estaban todos exterminados. Eso es lo
que tienen los militares.

Entonces yo les contaba sobre mis viejos, sobre mi familia, mis cos-
tumbres, idioma, todo. Les hablaba en gomlaqtaq. Y una vez les llevé
cinco arcos que hizo mi papa a los jefes, eran arcos de adorno y ahi
recién creyeron que perteneciamos a una comunidad, y después cada
viernes a la noche ya salia, me vestian ellos, me prestaban su ropa y
salia. El vice-comodoro de la region que se encarga de todas las fuerzas
del norte, Chaco, Formosa y Salta, era un alto jefe, y recibié un arco y
flecha y empez6 a llorar y me abrazaba; y después no queria que me
despegue de él cuando él estaba ahi, queria que le cebe mate y él una
vez me llevé a mi casa porque queria conocer a mi papa.

En la colimba te ensefiaban a coser, planchar cocinar y, si no sa-
bias nada, a la larga tenias que aprender, y yo entré sabiendo todo
eso... y por eso no me creian que pertenecia a un pueblo indigena,
como iba a saber si los “otros” (los indigenas) sélo saben cazar. Tam-
bién yo sabia usar el rifle y la escopeta, por eso me eligieron como
guardaespaldas del presidente, una semana fui su guardaespaldas.
Habia estaciones de entrenamiento ahi en Reconquista, y elegian a
los mejores para llevarlos como francotiradores a los aeropuertos.
Nos eligieron a nueve de nuestra seccién y lo acompafidbamos al
presidente Alfonsin a Ezeiza, a Aeroparque y después nos vinimos de



vuelta. Cubriamos el perimetro, todas esas cosas. El servicio militar
me costd al principio, hasta que empecé a escribir y a leer, hasta que
me tuvieron en cuenta. Pero me trataban diez puntos, comia lo que
queria, me compraban ropa, los capos me compraban ropa. Ademas,
me apadrinaron, pero se fueron todos a Ushuaia.

Después del servicio militar me volvi a vivir con mi viejo y mis
jefes del servicio militar me iban a visitar, me compraban ropa y fe-
licitaban a mi viejo por como yo era en el servicio militar. Yo quise
continuar, pero mi mama no firmoé los papeles, no me autorizé. Mi
mama no quiso porque tenia otro hijo que era gendarme y no lo veia
nunca. El estaba en Neuquén, porque le hizo firmar al padrino de él
que era abogado, entonces los abogados, la sefiora y el esposo firma-
ron y asi pudo entrar a la gendarmeria. Y yo no hice eso por tonto,
porque yo también trabajaba con abogados, porque los mismos jefes
me consiguieron trabajo después del servicio militar en una gestoria
del automotor, aprendi rapido los trabajos, como que creci de golpe.
Tenia papeles, falsificaba las firmas, sellos, el hombre este me ensefid
mucho, me dio libros. Hasta que aprendi, por eso puedo hablar bien
el castellano porque me preocupé en aprender, después de muchas
lagrimas, no sabés lo que lloré, porque me costaba mucho, dia y no-
che tenia que estar ahi. Por eso ahora capaz que leo y me empieza a
lagrimear porque forcé mucho la vista. Al principio para aprender el
espafiol me dibujaban las letras. Yo no entendia por qué me hacian
dibujar. Me decian: “ésta es la A, esta es la B y asi. Entonces vos miras
esta letra, y después tenés que buscar otra letra y asi formas la pala-
bra”. Tardé tres meses en aprender a leer y a escribir. Me decian que
tenia que aprender a leer y firmar documentos sino no iba a poder
salir de la colimba, no me iban a poder dar la baja y yo desesperaba;
ese era un truco de ellos. Cuando uno entraba ahi le elegian a algun
alto cargo, o sea alguien que tenia algin rango, y le delegaban que
sea padrino de algtn soldado. A mi y a otro compafiero qom nos toco
un Primer Teniente que era un aviador, nos supo ensefiar como era el



sistema y todo eso, y ahi nos ensefiaba a leer y escribir. Eramos muy
duros, muy corajudos, pero muy duros. A veces no aprendiamos y
nos hacian hacer salto de rana, todo eso, o sea que, si o si teniamos
que aprender, y en tres meses, acelerado. Y se mataban de risa, decian
que nosotros teniamos mucha fuerza, mucho coraje. Después me en-
seflaron a manejar, asi que... de la nada a todo, eso en mi cabecita
estaba que explotaba.

Mis hermanos también hicieron el servicio. El mayor se salvo...
ahora es inspector de transito, tiene 73 y vive ac4 a la vuelta. El que
era dibujante, que ya fallecio, lo hizo ahi en Resistencia y después el
otro que falleci6, también lo hizo en la Liguria, Chaco. Otro hermano
lo hizo en la fuerza aérea, en Comodoro, en la primera brigada aérea,
y cuando supo de mi sorteo, que era el nimero 899, me dijo esto es
asi y me mostré todo... quizas entré con algunos conocimientos de
ahi. Cuando terminamos el servicio, el ultimo dia, hicieron una cena.
Entregamos la ropa, y cuando la entregamos nos dieron plata. Nos
pagaron por el tiempo que estuvimos ahi. Con lo que me pagaron
para mi era una fiesta. Las versiones que se tenian del servicio era
que uno iba a perder el tiempo, sin embargo, se le ensefiaba a los pi-
bes la humanizacion: saber respetar, entender la vida. Yo creo que la
gente de campo, la gente pobre, entendia mejor lo que era el servicio
militar porque los cddigos son los mismos: el respeto. Buen dia sefior,
buenas tardes seflor, buenas noches sefior. Si sefior. No sefior.’

[9]1Recomendamos la lectura del articulo “Indigenous Men in the Argentine Military,
History of Southern Spanish America, Indigenous History, Military History” de Ana
Vivaldi (2019) en el que la autora sefnala que durante las campafas militares
de avance de la frontera del Estado Argentino en Pampa, Patagonia y Noroeste
de Chaco, los indigenas fueron tanto aliados como enemigos. Las alianzas y
relaciones de proximidad con los indigenas fueron indispensables para el éxito de
las campanias del siglo XIX mientras las ideas racistas de la época los concebian
como fuertes y hdbiles soldados ya que eran cazadores “por naturaleza” y se
los valorizaba por dichas aptitudes para la guerra. Esas memorias militares
acerca de los indigenas, reemergen a mitad de siglo XX, durante la experiencia de
hombres indigenas en el servicio militar obligatorio.






A hacer artesanias se aprende
por transmision oral y en la practica...
Pero cuando trabajan los viejos nomas...

La artesania y la espiritualidad van de la mano.
La espiritualidad esta siempre presente.
Todos tenemos un don.

Hay que despertarlo, es una percepcion de la vida.

Mi papé, ademas del trabajo del campo, sabia hacer artesanias, pero
era como un hobby. Yo aprendi a hacer artesanias en Campo Winter y
en Resistencia aprendi mas todavia porque ahi ya me dedicaba exclu-
sivamente a los trabajos de artesania, era una entrada mas de dinero.
Vimos que iba marchando la cosa y nos dedicamos de lleno, pero en
parte yo me iba también a cortar pasto, todo eso, tenia conocidos, gen-
te conocida muy amigos que se hicieron, y cortabamos pasto por co-
mida, pero me daban siempre mercaderia... yo no queria dinero, queria
lo que necesitaba mi familia. En Resistencia se vendia mucho arco y
flecha, era en lo que se especializdé mi viejo, era lo que la gente mas
buscaba. Por eso digo que a mi la necesidad me ensef6 a hacer artesa-
nias. Alla en Resistencia no sabia ni albafiileria ni electricidad, no sabia
nada del trabajo que habia, lo inico que sabia hacer era la artesania y
los trabajos de campo. Pero en la ciudad lo tnico que habia era: o salir
a cortar pasto o hacer artesania para poder vivir.

Al principio -en Campo Winter-, hacia por necesidad, pero una
vez que ya tenés todo, que te quedas intrigado en cémo serd que
hicieron... ahi es cuando uno aprende...se hizo la vasija para servir
pescado, para hervir el agua, pero ;c6mo?, ;por qué no se rompié la
vasija? Yo me preguntaba esas cosas. Como es de barro ahi viene la
preparacion, no es que uno agarra el barro y ya esta. Mi viejo agarra-
ba el barro, aparte buscaba huesos de animales muertos, los quemaba
primero, los hacia ceniza y esas cenizas las entreveraba con el barro



y con la corteza de un arbol que salia tipo leche. Entreveraba todo en
una vasija, lo dejaba media hora y después lo empezaba a trabajar.
Cuando ya estaban hechos los trabajos los dejaba secar, un dia, dos,
depende del clima, y después los ponia a hornear. Para hornear hacia
un pozo grande y ponia lefla, trabajo, lefla, trabajo, lefia. Asi después
lo tapaba, lo quemaba, al dia siguiente recién lo podia sacar, hasta
que no quede ningdn tizén. Cuando estaban las cenizas sacaba los
trabajos y bueno por curiosidad yo queria saber ;Por qué? ;Como? y
bueno asi por esa curiosidad uno aprende también.

Artesanias hice siempre, ya de chico porque se hacen vasijas para
mantener el agua fria, hervir cosas. Todos sabian hacer. Pero la parte
mas decorativa, eso lo aprendi en la ciudad, en parte. La pintura de
raices y de hojas se hace todavia, pero eso no esta plasmado, era
por el tema de economias y de venta, era méas facil comprar témpera
que estar preparando. Asi, por ejemplo, hago una pieza y como soy
ansioso en terminar y ya sacar todo a la venta, bueno... uso tempera.
Pero hay tempera buena y mala. En Chaco las haciamos para vender.
En la ruta y también en la YPF de 25 de mayo y calle 13, El tridngulo
le dicen. Le deciamos a los duefios si podiamos vender y nos de-
cian: “;qué vendes?”, y nos compraban ellos también. No teniamos
un puestito, era asi no mas, como vendedor ambulante y cuando la
gente iba a comprar nafta algunos decian: “;qué estas vendiendo?”
y compraban. Hasta en el aeropuerto vendiamos, porque cuando yo
estaba en el servicio militar hice entrar ahi a mi tio para que tenga
un local y hasta ahora tiene el local en el aeropuerto de Resistencia.

En Resistencia para hacer las artesanias ibamos a una laguna que
quedaba a 10 kilometros mas o menos. De ahi traiamos el barro al
hombro, en bolsa... El que tenia bici lo traia en la bici, y el que no al
hombro, como sea, no habia caballo, no habia nada en la ciudad. Por
eso costaba acostumbrarse a la ciudad. Ibamos con mis papas, con
los vecinos... ibamos todos y cada cual acarreaba su barro, y también
cuando habia pescado, cuando se decia: “jviste que hay pescado en
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tal parte!” y ahi todos entonces se iban a pescar. Mi papa pescaba con
arpones, con arco y flecha, con lo que sea, con redes también, pero yo
nada mas aprendi a pescar con linea. La red mas que nada, era mucho
mas para la gente grande; la levantaban los grandes y la hacian tipo
un arco y se metian cuatro de un lado y cuatro del otro, y después
iban cerrando asi, y después sacaban, pero toneladas de pescado. Ahi
era muy necesaria la red porque repartian a todos, entonces no se
hacia tanta la espera por un pescadito. Tenian prioridad los que en-
traban al lago por supuesto con la red...

Volviendo a las artesanias, a hacer artesanias se aprende por
transmision oral y también en la practica, pero no todos los dias,
cuando trabajan los viejos, nomas. Cuando trabajan los viejos... bue-
no, porque mafana o pasado maflana tenemos que salir a vender,
entonces se prepara. Algunos hacen ceniceros, platitos, collares, arco
y flecha, paloma, lechuza, todo lo mas sencillo, y uno lo va viendo y
después viene la pintura que ya no se usa la pintura de raices, de hoja,
de la corteza del arbol, la cascara del arbol, mejor dicho; se hacen pin-
turas originales. Se pintan las piezas para que permanezcan eternas.
Con pluma de nandu se hacian las letras. Cuando esta todo caliente,
en rojo vivo, se agarra la pluma y la marcas, eso es eterno, es eterno
cuando el trabajo es bueno, y si no, el trabajo tampoco permanece.
Pero hay cosas que no puedo informar porque no tengo el permiso de
mi pueblo. Aca en la ciudad, como dije, ya se usa la témpera, pintura
comun y corriente... y el barro comprado, la arcilla tiene plasticola,
por eso se seca rapido y si no lo sabés trabajar se rompe de nada, se
resquebraja. Cuando lo vas trabajando, entonces vos tenés que tener
agiiita y trabajarlo asi... y la pieza final es otra calidad. Y en cuanto a
los disefios, se eligen en segun la situacion, el lugar. Por ejemplo, en
las ferias se venden ciertas cosas, porque siempre hay uno que dice:
“mir4 se vende maés tal cosa”, entonces uno ya se pone a hacer eso.
Entre artesanos se sabe que es lo que mas se vende y lo que no, y nos
vamos informando todo eso. Entre todos nos ayudamos. En cambio,



en el monte ja quién le vas a vender? Alla se hace mas por deporte, o
porque llega un familiar tuyo de la ciudad y le regalés y es nada mas
que para eso, por hobby. No se hace para vender. Alla en el campo
tenés de todo, tenés sandia, choclo, plantaciones de banana, fruta, de
todo tenés. Por eso pienso que en el campo no se sufre lo que sufris
en la ciudad, lo que si no hay en el campo es la vestimenta, ropa, eso
no hay y cuesta conseguir. Pero ahora alla en Chaco se extinguieron
los artesanos, por el bendito plan. Ya no quieren saber mas nada y
entonces ahora hay nuevas generaciones a las que no les estan en-
senando a hacer artesania, pero ya lo llevan en su sangre... cuando
ellos ven algo lo sacan, porque lo llevan en su sangre. Uno lo lleva
adentro y resurge cuando realmente hay duda de qué pueblo es uno,
o de qué cultura, porque la persona empieza a buscar.

Acé en la ciudad la venta de artesanias es como un trabajo porque
la crisis golpea, si no trabajas no comes. Uno necesita salir a vender
algunas, dos o tres cosas para traer algo a la casa o sino de ultima
lo cambiamos por mercaderia, todo depende, o sea a veces en estos
casos de crisis vamos y... cierta cantidad la cambio por ropa, cierta
cantidad la cambio por mercaderia, cierta cantidad la vendo, y asi la
gente va y cambia como un trueque. En San Carlos, hacen trueque.
Vos llevas fideo, arroz, y podés cambiar por una pieza o si no podés
hacer al revés, pero plata no hay. En las buenas épocas se hace para
comercializar nada mas. En una época aca en la ciudad se vendian
collares. Vendia de a mil, dos mil pedia la gente... seria para revender
y nosotros lo haciamos. Hacés las cuentas, cada pelotita del collar,
todo lo que vos puedas y después otro, otro y otro. Calculas, después
lo empezas a brillar, lo vas brillando, puliendo, alisando con piedra, lo
vas metiendo en cualquier bolsa y le vas sacando lo rustico. Cuando
esta brillante, ahi recién se hornea la pieza. Cuando se la hornea,
recién se comienza el armado del collar y se eligen los que estan bien
armados, los que salen negros no se descartan... si, nada se descarta,
todo sirve, a menos que esté rota la pieza.



Las lechuzas toman motivos de dioses del monte, de una mane-
ra espiritual. Pero ahora, ultimamente, no se respeta mas eso y se
vuelve todo comercializable. Los que viven en el campo lo practican,
no es que lo siguen haciendo, lo practican, ven el resultado. Ensefio
a hacer artesanias a jévenes y nifios de mi comunidad y del barrio
para que se acuerden de mi algin dia; para que entiendan y amen la
vida, y que no sean egoistas. Yo aprendi a hacer artesanias a los 14
anos. Cuando nosotros empezabamos a hacer el formato del caburé
le dijeron “lechucita”, y entonces qued6 ahi.

La lechuza es un pajaro de mal agiiero, se la malinterpret6 a la
lechuza por el solo hecho de confundirla con el caburé. El caburé es
de 10 cm a 12 cm, es igual a la lechuza, pero en vez de tener pico tiene
dientes, como serruchito, como tiburdn, asi tiene. Y cuando canta el
pajarito ese, se arriman todos los pajaritos, hacen danza, y al caburé
la cabeza sola se le da vuelta, no se da vuelta todo. La cabeza aguanta
seis vueltas, y después cuando se cansa va despacito volviendo, va
cantando. ;Cémo va a cantar si estd dando vuelta? Pero es su ma-
nera, y después cuando elige uno, ese se agacha y el caburé le come
el cerebro. Cuando termina de comer cantan todos los pajaritos. Si
quedd con hambre, él empieza a cantar nuevamente y entonces se
quedan todos, cantan cantan y después otra vez lo mismo. Un paja-
rito sumiso agacha la cabeza sabiendo que lo van a morder ahi. Ese
es el poder que tiene el caburé. Es idéntico a la “lechucita”, pero tie-
ne poder: encantar a otros pajaros y comérselos. El caburé tiene ese
poder de encantar otros pajaros y poder comérselos. Tiene muchos
poderes de encantamiento en el monte, pero tenés que levantarte a
las 4 de la madrugada para escucharlo cantar. En cambio, la lechuza
es como el tero. El tero cuando canta es porque se acerca la policia, y
la lechuza cuando canta a la noche, es porque va a haber una trage-
dia o viene alguien que no es del lugar. La lechuza es un informante,
tanto de cosas buenas como de cosas malas, depende de como cante,
o depende como te mire; es la naturaleza de por si... entra todo, no



hay una definicidén concreta, el tema es saber respetar y entender, por
sobre todas las cosas.

Las palomitas representan la sencillez y la humildad nada mas,
ustedes las ven como una figura de paz.

Al ensefiar a hacer artesanias hay una transmisiéon de mi propia
cultura, es el saber que nos dejaron los ancianos. Yo siendo nativo
y aborigen de esta tierra se y entiendo que hay otro hermano abo-
rigen que esta haciendo lo mismo... por el tema ese del saber de la
artesania, es el mejor transmisor de familia, de pueblo, de origen,
eso es la artesania. Cuando ensefio artesanias en las escuelas quiero
transmitir lo nuestro. Dentro de una ciudad nosotros estamos dentro
conviviendo con ellos y que sepan que hay otra cultura ajena a la
de ellos, que conozcan ;y de qué manera nos conocen? Por el tema
de la artesania, la manera de hablar, comportarse, todo. Una vez en
una escuela dijeron: -;y cuando van a venir los indios desnudos?... y
nosotros ya estabamos sentados ahi.

La artesania y la espiritualidad van de la mano. La espiritualidad
estd siempre presente. Todos tenemos un don. Hay que despertarlo,
es una percepcion de la vida. Para mi es felicidad, tranquilidad y paz
interior. O si no lo tomaria por otro lado, dado el caso si me llega a
ganar la desesperacion. Por eso uno tiene que estar recontra centra-
do en si mismo para entender al otro. A veces nosotros nos angustia-
mos, lloramos, porque estamos solos, sin embargo, tenés multitudes
que te acompafian y vos no entendés... Como la naturaleza viene y
te abraza y vos no entendés, y de repente vos estas ahi tranquilo y
vos no lo ves y no es para asustarse, y el silencio y la verdad se en-
tremezcla entre la realidad y la verdad. Eso simboliza el abrazo del
viento y ahi nace el suspiro cuando uno se siente aliviado... Porque el
mundo espiritual para muchos es complicado, pero es muy sencillo.
Saber entender y aceptarlo. En el mundo espiritual nuestro, traba-
jamos mucho con el viento, y el viento es el mayor informante que
hay... y ;sabés por qué sucede todo ello?, porque uno esté alterado



en el corazon y a veces no sabés qué hacer, y entonces tenés que bus-
car un lugar tranquilo y vas absorbiendo, te vas alimentando, te vas
fortaleciendo y se te clarifican las ideas, siempre y cuando uno quie-
ra, porque también el ser de uno es medio complicado. Es lo mismo
que entrar con un matrimonio que esta discutiendo, primero hay que
esperar y si te dejan, entrar. Lo mismo pasa con el viento, el viento
pasa, pasa y a veces te molesta, y cuando te encontras a vos mismo
ahi te clarifican las ideas.

Acé, por ejemplo, en el barrio no hay quien vigile, pero nosotros
somos conscientes si hay movimiento, el andar de cada uno. Yo dias
pasados, antes de la tormenta, vino gente y me dijo que vieron un
hombre grande, una figura grande; y después vino otra gente que
dijo: “;Don, en qué nos podés ayudar? Nosotros vimos esta figura
grande, porque aca seguro que hay algo..”. Les digo: “No sé en qué
les puedo ayudar, porque soy tan comun y corriente”. Después vino
una sefiora de la nada: “Yo vine porque mi marido estaba enfermo, no
sé de qué manera lo podés ayudar”.

(Entonces como podés relacionar todo esto de lo que estamos
hablando? Yo sin hacer propaganda, sin nada... hay algo... hay algo
que uno tiene, pero ;coémo lo entendés y como lo conocés? Pero eso
ya es de los humanos, por eso van a ver, y ahi me van a entender de
lo que les estoy hablando, pero no es curanderismo, ni espiritismo, es
natural. Yo hace tiempo dejé de ver cosas, porque veia y a los dos o
tres dias pasaban, entonces traté de cortar todo eso.

Hay saberes que no se puede transmitir si no los vivis, yo si lo
vivi buscando esas iguanas, esas iguanas grandes para comerlas por-
que son riquisimas. Las estabamos persiguiendo y persiguiendo con
mi hermano y se subieron arriba de un arbol. Pero cuando se subie-
ron arriba del arbol miramos y habia muchisimas viboras. Ya no eran
iguanas. Entonces nos preguntamos, pero ;qué pas6é? Y de repente
algo o alguien nos empez6 a arrojar cascotes gigantes. No sabiamos
quien tiraba... venian, tiraban y los cascotes desaparecian en el suelo.



Eso es porque todos los dias perseguiamos a las iguanas. Mi viejo
entonces me dijo: “si, porque ya lo cansaron”. Y entonces no mo-
lestamos mas a las iguanas. Los seres vivos en el monte tienen cada
uno su duefio. Su duefio o depende del lugar también. Hay muchos
relatos y leyendas que se cuentan y que son realidades que se viven
alla en el monte. Un primo mio se fue una vez al monte y desapare-
cié como tres dias. Cuando regresé dijo que se lo habian llevado los
negritos del agua, unos enanitos. Se lo llevaron debajo de la laguna
tres dias y cuando volvio era curandero.

Los saberes de mi pueblo, las leyendas se las transmito a los jo-
venes y nifios de la comunidad, pero a veces, no siempre. Ayer, por
ejemplo, vinieron a casa y nos quedamos charlando como hasta las
dos de la madrugada, y les conté relatos de los antiguos y también
charlamos sobre las experiencias que uno mismo tiene y coémo se
sana con las cosas naturales. Ellos entonces me decian: “si, mi abuela
toma té de tal planta”. Entonces ves que tienen nocién de las especies
curativas, de las plantas curativas que hacen bien al ser humano.
Primero empiezan con un asombro y después se van acordando que
la abuela o alguien en la casa usa remedios caseros y después resulta
que son muy efectivos, y entonces resulta que empiezan a valorar
mas lo que tienen a mano porque incluso a veces no tienen plata para
comprar remedios porque estan caros... no tienen trabajo. Dejan de
pensar entonces que es mejor lo que venden en una farmacia.



“Alumnos y alumnas modelando barro”, taller de artesanias dictado por
Hugo en la Comunidad Dalaxaic” Na’ac, La Plata, marzo de 2018.

Fotografia tomada por las editoras.

“Piezas de barro en proceso de secado”, taller de artesanias dictado por Hugo

en la Comunidad Dalaxaic” Na’ac, La Plata, marzo de 2018.

Fotografia tomada por las editoras.
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“Taller de informaética”, realizado en la Comunidad Dalaxaic” Na ac median-
te un proyecto de extension universitaria de la UNLP a cargo del Dr. Pablo
Rodriguez entre 2018-2019, La Plata, octubre de 2018.

Fotografia tomada por las editoras.

“Feria de artesanias indigenas”, Almirante Brown, julio de 2019.

Fotografia tomada por las editoras.
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“Feria de artesanias indigenas”, Almirante Brown, julio de 2019.

Fotografia tomada por las editoras.

“Artesanias” Almirante Brown, julio de 2019.

Fotografia tomada por las editoras.



@ ORLANDO CARDOZO
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“Méscaras, lechucitas y collares”, feria de arte indigena del Museo de Arte
Popular José Hernandez, CABA, agosto de 2019.

Fotografia tomada por las editoras.
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“Lechucitas”, feria de arte indigena del Museo de Arte Popular José Hernan-
dez, CABA, agosto de 2019.
Fotografia tomada por las editoras.
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“Hugo Cardozo”, feria de arte indigena del Museo de Arte Popular José Her-
nandez, CABA, agosto de 2019.

Fotografia tomada por las editoras.

54



“Festejo de cumpleanos”, Comunidad Dalaxaic” Na ac, La Plata, julio de 2020.

Fotografia brindada por Hugo.
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Llegar a dedo al Gran Buenos Bires

Cada uno elige como se puede vivir. La manera de vivir...

Yo no vivo, sobrevivo, por aferrarme a la vida.

Después de salir del servicio militar volvi a Resistencia, estuve
ahi una semana y decidi venirme para Buenos Aires. Vine a Bs.As a
los 18 afios después de la colimba, ni bien la terminé, por eso mi viejo
lloraba. Tenia 17 cuando entré al servicio y vine a los 18, ;sabés?
Porque yo cumplo en noviembre y me enlistaron a los 17 y entre al
servicio el 2 de enero. Cuando sali de la colimba queria entrar a la
gendarmeria y mi mama no me dejo, y yo queria salirme, no queria
estar bajo el techo de mis viejos nada nada... yo dije ya me ensefiaron
a sobrevivir, me ensefiaron todo lo que me tenian que ensefiar. Le
dije a mi viejo: me voy. Y asi con lo que tenia puesto, una bolsita de
nylon donde guardé un pantalén y una remera -porque hacia calor,
y aca me di cuenta que hacia frio- y un pan para el camino, me fui.
Como dije, llegué a dedo. Sali el 9 de enero de 1984 y llegué el 12 de
enero a las tres de la tarde a la parte de la ex ESMA.

Mi impresién cuando llegué a Buenos Aires fue de miedo y ad-
miracién a la vez. Saliendo del medio del monte a una gran ciudad...
era muy distinto. La cantidad de gente, de vehiculos... era un mundo
de cemento, pero me causé admiracion la calidad de la gente. Yo sélo
queria salir de Chaco para conocer Buenos Aires por eso el temor de
mis ancianos de que si nos ibamos del lugar de origen lo mas probable
era que te mataran. Les quedé marcado eso por su historia, por nues-
tra historia, por las guerras que han sucedido mucho tiempo atras,
por la discriminacion... todo eso. Y yo sufri discriminacién en Chaco,
pero viniendo a Buenos Aires no, al contrario. Me abrieron las puertas
gente que ni conocia. En Resistencia clasifican a la gente: si sos de la
comunidad y tenés plata sos alguien, y si no tenes nada aun siendo de
la comunidad, te discriminan. Ahora existe también esa division. Es



como que la gente es muy egoista. Se le subi6 a la cabeza la ambicion
que enceguece a las personas. Me estoy refiriendo a la gente de mi pue-
blo, porque los blancos alla en Chaco siempre fueron muy discrimina-
torios. Siempre discriminan. La gente que no discrimina -de la gente
blanca- son los que no tienen plata; viven a la par del aborigen. Esa
es la otra realidad... porque los blancos alla, cuando no tienen dinero,
viven peor que los indios. Ahora, por ejemplo, hay mucha gente que
esta sin trabajo y come de la basura y eso ya es lo dltimo que le puede
suceder a un ser humano, y ahi ya no hay raza porque entran todos
en la misma bolsa: los que no tienen. Para sobrevivir si o si hay que
aprender algo, si no queres estar netamente como linyera, aunque el
linyera tiene trabajo y sabe como sobrevivir, pero es una manera muy
fea de vivir. Hay distintas formas y maneras, pero uno debe llegar a
vivir con tranquilidad, no con comodidad, sino con tranquilidad... Mas
si uno tiene chicos, porque los que mas sufren son los chicos. ;Si te
piden pan y no tenés? Es complicado. Nosotros en el campo teniamos
de todo: gallina, vaca, chivo, chancho, las madres hacian pan casero.
Todas cosas de campo. Pero venis a la ciudad y te falta todo eso y es
una tristeza. No tenés nada. Yo arrancaba por ejemplo una lechuga
tierna del campo y la comia y la disfrutaba. ;Es algo riquisimo! Pero
venis aca y comés una lechuga que tenes que comprar, y ni gusto tiene.
iParece papel mojado no mas!

Mas alla del miedo y la admiracion, nunca pensé en volverme. En
ese momento no pensaba nada. Si yo vine a dedo, ;como iba a pensar
en volverme? Yo vine para trabajar, para hacer mi vida y lo logré.
Pero no vine solo. Vine con un compariero amigo, era Cabo Primero
de la ESMA, tenia 16 afios y estaba haciendo la carrera militar. El en-
tré en la ESMA y yo me quedé afuera. Y cuando quedé afuera, bueno
él se preocupaba por lo que hacia... Y yo le decia: -no, no te hagas
problema. Una vez, apenas habia llegado, me fui caminando y cami-
nando... y llegué a San Isidro y me quedé abajo de un puente dos dias.
Después aparece una chica que trabaja en la calle, me dice: - Negrito,



hace dos noches que estas aca, no conocés a nadie. Yo le dije: -No, si
yo vine de Chaco a dedo, no sé donde parar. Entonces me llevo a su
casa, donde vivian varias y, cuando llegué ahi me dijo: - Bueno, ahi
tenés tu pieza, no te hagas problema, nosotras trabajamos de noche
y de dia, pero acé tenés la llave.

Sin conocerme, nada més que me observaban de noche, me daban
sandwiches, gaseosas, me llevaron y yo contento, feliz ahi. Después
empezaba a limpiar, lavar la ropa, cocinar, después me pagaba encima:

-No, si vos cocinas.

Estuve ahi 15 dias, y ahi le digo a la chica:

- Che yo vine a trabajar aca, no vine a parar.

Entonces una de las chicas le dijo a su novio que yo buscaba tra-
bajo, él era capataz en una fabrica de cal que quedaba en Pompeya.
Entonces me consigui6 trabajo ahi y me fui. Las chicas lloraban por-
que ellas se acostumbraron conmigo, venian y tenian la ropa plan-
chadita, tenian la comida hecha... y me fui a Pompeya. Estuve mas o
menos seis meses, y lo mas lindo es que me encontré alli, fue gente
de la comunidad trabajando. Vivian en La Matanza, San Justo, en
Pachecho, en uilmes, en todos lados... yo estaba chocho de la vida y
lo mas lindo es que me miraban feo porque vivia con el capataz... El
muchacho tenia una casa grande y una habitacién estaba vacia,
entonces me dijo que me podia quedar a dormir ahi. Adelante estaba
la casa y atras la fabrica.

- Yo me hago cargo del pibe. No te hagas problema porque yo soy
su tutor.

Y asi quedé, trabajé, trabajé, y cuando llegé el fin de semana... jasi
un toco de plata! Yo me asusté... mi corazoncito hacia tuc tuc... jmucha
plata! Estuve viviendo ahi en la fabrica, después me pagaron la prime-
ra semana, acarreando bolsas de cemento y cargando los camiones.
Para mi eran un laburo espectacular, era lo mio. Entre cuatro cargaba-
mos los camiones con las bolsas. Cuando uno es joven, hace eso como
si nada, viste, y de a dos bolsas cargaba, y me miraban, llendbamos



rapido y cuanto mas rapido, mas plata teniamos. Y nos observaban los
patrones todo el tiempo, y éramos un grupo de cuatro y llendbamos
dos camiones antes del mediodia. Un dia le digo al capataz:

- Che mira yo cobré y me dieron esto, no sé capaz se habran
equivocado...

El me mira y me dice:

-Uh mir4, te dieron menos.

Y yo reclamaba porque me habian dado mucha plata. El capataz
se fue y le dijo:

- Mira4, al pibe no lo vas a cagar.

Y se fue y me dieron mas plata... jpara qué hablé?, casi se pe-
lean... Supuestamente me cuidaba el capataz, y asi aprendi a hacer la
cal, el cemento. Yo no sabia cuanto tenia que cobrar, porque yo entré
a trabajar y punto. Mientras tuviera para comer, no me importaba
cuanta plata era.

Un dia paseando ahi por Recoleta, yo ain estaba en Pompeya, vi
artesanias en la vidriera de un local de “artesanias argentinas” -que
hasta ahora estd y venden de todo: cuero, todo lo que sea artesanal y
argentino-, entré y le dije a la sefiora -a la vendedora-:

-/ Viene alguien a vender esto? (eran lechucitas y estatuas de ca-
ciques, eran chiquitas, de 70 cm mas o menos)

-Si, si, un sefior que viene de tal parte, los viernes.

- A bueno, digale, por favor, que me espere... digale que soy un pa-
riente de él, que lo quiero ver y nada méas. Que me espere un dia viernes.

Era un primo mio, yo sabia por la manera en que trabajaba, viste.
Y un dia aparecié y yo lo estaba esperando mientras charlaba con
la duefia del local. El habia venido hace tiempo a Buenos Aires, alla
por el 70, 71. El habia salido de Chaco junto a mi hermano, pero mi
hermano se fue para Cérdoba y él se quedo aca, en Buenos Aires. Por
eso le decia yo que vivian todos en Quilmes... bueno y cuando nos
encontramos empez6 la joda, chupi chupi. Como mi primo vivia en
la villa Los Eucaliptus, en Quilmes, dejé la fabrica y me fui a vivir ahi



y estabamos todo el dia viva la pepa. Yo no conocia Quilmes, pero
la artesania es el mejor vocero de las comunidades, es un lazo... me
permitié reencontrarme con los mios. Es por el tema de pintura, no-
sotros nos diferenciamos asi, por como pinta cada uno, como hace,
todo... Cada uno tiene su estilo particular y eso no se ensefia. Es la
marca de cada uno. Depende también del linaje. Depende de la raiz
de la familia, tiene un estilo. Siempre decimos, “ah, estos son de nues-
tra familia... mir4, estos son de fulano”.

En los Eucaliptus me quedé como 10 afios. Mis hermanos me lle-
varon a una fabrica de cuadros -un taller- en Palermo Viejo, donde
ellos trabajaban. Me llevaron como aprendiz. Como estaba aburrido
me iba también los lunes, que era el dia que cerraba, y como estaba el
patrén solo, me ensefaba a trabajar, a hacer cuadros. En tres meses
aprendi todo. Empecé barriendo, haciendo mandados nada mas -ba-
rria, acomodaba las cosas-, siempre habia algo que hacer, y cuando
vieron que yo tenia curiosidad de aprender empezaron a tomarme
carifio y también me dieron la gran responsabilidad de depositar la
plata en el banco. En esas épocas tiraban bombas en los bancos, y yo
me salvé como tres veces, mas o menos. Saliendo a una cuadra explo-
taban en Banco Rio, Banco Nacién, Banco Quilmes. Viajaba todos los
dias para Capital Federal a trabajar... Después de Los Eucaliptus me
fui a Wilde, unos dos meses vivi ahi, y estuve trabajando en una ver-
duleria que estaba al lado de una curtiembre, cerca de El Triangulo de
Bernal. Vivia en la casa de una amiga. Luego me fui a Ciudadela tam-
bién, dos o tres meses a lo de mi primo hermano. Estaban él y otras
familias viviendo en unos departamentos. Eran como doce edificios
que ya estaban construidos, pero no estaban habitados, entonces
mucha gente se metio. Y ahi nos metimos nosotros también. Habia
hermanos de Ingeniero Bunge que sabian de estos edificios, entonces
se comunicaban todos y pasaban el dato. Ahi sigue viviendo ain una
tia mia. Yo a Ciudadela iba y venia. A veces estaba uno o dos meses, y
volvia. Ellos ya se habian organizado hacia mucho tiempo buscando



un lugar para vivir, pero eso es otra historia aparte. Después de ahi
me fui a La Matanza, a vivir en la casa de unos parientes mios de ape-
llido Pereira, que después se fueron a vivir a Monte Grande. En ese
tiempo hacia changas y también hacia artesanias. También vivi en
Lomas de Zamora y en Derqui. A Derqui iba por invitaciones, para
dar charlas en escuelas. Me acompanaban unos parientes. También
vivi en Moreno -ahi tenia un tio que ya fallecié-, en Pacheco también,
porque conoci a uno que no era de la comunidad y fui invitado, y
resulta que ahi también vivian algunos hermanos tobas. Luego volvi
a Quilmes, y me fui otra vez a Wilde y volvi a Quilmes -a los Euca-
liptus- y a La Plata.



DALAXAIC” NA'AC (Nuevo dia)

Hay que conocer... hay que estar en un mundo

donde quiza uno no piensa estar.

La gente ve por la tele o lee los diarios...

pero estar aca es complicado, lo dificil es sobrevivir.

La vez pasada se explotaron dos transformadores,

yo no sabia nada porque estaba durmiendo.

cY qué hicimos? bueno... juntamos cable y le dimos luz a los vecinos,

y bueno no existe la raza, existe la solidaridad de la gente de un barrio.
Existe la solidaridad por la manera en que vivimos,

en forma precaria, pero estamos todos unidos.

Vine a La Plata porque estaba la Asociacion Ntaunaq Nam Qom',
que estaba buscando tierras para vivir a través de un tio mio y otro
pariente por parte de mi vieja. Cuando vinimos a La Plata habia que
sobrevivir también, juntar plata para comer. Yo vine en la primera
etapa de construccion de las viviendas, pero seguia viviendo en uil-
mes, en Los Eucaliptus, entonces iba y venia todos los dias. Yo toda-
via no estaba dispuesto a venirme a vivir a La Plata de verdad, porque
tenia un trabajo... el del taller de cuadros, y no queria perderlo, pero
después dejé todo. Dejé de trabajar un tiempo en el taller por venir
acd, pero después retomé. Y yo como sabia hacer artesania me meti
en Plaza Italia, y ahi conoci a los hippies. Habra sido alla por el 96.
Cuando habia una feria en algtin lugar, me decian:

- ;Querés venir?

-Y vamos...

[10] Recomendamos la lectura del libro Nam gom hueta’a na dogshi Ima’ Los
tobas en la casa del hombre blanco. Identidad, memoria y utopia, de Liliana
Tamagno (2001) y el articulo “El lugar de los QOM (TOBA) en Buenos Aires”
de Carolina Maidana, Julia Gémez, Laura Aragén y Fernanda Alonso (2020)
para conocer el proceso organizativo y de lucha por tierra y vivienda de la
Asociacion Civil Toba NtaunagNam Qom (actualmente Comunidad Nam Qom).




Y me iba no mas, porque yo no tenia drama. Nos ibamos para Jujuy,
Salta, Tucuman, yo vendiendo artesania con todos los hippies... que se
engancharon por la manera en que yo les fui contando las cosas de la
naturaleza, se engancharon todos, y después fumancheando ahi... “ya
vi tu espiritu”, decian, “ya vi tu espiritu, ya vi con quien estés..”

Yo nunca me atrevi a fumar, no es lo mio. Trabajé en una
fabrica tabacalera, pero jamas fumé. jImaginate!, porque he visto
que muchos fumadores se le reventaban los pulmones... ese final no
queria, parece gracioso. Encima cuando se mueren el humo se le
sale por la boca, no se puede ni estar ahi adentro, lo sacan afuera,
eso es lo que tiene el efecto del cigarro.

La Asociacién Ntaunaq Nam Qom junté a todos los socios por el
tema de vivienda, y yo vine. Yo vivia en ese entonces en barrio Los
Eucaliptus, en el medio de la villa... Ahi habia muchas familias de la
comunidad. Por los lugares que anduve siempre buscaba a la gente
de mi pueblo y convivia con ellos, en Ciudadela y en otros lugares.
Después, aca en La Plata, a la Asociacion Civil Ntaunaq Nam Qom,
la gestion de Cafiero de dio los lotes de la 139 a la 155, de la 34 hasta
la 36. Yo era secretario de la Asociacién. Trabajé por un lapso de dos
anos y después, por esas cuestiones internas, abandoné la comuni-
dad. Y pas6 mucho tiempo, pasaron muchos afios hasta que empecé
a formar una comunidad con los que quedamos fuera de la otra co-
munidad. Yo tenia que tener una vivienda de las 36 viviendas que se
autoconstruyeron en la Comunidad Nam Qom (ahora se llama asi la
Asociacion), pero no la tuve. Este lote en el que vivo hoy me lo dio
la Escribania General de Gobierno junto con el Instituto Provincial
de la Vivienda, me lo dieron con titulo y todo. Es como una paga que
nos dieron. Eramos 9 familias las que nos fuimos de la otra comuni-
dad y dur6 casi dos afios la lucha, y después de eso nos dieron los
lotes donde vivimos ahora. Los lotes ya tenian luz y agua, faltaban
habitarlos nada mas, y nos dieron la casilla también. Para ese mo-
mento yo trabajaba haciendo changas por todos lados y en el taller



de cuadros trabajaba solo a veces. Cuando me llamaban me iba, pero
yano era lo mismo que antes. Artesanias también hacia, pero ya muy
poco. Ya no hacia tanto como al principio, cuando recién empezamos
con la Asociacion; cuando llegamos aca a la Plata era el boom de las
artesanias. Los revendedores nos pedian de a 300, 500 y 1000 pie-
zas. Para noviembre y diciembre empezaban los pedidos y nosotros
estadbamos entonces trabajando a full. Era volver a lo nuestro... ven-
diamos toda clase de artesanias tobas. Traiamos también de Chaco
canastos, arco y flecha, pero después como habia que pagar flete no
convenia tanto. Después de cinco afios mas o menos, empezo6 a bajar
la venta. Ahora por ejemplo estd empezando a remontar de nuevo la
venta... es, parece, por temporadas. Vendi un tiempo en plaza Italia
y después salia con los hippies a recorrer. Ahora, por ejemplo, me
invitaron a Villa Maria, pero no puedo ir porque no tengo piezas para
llevar... y se vende. Yo fui varias veces.

Nuestra comunidad Dalaxaic” Na“ac -nombre que significa Nuevo
Dia- se organiz6 por necesidad. Veiamos que las otras comunidades
recibian cosas -donaciones, utiles- y nosotros no. Entonces nosotros
nos empezamos a organizar siempre viendo lo que dice la ley y hasta
ahora estamos esperando que salga la personeria.' De las nueve fa-
milias que nos fuimos de la Asociacion, somos cuatro familias las que
formamos la comunidad junto con sus hijos, que también formaron
otras familias y los que entran como socios son los blancos. Porque
nosotros no hacemos excepcién de personas, estan todos metidos en
la comunidad por la misma causa.

Por ser el mas conocido del barrio las familias me propusieron a
mi como cacique. Ademas, al no tener obligaciones familiares es mas
facil la comunicacion extra que puedo hacer para el barrio y la comu-
nidad. Cuesta mucho andar, porque si no tenés nada tampoco podés ir

[11] Refiere a la inscripcion de la Personeria Juridica de la comunidad en el
Re.Pro.C.I. (Registro Provincial de Comunidades Indigenas)..



aningtn lado; nadie te dice: “tom4, acé tenés para la SUBE”. Tenés que
moverte con los propios recursos, pero cuando uno ama lo que hace...

Desde que nos organizamos como comunidad logramos varias
cosas. Hemos recibido, por ejemplo, carpetas para comienzo de cla-
ses, mochilas para los chicos. Después bueno, damos clases de idio-
ma, clases de ceramica, y ahora queremos dar clases de musica para
la comunidad, pero también abierto al barrio.

Acé en el barrio hay muchas cosas que quisiera cambiar. Muchos
valores fundamentales se han perdido. Por empezar, inculcar cosas
buenas en la gente, hoy en dia es como tirarle un baldazo de agua fria
en la cabeza. Es muy dificil, pero hay un compromiso de por medio
con uno mismo y no se pueden perder los valores asi porque si... y
nada mas viendo a los chicos como no respetan a los padres, y eso es
un poco complicado a la vez, pero es lindo cuando aprehenden una
vision de querer salirse de ese estado -muy feo tanto por el tema del
alcohol, de las drogas-, y ven que hay un cambio en otro y también se
esfuerzan en cambiar. Hay que conocer... hay que estar en un mundo
donde quiza uno no piensa estar. La gente lo ve por la tele o lee los
diarios, pero estar aca es complicado, lo dificil es sobrevivir. En parte
las cooperativas ayudan un poco, pero poco, porque digamos que
econdmicamente es vivir al dia. No podés entrar en una cuenta que
después no podés pagar. Ahora son $7000 pesos mas o menos lo que
reciben por las cooperativas, y para una familia numerosa no sirve;
no tenés obra social, no tenés nada. Es esa plata y arreglate.

Vivir en la ciudad implica muchas cosas, primero hablamos de
supervivencia... en la ciudad, porque saliendo de un mundo de mon-
te, uno que alla estd muy muy en su vivencia del lugar de origen, y
venir a un mundo de cemento, de ladrillos, es mas diferente porque
las necesidades quizas sean las mismas pero diferente, y gracias a eso
naci6 la comunidad nuestra. Surgi6 gracias a que nunca estuvimos
organizados formalmente. Si estuvimos trabajando para otras insti-
tuciones... para la Asociacion, pero siempre nos marginamos y es por



esas razones que nos juntamos un grupo de familias, y un dia hace
3 afios nos organizamos para poder realizar esta nueva comunidad.
Nueva comunidad, pero ya desde el 84 que andamos en la Plata...
pero bueno gracias a estos vaivenes de la vida, nos organizamos, nos
ensefiaron gente buena la manera de organizarnos formalmente, y
ahora seguimos luchando, esperanzados en que algin dia se haya...
digo que fuéramos a ver el fruto de cada uno. Justamente seguir pe-
leando por la comunidad, no solamente porque seamos diferentes
porque tengamos color diferente, lengua diferente, ya que ya esta-
mos insertados en la sociedad. Tratamos de transmitir siempre, no
solamente un saber de la comunidad, sino también el estar manco-
munados, porque nosotros aprendimos oficios en las grandes ciuda-
des. Uno anda por la ciudad como si fuera nada, pero siempre sabe
que pertenece a un pueblo originario. Ya de por si va a llegar a su
casa y habla el dialecto, trabaja y habla con su familia, con sus alle-
gados, con todos en su lengua... y eso es lo que tratamos de que no se
pierda. Perdimos mucho el tema de las comidas, no se realizan mas
comidas ancestrales, se extraila mucho. No se hacen ac4 porque no
estamos en el monte, pero uno sabe coémo se hace. El pescado, el fruto
de la algarroba. Hay una frutita que le dicen fiangapiri -en guarani-,
una frutita muy roja, es como si fuera una cereza, un alimento muy
rico. Asi se llama en idioma guarani, pero en toba se lo llama taicdc.
Ese es el nombre que le damos a esa planta. Se hacen dulces también
con esa fruta. Y pescados... comiamos surubi, sabalo, pero el que mas
le gusta a los de mi pueblo es el cascarudo. Un pescado de unos 70 cm
que no tiene espinas. El nabolé se sigue haciendo, pero aca lo hace-
mos sobre todo a la parrilla, hacemos torta a la parrilla. El nabolé se
hace con agua y harina y también sal a gusto y en el campo se hace
de dos formas: a la ceniza y a la parrilla. Aca en la ciudad también se
hace al horno de cocina u otros de barro.

Hoy actualmente 18 familias conforman la comunidad. Nos di-
mos cuenta de que reuniéndonos era mucho mas facil; eso ha resul-



tado en trabajos en forma conjunta, albanileria, oficios que hemos
aprendido en las grandes ciudades... hay pintores de auto, electricis-
tas, maestros mayores de obra, pintores, vidriero como yo. Vincular-
se con gente que no es qom, en la ciudad, es mucho mas facil, en el
campo te miran de lejos, no confian mucho por el solo hecho de la
discriminacién. Nada mas que eso, aca hay, pero no es tan tremendo
como Chaco, Formosa, Santa Fe. Lo que pasa es que en Resistencia
hay muchas maneras de concretar un trabajo formal, pero estan muy
ligadas a la politica, entonces hay muchos que se confunden, diga-
mos que ya entraron a trabajarle la cabeza... los mismos politicos los
hacen dividir, por eso es que hay mucho traspié; yo veo que a partir
de esos problemas no hay adelantos. Tu misma gente no te deja ver
mas alla de lo que vos estas pensando o querés hacer, te cortan todo
o no te dan material para trabajar. En cambio, ac4 no se ve mucha
diferencia, porque nos ayudamos entre todos, porque, por ejemplo,
la vez pasada se explotaron dos transformadores, yo no sabia nada
porque estaba durmiendo, ;y que hicimos? bueno... juntamos cable
y le dimos luz a los vecinos, y bueno no existe la raza, existe la soli-
daridad de la gente de un barrio. Existe la solidaridad por la manera
en que vivimos, en forma precaria, pero estamos todos unidos; y es
que otra no queda, como por ejemplo los robos, estan los que entran
a las casas, y si la gente no estd unida en el mismo barrio, sonamos.
El propésito de nuestra comunidad es tratar de mejorar la calidad
de vida a la gente. Por ahora no podemos hacer mucho por no tener
la personeria juridica, pero cuando salga ahi vamos a apuntar de lle-
no a plasmar los proyectos que tenemos porque ahora quedan en el
aire. Mientras tanto se sobrevive como se puede. La personeria juri-
dica la estamos tramitando como comunidad indigena. Es la manera
de estar organizados formalmente y de poder recibir alguna financia-
cién para nuestros proyectos, distintos proyectos para que los chicos
aprendan a trabajar, que le den los insumos, que le den las herra-
mientas, entonces ellos, como han aprendido el oficio, bueno, que se



larguen a trabajar. Para eso hemos solicitado la personeria juridica.
Ademés, atin hay gente que no sabe que estamos en la ciudad. Para
conocernos, siempre se empieza como charla comun y corriente. Asi
fuimos insertandonos en la sociedad. Porque tampoco nos vemos aca
y decimos que somos nativos de Chaco... no tiene sentido. Uno venia
cabizbajo por tanto racismo, por el solo hecho de querer progresar en
la vida, siempre buscando nuevos horizontes, pero ;cémo tenés que
hacer? Primero tratar de conocer el lugar, después hacerse conocer, y
después insertarse... es saber entender a las personas.

En la comunidad tenemos una Iglesia con personeria juridica. Es
una Iglesia Evangélica Unida y la central esta en Chaco. Hay de estas
iglesias en Chile, en Paraguay, en Brasil, en Pert... se va extendiendo.
Esta iglesia que tenemos es la madre de las que estan aca en La Plata.
Fue la primera, pero de aca de La Plata, porque en La Iapi'? ya habia
una. El pastor es de la comunidad.

Yo voy a veces a la iglesia, uno por ser lider muchas veces tiene
que estar en distintos lados para saber y entender. Los que somos
lideres, si no tenemos vision de las cosas, no podemos ni opinar al
no saber de qué estamos hablando o el por qué o para qué. Hay que
ser curiosos de aprender, y saber estar en un lugar. Entender. Cono-
cer en profundidad el modo o la clase de trabajo que se hace. Es una
institucion, una organizacion, pero nada mas que... es como la iglesia
catolica, tiene sus reglamentos, todo. Simplemente se basa en la fe.
Esta iglesia est4 aca hace ya 30 afios.

Hace 30 afios que estoy viviendo aca y no conozco nada del Cha-
co, no conozco nada de las nuevas viviendas. Me fui si algunas veces
a Chaco, pero para la ciudad de Presidencia Roque Saenz Peiia... ciu-
dad termal le dicen, asi se la conoce; pero no fui para Resistencia. Y
bueno ahora si quiero irme ya tengo que irme del todo, por eso es que
lo estoy pensando mucho. Y si... a veces uno quiere ir a visitar, pero

[12] Refiere a Villa lapi, descripta en Tamagno 2001.



no puede descuidar su lugar, porque aca en el barrio si a la casa la
ven medio vacia, te entran y ;después como lo sacas de ahi? Esa es la
realidad en el barrio y a mi que me gusta la tranquilidad... por eso me
queria ir al monte de vuelta, pero después qué hago con... estoy entre
la espada y la pared, porque tendria que comenzar de vuelta sin co-
nocer nada. Después de tantos afos uno pierde la conexién con el lu-
gar: ambientarse, conocer, hablar, entenderse con la naturaleza -que
eso es lo més importante-. Si vuelvo ahora incluso me daria miedo,
por los animales que hay... ya no es lo mismo. Los reflejos de ver
una vibora frente a frente, arafias... en fin, todas esas cosas que hay
en el monte. En Resistencia esta toda mi gente. Trabajan en casa de
gobierno, la municipalidad y ya me van comprando como dos casas,
pero nunca fui. No quieren que esté acd, no quieren que esté con otra
gente, y a mi no me gusta eso. Hay muchas cosas que no me gustan
de ellos, de mi propia gente... los chicos de aca que son gringos son
como mis propios hijos, y a ellos no les gusta nada eso. Hay contra-
dicciones muy feas, pero yo me pongo en el lugar de ellos también,
porque ellos, digamos, que viven bien econémicamente, quieren que
viva asi. Trabajan bien, claro que en la vida uno aspira a eso, pero...
.y sino sos feliz? Yo busco mas eso. Cada uno elige como puede vivir.
La manera de vivir... yo no vivo, sobrevivo, por aferrarme a la vida.
Si vos amas tu vida, no te importa, fuera de los sentimientos es algo
de acé adentro, no es permisivo para el pensamiento, porque tenés
otra manera de ver tu meta. Sino tenés meta no podés enfrentar algo
que no se ve ahora y que mas adelante te vas a encontrar. Es simple.
Me refiero a una verdad interna: las personas aspiramos a ser alguien
en la vida, pero no nos preguntamos: ;hasta déonde podemos llegar?,
;qué sabemos?, ;qué entendemos?, ;qué aprendimos?, ;a donde va-
mos? Internamente, como seres humanos, cada uno tiene sus metas,
por eso yo siempre hablo de la realidad y la verdad. Hay una realidad
y una verdad. No soy un hipdcrita como para pintar una verdad e
internamente ser otro. Tengo mi realidad y mi verdad interna, y eso



lo plasmo en la vida, para hacerme entender. Me refiero a ser reflexi-
vos en la vida para no tropezar y cometer errores. Uno es humano
y comete mil errores, pero humanamente uno quiere vivir acorde a
su manera y sin ataduras, pensando en las vivencias de uno; lo que
uno ha caminado en la vida. Yo por ejemplo, he cosechado buenas
amistades, y digo amistades porque veo c6mo me tratan, lo bien que
me tratan y ahi nace la felicidad porque estoy tranquilo, contento
por tanto caminar en la vida, sufrir en la vida, seguir sufriendo, pero
gracias al abrazo de un nifio, a la sonrisa de los pibes, uno se siente
feliz. Y la cultura es otra cosa, aca lo tomo por otro lado... claro que
pertenezco a una cultura muy diferente a la que estoy ahora, pero
uno va aprendiendo. Claro que hay muchas cosas que no me gustan,
muchisimas, pero es el lugar en el puedo permanecer mas o menos
tranquilo acorde a lo que yo queria antes. Pero todavia faltan muchas
metas. Tengo muchas metas, proyectos, pero ojala que se realicen.
Una de mis metas no fue solo estar y ser parte de una comunidad -y
no me refiero a formar parte de una comunidad qom sino también
a los vecinos que no son qom-, sino transmitir valores; he logrado
metas porque estoy ensefiando el idioma, costumbres, saber respetar.
Hay que saber vivir el proceso de vida, son anécdotas, vivencias y
transmitir, no solamente por testimonios, sino también en hechos.
Es simple, pero complicado a la vez. Por ejemplo, ac4 la mayoria son
todos blancos y los que tienen hijos saben que sus hijos vienen aca, a
mi casa, y tienen la garantia de que aca los niflos son respetados, son
ensefiados. Eso es lo que me da que pensar. Hoy dia pasan muchas
cosas feas, tanto a los nifios como a los adolescentes, pero la respon-
sabilidad que me dan los vecinos es como la de ser padre de todos.
Claro que uno siente temor por esas cuestiones, porque también hay
muchos malos pensados, no todos somos iguales. Pero ven el respeto
y amor que tengo a todos por igual y se van los malos pensamientos,
incluso algunos han vivido aca. Muchas veces les di lugar para vivir
o dormir aca por los problemas familiares que tienen. Con los pibes



nos quedamos a veces hasta las dos o tres de la madrugada, contando
anécdotas, vivencias, hablando de como uno debe ser responsable en
la vida. El otro dia el mas chiquitito estaba enfermo, es un nene del
barrio que no es qom. Me fui y lo vi, se mataba de risa, le di de comer,
se mataba de risa, se levant6 y se sand, y los padres me preguntaban:
;qué le hiciste? Hacia tres dias que lo querian internar, no tenia nada,
tenia tristeza, porque lo llevaron a la casa de la abuela y no queria
estar ahi, y vino y empezamos a tomar mate, y yo le hice el mate
frio, tereré, comparti con él y él chocho de la vida. Es mucho lo que
se hace a través de las cosas simples de la vida. Los abuelos le dan de
todo, pero estaba triste, no comia, y vino y recobr6 la vida porque yo
le demuestro otra cosa. Tanto a hombres como a mujeres, yo siempre
intenté inculcarles lo bueno. Si no sabés andar en la vida, en el pri-
mer intento caés... ahi en el barrio al que fuma paco, lo matan. En el
barrio se consume cocaina y poxirran; el paco es mas para los pibitos
que viven en los basurales. Cuando uno vive en el barrio tenés que
conocer a la gente y clasificar. La gente que consume y ;jquiénes son
los que venden? Los milicos.



Actividades comunitarias en La Plata

En el afio 2018 hicimos un taller de artesanias en la comunidad. Era
una prueba piloto y salié bastante bien. La propuesta nacié de la co-
munidad... fue mia porque yo queria que los chicos no estén mucho
en la calle, queria que aprendan algo y que aprendan nuestro idioma
y nuestras costumbres. No habia término de edad, era para todos y la
verdad entre 14 o 15 habran terminado el taller. Les ensefié un mo-
delado, lo mas basico nomas: palomitas, cenicero, estatuas. La secre-
taria de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires compro
el material: arcilla y pinceles que no usamos porque no pintamos. La
comunidad pidi6 permiso a la iglesia para poder trabajar y ahi hici-
mos el taller que era jueves y sabados.

Después hicimos un taller de informatica junto a la Universidad
Nacional de La Plata con un proyecto de extensién. Nos donaron tres
computadoras desde el proyecto E-Basura de la UNLP, y nos brin-
daron clases sobre uso de programas informaticos. Me parecié muy
lindo porque yo, por ejemplo, no sabia nada, pero aprendi algo, que
sé yo. Pero yo no pude asistir mucho. Yo agradezco porque pudieron
terminar lo que se comprometieron.

También esta el taller que hicimos el afio pasado en el Liceo Vic-
tor Mercante® que para mi fue normal porque siempre traté con chi-
cos adolescentes, porque es muy simple, tratar de estar en esa edad y
conversar; y a raiz de una conversacién empieza la ensenanza. ;Viste
que ni siquiera empezaron a hablar! En un momento entro y estaban
todos trabajando. Ese taller fue el afio pasado en un cuarto afio...
como 36 alumnos creo que eran. A partir del afio 85 en adelante em-
pecé a dar charlas y a ensefar en escuelas. Fue por necesidad. Esta-

[13] Se refiere a los talleres de artesanias que Hugo dictd junto a antropélogas del
LIAS en el Liceo Victor Mercante, colegio secundario de la Universidad Nacional de La
Plata en el contexto de la XVIl Semana Nacional de la Ciencia y la Tecnologia (2019).



bamos con mi hermano, mi primo, no habia comida, no habia trabajo,
no habia nada, y le hablamos, habia un maestro que venia a dar clase
a los adultos, dice:

- ;No quieren ir a una escuela para que hable de ustedes? Porque
yo no puedo, yo no soy toba. - Decia el maestro. -Bueno qué mejor
que ustedes.

- Bueno si querés mafiana vamos, el tema es que nos den
mercaderia.

- Ah si, si.

Y ahi juntaron todo las maestras, trajimos como dos camiones
de mercaderia. Escuelas de La Plata no conocia muchas en esa épo-
ca. Hasta ahora no conozco mucho La Plata. Después todos los afios
ya dimos charlas en distintas escuelas en La Plata, Buenos Aires y en
CABA. Contabamos quienes somos, las costumbres de nuestro pueblo,
nuestra cultura. A veces también ensefiamos a hacer artesanias, pero
la explicacion de la artesania es una cosa, la explicacion de la etnia ya
de por si, es otra cosa. Las artesanias nosotros las hacemos por el tema
de la necesidad econdmica, y el tema de las etnias de a qué pueblo
pertenezco, bueno, eso también es otra historia. En general siempre
se sorprenden cuando les decimos que somos de un pueblo indigena.
El afio pasado di una charla en una escuela en Parque Patricios. En
cada salon se dictaba un taller y los chicos tenian que elegir un taller
y trabajar ahi. Cuando yo entré a mi salon tenia 3 alumnos, no habia
nadie mas ahi, después se enteraron los otros chicos y terminamos
como 72. Les llamo la atencién el tema de la ceramica, las historias que
les relataba de mis ancianos, por supuesto otra cosa no les voy a decir.
No sabian nada del pueblo qom, después si hubo varios que dijeron:
-bueno yo pertenezco... mi abuelo es esto... mi abuelo aquello...

Y se acordaban cosas que yo les hacia recordar, y se notaba que
pertenecian a una comunidad y eso es por la trasmisién del trabajo
artesanal. Lo que pasa es que es falta de informacion, porque en todos
lados dicen que estamos exterminados. Nosotros siempre hablamos



todo con respecto a la comunidad, las raices; queremos dejar muy en
claro las enseflanzas y queremos dejar en claro como es que esta for-
mada una comunidad, qué raices tiene para un mayor conocimiento
de las personas que no nos conocen: como nos gusta comer, cOmo nos
gusta charlar, todo eso. También siempre queremos mostrar que entre
familias aun no siendo toba, no siendo de las comunidades, son parte
de uno. Vivimos -y convivimos- todos los dias las mismas cosas y hay
mucho de lo que hoy falta: el carifio y afecto. Y eso a mi la gente del
barrio y la comunidad me lo demuestran constantemente; conviven
conmigo gente que no son de mi raza... todos estamos en la misma,
es por eso que uno logra, no porque sea bondadoso o algo asi, sino
porque logra entender al otro y ahi te dan carifio, afecto y compresion.

Bueno y también trabajamos con organizaciones sociales. Yo por
ejemplo estoy involucrado con el Polo Obrero, Movimiento Evita,
todo eso... barriales, porque si hay reuniones de instituciones a mi
me llaman, como referente. Cuando hay reuniones asi, positivas, me
llama, pero si quiero ir ya esta en mi, pero que ya no tiene nada que
ver con la comunidad, porque ya ahi yo junto gente que no son de la
comunidad, pero pasa por otro lado. Por eso la beca, el salario social
complementario, que me han dado, es a través del Polo Obrero. Por-
que yo estaba enseflando a los chicos ceramica ahi en 60 y calle 1, en
el local de ellos, y me dijeron -porque yo laburaba para la comida-:
no vos no tenés que hacer asi, agarra y ya te vamos a hacer algo y al
mes me llamaron...

-Con este sueldito tenés algo para que te manejes, para que pue-
das comprar algo para vos, no es mucho, pero bueno.






Nuestras artesanias en la ciudad:
artesanias ancestrales y artesanias actuales

Al hablar de artesanias tenemos que hablar
de la ancestral y las actuales.

Son muy distintas.

Las artesanias no son valoradas como arte, no se las pone como en
el mismo nivel, si bien cada pieza es distinta, se repiten los mis-
mos modelos y ademas a diferencia de lo que se considera arte, las
artesanias son siempre un trabajo mas bien colectivo. Cuando no
se nos incluye, asi como arte, es porque el arte para ellos es tener
toda la maquinaria, tener todas las cosas, por ejemplo, de plastico,
de madera... pero todo trabajado con maquina, y no es artesanal...
Todos los elementos que usan no son naturales, no es como noso-
tros lo hacemos. Esa es la gran diferencia de un artesano -artesano
de verdad-, con un artesano que usa su conocimiento junto con las
cosas muy avanzadas en tecnologias, ;viste? Nosotros tenemos una
sabiduria ancestral, desde hace mucho tiempo.

Una vuelta en Quilmes' habia una feria y venian los fiscales, y no
nos querian incluir por el solo hecho de que éramos de una comuni-
dad indigena, porque decian que lo que nosotros vendiamos no era
arte, y vino el director y dijo “bueno usted lo tiene que calificar” o
no sé como es el tema, o evaluar como es la pieza, como se hace una
pieza. Estas piezas son todas re ancestrales, le decia yo, y ustedes no
creen en lo que nosotros hacemos como pertenecientes a un pueblo
originario. Y al fiscalizador que viene a calificar mis cosas, yo le voy
a hablar, pero yo le hablé en el idioma. De cada pieza que habia le
hablaba en el idioma, diciendo esto es esto, pero en el idioma.

[14] Partido del conurbano bonaerense.



Ademas, el artesano hace -més alla del conocimiento que es ances-
tral- con lo que tiene a mano y depende el momento también, porque
los tiempos han avanzado. Pero lo que si, el conocimiento del trabajo
con barro, uno lo lleva ya en la sangre, ;me entendés? Pero la gente
esta... econdmicamente nunca esta bien, por eso es como que resulta
muy dificil competir con los otros que tienen semejantes empresas,
semejantes maquinarias. Esa es la diferencia, nosotros como artesanos
trabajamos en forma precaria. Defino precario como trabajar con lo
que haya a mano. Como ya dije, aca barro no se consigue, por eso es
que nosotros compramos barro que ya viene hecho, pero ese barro esta
entreverado con plasticola y quimicos, y no es tan natural. Por eso va-
ria la coccidn y el color. Y la coccidn ya cambié también, cambid por el
solo hecho de que el elemento que nosotros usamos no es el autoctono,
;entendés? Esta bien que todavia estamos en la pobreza extrema, pero
tratamos de sobrevivir acorde a lo que nos da el ambiente.

En la comunidad ahora somos tres artesanos, y con los chicos,
justamente, nos pasd esto,’pero antes nos preparabamos y nos
coordindbamos con los directores de las escuelas, para salir a ven-
der porque en la feria no... en algunas ferias teniamos que pagar
para vender y no nos daba el cuero como para estar ahi, entonces
buscabamos la manera para coordinar con las escuelas. Si eso y la
mercaderia que nos dan en las escuelas, siempre fue asi. Siempre fue
todo muy fructifero el trabajo que hicimos enseflando lo mas simple,
lo basico, la lechucita, la palomita, como siempre. Y no me queda
otra que ensefiar... es para la supervivencia y para rescatar lo que he
logrado aprender de mis abuelos. Es una manera de sobrevivir, no
es algo que... ojala pudiese tener algo de lo que yo amo hacer. No es
que no ame mi comunidad, mi manera de vivir, de sobrevivir, pero es

[15] Refiere a la pandemia COVID-19 y al aislamiento social, preventivo y
obligatorio y la imposibilidad de salir vender artesanias en este contexto.



un arte, es algo que también a veces es necesario para que podamos
sobrevivir. Muchos ya sabes, vivimos asi. No hay nada.

Me gusta ensefiar a los chicos de la comunidad y del barrio, pero
no es todos los dias, de vez en cuando. Naturalmente me pongo en
onda de decir: -bueno es momento. Todo se da, jviste?

Entre artesanos nos compramos nuestras artesanias. Ultimamente
esta de moda, a veces vamos a buscar piezas a los barrios. Es para tener
cosas diferentes, porque uno hace una cosa y yo hago otra cosa, no
hacemos las mismas cosas. Entonces es como para tener mas piezas
ahi, en la mesa. Es como un gran vendedor viste, que tiene de distintas
cosas... bueno, asi hacemos. Unos hacen arco y flecha, otros palomitas,
y asi. Por ejemplo, me dedico a pintar platos y es inico el estilo mio.

También si viene algiin hermano de Chaco le compramos tam-
bién artesanias si trae. Eso ponele la firma. A veces le decimos que
es lo que tenga, porque a veces traen y no quieren decir nada porque
hasta ellos son vergonzosos, y cuando ya le empezamos a hablar en
el idioma, entran en confianza y le decimos:

- ;Qué trajiste para vender?

Y ahi si: -Ah si, tengo esto, tengo esto... y al final tienen como
seis cajas mas o menos

Y ahi le compramos, pero yo lo que quiero siempre es que no sean
pintados, que sean cocinados, pero que no estén pintados porque
yo lo pinto a mi manera. Hay algunos que ya le compran asi todo
pintadito, pero yo no, yo tengo mi propia manera de encarar ese
laburo, porque a veces no tengo nada que hacer y me pongo a pintar,
a mi manera, a mi estilo. Es a lo que salga nada mas, no es como que
pienso... y si, porque lo hago para vender, no para mi, si fuese para
mi, seria un poco mas diferente.

Al hablar de artesanias tenemos que hablar de la ancestral y las
actuales. Son muy distintas. Uno como artesano trata de entender
y comprender la manera y la vida de donde va, ;me entendés? En-
tonces busca la manera de insertarse, con sus cositas... Entonces va



sacando cosas y agregando, porque un artesano siempre lleva sus
cositas. Yo por ejemplo voy a La Plata y llevo pincelitos, llevo lo
necesario y veo qué es lo que mas llama la atencion, lo que compra
la gente. Son muy distintas estas dos artesanias... porque nosotros
ya estamos muy... imaginate que usamos témpera, antes no se usaba
témpera. La actual es mas para la venta y la ancestral era todo trabajo
rustico, todo con esa mezcla que yo te decia, la manera de elaborar el
barro. Y de la ancestral si, algo he aprendido. ;Vos te acordas la vasija
que te habia mostrado? Vos decias “uh esta lindo, como florerito, una
vasijita” ... De esas puedo preparar perfectamente como para que
puedan cargar agua, todo eso... para florerito también, pero, ;quién
te reconoce un laburo asi? Ultimamente hacemos las cosas, pero para
negociar. Ya no pasa por la cultura misma, la manera en que se usa.
Entre hombre artesano y mujer artesana no hay diferencias.
Generalmente trabajan siempre el matrimonio. Hasta ahora. Las que
mas salen a vender son las mujeres. Y como yo soy soltero tengo
que salir a vender yo, ja quién le voy a pedir? Y lo ultimo que puedo
contar es que aprendi a hacer artesanias con mi viejo en parte y entre
la parentada. Pasa que cada artesano... empieza a meterse dentro de
uno y quiere aprender nada mas. Pero como en este caso yo si tenia
que aprender para sobrevivir, entonces yo me acordaba de antes... se
puede hacer todo esto, y lo hacia como si fuera artesano. Y es como
que ya estaba ahi mi maestro, ensefiandome... recordaba como ha-
cian y bueno me tenia que concentrar, no sabés... mis manitos tem-
blaban. Pero eso ya a los 10, 12 afios mas o menos. O menos quizas,
pero... primero como juego y después ya se torna... mas grande era
diferente. También con el idioma pasa lo mismo. Como una criatura
que empieza a hablar y después de grande se da cuenta que nuestro
idioma no tiene nada que ver con el castellano. Entonces te ponés a
pensar: ;qué pasa aca? Pero como hay tanta discriminacién ahi, en
el Chaco, Formosa, Santiago del Estero, Corrientes peor todavia... asi
que imaginate lo que uno tiene que pasar para entender, comprender,



para andar en la vida. Y ahora acé en La Plata. Pasa con los artesanos,
que no los tienen en cuenta. Los hacen a un costado, discriminan en
vivo y directo y chau. Bueno, pero nosotros encontramos que aca en
La Plata no ibamos a querer ese trato con las personas, o sea que por
fin alguien surge y se da cuenta que uno es un ser humano. Muchas
veces no se conoce, se discrimina o se trata a los pueblos indigenas
como inferiores... o incluso, porque muchas veces la gente no sabe
que hay gente indigena aca en La Plata. Vos te diste cuenta en el
colegio donde fuimos, jte acordas? Ni idea. Como yo siempre digo:
trabajo de operativo hormiga. Algunos por no preguntar, no saben
quiénes estan en su ciudad también, porque nosotros venimos de
afuera, y al insertarnos aca en esta ciudad... para mi fue lindisimo
por la manera en cémo nos recibieron, como nos reciben, como nos
tratan, y la manera en la que nos siguen tratando.
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