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INTRODUCCION

Pedro Garcia Hierro y Alexandre Surrallés

1. Al aplicar las disposiciones de esta parte del Convenio,
los gobiernos deberdn respetar la importancia especial
que para las culturas y valores espirituales de los pue-
blos interesados reviste su relacién con las tierras o te-
rritorios, 0 con ambos, segiin los casos, que ocupan o
utilizan de alguna manera, y en particular, los aspectos
colectivos de esa relacion.

2. La utilizacién del término “tierras” en los articulos 15
y 16 deberd incluir el concepto de territorios, lo que cubre
la totalidad del hdbitat de las regiones que los pueblos
interesados ocupan o utilizan de alguna otra manera.

Convenio 169 OIT sobre Pueblos Indigenas
Articulo 13

D espués de varios decenios de accién politica para legitimar los rema-
nentes de sus territorios histdricos, en el marco normativo y simbélico
de las sociedades nacionales donde se encuentran, los pueblos indigenas
deben responder a la pregunta “;y ahora qué?”. Esta pregunta, planteada
por instituciones y personas que han seguido este proceso, presupone que,
en términos generales, la titulacién de las tierras indigenas estd acep-
tablemente avanzada y que esa primera etapa (la de la consolidacién del
derecho sobre el territorio) se puede considerar, en principio, superada. La
respuesta, no obstante, parece obvia. La legitimidad de las tierras asegura
el pleno disfrute de un nodus vivendi cuya continuidad y evolucién auté-
noma ha estado durante mucho tiempo bajo amenaza. Pero, ;es realista esa
respuesta?, ;es cierto que, con su titulo en mano, los pueblos y comunidades
indigenas podrén, ahora si, desenvolver sus visiones territoriales para
actualizar los modelos productivos propios, las redes sociales latentes y la
complementariedad de intereses en que se basa su idea de territorialidad?

Hay que empezar por decir que las tierras indigenas legitimadas duran-
te estos afios no lo son en cantidad y calidad aceptable. En muchas ocasio-
nes no son territorios o hébitats integrales, sino tierras superficiales, archi-
piélagos comunitarios o espacios marginales. Hay también que afiadir que
al reconocimiento juridico no le acompafian mecanismos de seguridad



capaces de controlar la mentalidad colonial con la que las sociedades
nacionales asumen su relacién con los territorios indigenas y sus habitan-
tes originarios. Pero, ademas, sobre el espacio territorial indigena existen
hoy dia muchos otros espacios sobre los que se construyen identidades y
vinculaciones simbdlicas alternativas, en los que se tejen relaciones sociales
especificas y sobre los que existen regulaciones e intereses muy diferentes
alos delos pueblos indigenas. Muy especialmente estan las circunscripcio-
nes administrativas del Estado, desde donde éste ejerce su poder politico,
con sus 4mbitos de administracién descentralizada, sus reservas y 4reas
intangibles, su asignacién de propiedades, concesiones y derechos a sus
aliados, o con su peculiar distribucién de los servicios publicos sobre la
base de criterios de costo-beneficio que, a su vez, ejercen presién sobre las
tendencias de la ocupacién espacial y sobre la configuracién del propio
territorio indigena. Pero también estdn los territorios de la empresa y el
mercado (local, regional, nacional, global) que se organizan de acuerdo a
sus propias finalidades, reconstruyendo el espacio de acuerdo al rol que
asignan a los recursos locales.

En esta confusién los pueblos indigenas corren el peligro de perder el
control de sus decisiones espaciales y convertir sus territorios titulados en
“espacios—objeto” listos para su aprovechamiento por el resto de los agen-
tes con los que interactdan. Y es en este punto donde se concentran muchas
de las interrogantes que surgen después de la titulacién y que complican
la respuesta a un dilema tan simple como el de “;y ahora qué?” que, en ese
contexto, cobra un sentido nuevo. No es una interrogante planteada sobre
labase de una cémoda seguridad territorial sino un “ahora qué” planteado
sobre una nueva incertidumbre histérica, sobre la conciencia de la super-
posicién de los diferentes espacios e intereses, de la conflictividad entre
ellos y sobre la necesidad de optar entre diversas formas de entender y ejercer
la territorialidad. Lo cierto es que el resultado, para los pueblos indigenas, de
abandonarse a légicas externas en la planificacién o gestién de sus territo-
rios, es con frecuencia la pobreza extrema (en términos reales, no en términos
estadisticos), la aceleracién de los procesos de depredacién de sus recursos,
el despojo de su patrimonio colectivo y, en muchos casos, la disgregacién o
el desplazamiento fuera de su espacio territorial. Asi, con cierta asiduidad se
viene produciendo un trénsito inesperado, y amenudo acelerado, de lanueva
condicién de propietarios agrarios a la de pobres rurales.

Esta primera pregunta, por consiguiente, encierra otras muchas pregun-
tas mas: ;las sociedades nacionales han alcanzado la madurez necesaria
para tolerar primero, compatibilizar después y respetar por altimo el ejer-
cicio cotidiano de las diferentes concepciones territoriales de cada pueblo
que lo integra?;La interculturalidad es aplicable al 4mbito de lo territo-
rial?;Es posible para el Estado asumir una perspectiva alternativa a la
vision oficial imperante que sittia los recursos territoriales legitimados a
favor de los pueblos indigenas como bienes, por fin, en el mercado?



Para intentar responder a estas cuestiones es necesario tomar en cuenta
que la legitimacion de las tierras indigenas se ha producido dentro de
marcos juridicos construidos sobre concepciones espaciales frecuentemen-
te contrapuestas a aquellas que resultan de los procesos culturales de
construccion del espacio étnico de cada pueblo como sujeto singular. Si el
marco juridico da cuenta del estado actual de la correlacién de fuerzas que
estan en juego sobre una cuestion determinada, en lo que respecta a los
territorios indigenas las cosas han avanzado lentas desde las primeras
invasiones en tierras americanas. El derecho es una fuerza de capacidad
etnocida inusitada en cuanto se refiere a este y otros muchos temas. Y si la
tenacidad de los diferentes movimientos indigenas ha forzado logros
insospechables hace cinco décadas, principalmente en lo discursivo, la
visién colonial de los ordenamientos nacionales se resiste a dar los pasos
necesarios para “descolonizar” la perspectiva juridica y alcanzar consen-
sos interculturales que permitan desarrollar modelos alternativos de vincu-
lacién de los diferentes pueblos con sus entornos.

Hay que reconocer que los pueblos indigenas han realizado durante el
proceso un esfuerzo de conciliacién juridica mucho més generoso que el
propiciado desde el aparato normativo estatal. Los indigenas, para conse-
guir asegurarse un destino, han ido integrando y adaptando a la legalidad
sus instituciones utilizando, intuitivamente y en la medida de lo posible,
las ofertas que en cada coyuntura parecieron propicias a la defensa de sus
intereses territoriales. Algunas de estas opciones, obviamente, tan sélo han
tenido por finalidad ganar tiempo a la espera de coyunturas més propicias.
En pocos casos se ha buscado aceptar o tan siquiera comprender de parte
de las organizaciones indigenas la l6gica subyacente a instituciones como,
por poner un ejemplo, la propiedad civil romana. Si se han interesado en
esta institucion, siguiendo el ejemplo, no ha sido por otros atributos que por
su “seguridad frente a todos” (que ofrece una légica que busca protegerse
de la agresividad de los “duefios de la legitimidad” m4s que aislar un
espacio que, precisamente se construye en base a relaciones sociales con los
“otros”, sean vecinos, animales, vegetales u otros seres del entorno). No
obstante, en su necesidad de adaptarse a cada marco legal coyuntural,
muchas de las visiones e instituciones territoriales indigenas han ido des-
virtuando su caracter, de manera que las actuales tierras tituladas vienen
a ser el resultado de toda una larga historia de pequefios o grandes enfren-
tamientos, asi como de arreglos, renuncias, resignaciones y adaptaciones
hasta hacerla confusa incluso para los mismos pobladores.

Por otra parte, la necesidad de construir fuerzas alrededor de visiones
comunes con capacidad movilizadora ha generado un discurso territorial
esencialmente homogéneo que define ante las sociedades no indigenas una
pretension consistente justificada en el plano de lo ecolégico, apoyada en
la plataforma de los derechos humanos con argumentos histéricos y cultu-
rales. Al concluir los procesos y tratar de aplicar ese discurso a la realidad



y a la concepcién territorial de cada pueblo, los lideres del moderno movi-
miento han encontrado muchas veces dificultades para traducir esa visién
comtin en argumentos especificos, convincentes y dinamizadores y asf orien-
tar esa nueva etapa que se les exige afrontar como consecuencia ldgica de
la conclusién de sus procesos de titulacion. Lo cierto es que muchos de esos
procesos reflexivos, impulsados como “planes de vida”, iniciativas de “or-
denamiento territorial”, planificacién de la “gestion territorial” u otros
similares, han servido para revelar, ante los propios pueblos indigenas, los
estragos producidos no sélo en su territorio sino en su propia vision terri-
torial tras los conflictos, de hecho y conceptuales, por los que han tenido
que transitar para lograr la legitimacién de sus actuales propiedades. Por
su parte, ninguno de los modernos instrumentos de gestién de recursos
parece ser de gran ayuda a la hora de intentar que afloren aquellas visiones
en que se basaron las decisiones territoriales en el pasado mds préximo. Y
es que el enfoque puesto en los recursos desorienta la vision territorial. Los
llamados “recursos” —el agua, los cerros, las cataratas, los animales, pero
también las personas, los espiritus del bosque y cada pequetio insecto—son
primero seres integrantes de un espacio de relacién que a su vez les iden-
tifica en el mito y les sitda en la historia, en el medio ambiente, en la
economia y en la sociedad. Ese espacio de relacién no es un espacio repar-
tido en zonas de uso. Desde esta perspectiva el territorio indigena, lejos de
constituir una extensién geométrica enmarcada en hitos fisicos que separan
y delimitan, no es otra cosa que la consolidacién de un tejido muy especifico
y singular de vinculos sociales entre los diferentes seres que constituyen el
entorno, entre otros, las personas humanas y sus sociedades, cada uno con
sus intereses y necesidades, que se vinculan en un espacio determinado. En
este sentido el discurso politico “indigena” tinico, que insiste, con acierto,
en diferenciar la visién occidental de una naturaleza-objeto que justifica su
apropiacién, su dominacién y su explotacién y una visién indigena donde
la naturaleza y el hombre comparten relaciones existenciales exigiéndose
reciprocidad y respetos mutuos, debe ir ahora al encuentro de las visiones
particulares que sin duda nutrieron este discurso politico. Si a la hora de
las luchas territoriales fue necesaria la unidad discursiva para fortalecer la
unidad politica, a la hora de retomar, en el dia a dia, el ejercicio de la
territorialidad es importante un retorno a lo especifico. Al aplicar ese dis-
curso a realidades concretas nos encontramos con una gran variedad de
posibilidades en cuanto se refierc a las caracteristicas de la vinculacién
material y simbélica de un pueblo con su territorio.

En el actual proceso de reconstitucién organizativa de los pueblos indi-
genas, la buena gobernanza del territorio cumple un rol fundamental y
muchos de los problemas que hoy se presentan a los diferentes grupos
deben ser contemplados también a la luz de la evolucién de las pautas
culturales que gobiernan la relacién con su territorio. Elavance de la degra-
dacién delos recursos territoriales puede verse entonces como el resultado



concreto de los repliegues de la frontera cultural y como efecto de los
quebrantamientos del tejido social en que se materializan los valores e
instituciones de cada pueblo, tengan éstos las causas que sean, internas o
externas. Un andlisis de este tipo podria orientar estrategias para visualizar
el futuro de la administracién y uso de los territorios en el contexto moder-
no. Nos referimos a un proceso interno que propicie el “afloramiento” de
los nudos que entorpecen el funcionamiento satisfactorio de la gestién de
los territorios. Dicho de otra forma, entre la conquista juridica y la gestién
de los recursos territoriales en el escenario global se precisa una estacién
intermedia que permita la recuperacion del control del punto de vista.

Por nuestro trabajo en comtn como asesores de la organizacién regional
indigena de San Lorenzo, en el Alto Amazonas peruano, y por nuestras
experiencias profesionales distintas, los editores de este libro habiamos
buscado en muchas ocasiones orientar argumentos juridicos sobre la base
de descripciones antropolégicas. Asi, frente a la injusticia de las atribucio-
nes de derechos propietarios a colonos y ganaderos por desbrozar algunas
hectdreas o cercar con espino unos potreros, hechos posesorios definitivos
de acuerdo al Cédigo Civil, analizdbamos la fuerza comparativa de demos-
tracién de los topogramas milenarios que balizan los territorios de algunos
pueblos o los mitos y ritos de limites de otros; el tratamiento legal de las
concesiones de caza deportiva lo juzgdbamos desde la perspectiva de tantos
pueblos donde animales y hombres son parientes muy cercanos y donde
cada uno de ellos, vivos o ya no, puede transformarse en el otro; los limites
comunales, rectangulares, definitivos, los contempldbamos a la luz del
plano-mano que se abre y se cierra que nos presentaban algunos pueblos.
Y como éstos, cuantos ejemplos.

También bajo estas perspectivas fuimos ddndonos cuenta de que mu-
chos logros territoriales indigenas podrian volverse contra la visién de los
titulares si esas conquistas juridicas (como la del titulo de propiedad comu-
nal) hacfan olvidar su utilidad instrumental de simples etapas estratégicas
frente a un ordenamiento estatal incapaz de comprender una racionalidad
territorial diferente a la de la propiedad inmobiliaria. En el Pert, por ejem-
plo, el titulo de propiedad comunal no permite la titulacién de superficies
extensas. Muchas titulaciones han dividido un territorio en varias areas
comunales como una estrategia para adaptarse a las directrices del Minis-
terio de Agricultura. Si, una vez tituladas, se recupera la perspectiva que
inspiré esta estrategia, todas esas familias y comunidades mantendran un
aprovechamiento eficiente de los recursos comunes y sus relaciones socia-
les con sus parientes, humanos o no. Pero si por razones externas, como el
apoyo de los programas sociales a comunidades individuales o la adscrip-
cién de plazas de puestos ptiblicos u otras similares, se impone la l6gica
de una propiedad inmobiliaria zonificada y excluyente, muy pronto ten-
drén serios problemas sociales y una profunda crisis respecto a su calidad
de vida y su integridad cultural.



Llegamos entonces a la conclusién de que, en esta etapa intermedia,
podian ser de mucha importancia los aportes de la antropologia a los
programas territoriales de los pueblos indigenas siempre que fueran ca-
paces de sugerir miradas alternativas a la visién medio ambientalista
predominante, fijada en el manejo de los recursos, y de ser titiles para la
gestion territorial de cada pueblo especifico en esta nueva etapa. No
pretendemos obviamente sustituir una reflexién que solo los pueblos in-
digenas pueden hacer. Simplemente proponemos algunos métodos para
objetivar elementos de estas percepciones distintas del entorno para poder
trabajar en el manejo del territorio sobre otras bases. También se trata de
demostrar que toda esta diversidad y complejidad de las relaciones de los
pueblos indigenas con su territorio, mas alld de una visién utilitarista,
implica que todo acoso territorial significa un agravio a las personas que
forman estos pueblos. Es por esta razén, entre otras, que hemos titulado
el libro Tierra adentro. Tal y como lo define el Convenio 169 de la OIT, las
restricciones, violaciones y reducciones, juridicas o de hecho, del derecho
alaintegridad territorial de los pueblos indigenas atacan frontalmente los
derechos fundamentales de las personas que pertenecen a estos pueblos
puesto que se les obliga a renunciar a la visién que es fundamento de su
dignidad, expresién y escenario de su identidad y fuente de los recursos
culturales y materiales que garantizan su reproduccién. Es por eso que el
Convenio, cuando sefiala que “los gobiernos deberdn respetar la importancia
especial que para las culturas y valores espirituales de los pueblos interesados
reviste su relacién con las tierras o territorios, y en particular, los aspectos
colectivos de esa relacién”, estd ubicando el derecho al territorio de los
pueblos indigenas por encima del derecho a la propiedad, atn incluyén-
dola. Lo estd ubicando en el centro de los derechos constitucionales de
caracter fundacional (la dignidad y el bienestar de la persona humana) y
en el meollo de los derechos humanos fundamentales: la identidad, la
religion, la cultura, la vida, la salud, la libertad. Tanto respecto a cada
individuo como a los colectivos, de los que forma parte como integrante
de un determinado pueblo. Los textos que aqui presentamos son una
muestra de esta relacién compleja de los indigenas con su territorio y por
lo mismo una llamada de atencién para que los estados sean consecuentes
con los compromisos que adoptan.

Para la eleccién de los textos publicados en Tierra adentro, hemos tomado
decisiones dificiles porque constituyen solo pequefias muestras de la pro-
duccion de cada autor, muchos de los cuales tienen varios libros dedicados
al tema tratado. Hemos intentado sobre todo privilegiar una cierta diversi-
dad de experiencias tanto de tradiciones intelectuales y paises donde los
participantes ejercen su profesién, como de pueblos indigenas y temas
tratados. La presencia nutrida de trabajos sobre la Amazonia no se debe
solo al sesgo introducido por los editores, interesados en esta area. El
territorio en esta regién de Sudamérica reviste sin duda una dimensién més



dramatica que la de otras regiones del continente, por el simple hecho que
el proceso de colonizacién es mas reciente.

El libro estd compuesto de tres partes. Una primera, titulada Cosmos,
naturaleza y sociedad, donde se abordan algunos ejes centrales de la relacién
de los pueblos indigenas con su entorno. Una segunda, Ambitos, donde se
presentan siete estudios de caso de relaciones indigenas con el entorno, el
espacio y el territorio. Una tercera, El terreno de la accién, donde se trata de
la situacién de la territorialidad indigena en América del Sur frente al
Estado y otras instancias no indigenas relacionadas con el asunto.

Asf, la primera parte retine dos trabajos que proponen nociones, gene-
ralizables al conjunto de los pueblos amerindios, que podrian ser muy
ttiles para la compresién de la percepcién indigena del entorno y del
territorio. Philippe Descola nos sugiere una nueva definicién de la nocién
clasica de animismo que se ha convertido en un concepto fundamental para
comprender las relaciones que establecen las sociedades con los elementos
de la biosfera. Segtin este autor, las cosmologias animistas consideran que
la mayor parte de animales y plantas estan incluidos en la comunidad de
personas. El dualismo que opone naturaleza y cultura, propio de Occidente,
es desconocido entre los indigenas de la Amazonia. También lo es entre los
pueblos indigenas del Canada subdrtico, que viven en un ambiente abso-
lutamente distinto, por si fuera necesario precisar que estas formas de
relacionarse con el entorno no estan determinadas por el tipo de ecosistema.
Unos y otros confieren a los animales atributos idénticos a los seres huma-
nos (intencionalidad, conciencia de si, emociones, etc.). Una de las conclu-
siones a las que el autor llega es que tanto para los pueblos del sur como
los del norte del continente americano, lo que la ciencia “occidental” deno-
mina naturaleza forma parte de un vasto conjunto de interacciones sociales
en el que el hombre no es mas que un actor entre otros muchos.

El segundo texto de esta primera parte, de Eduardo Viveiros de Castro,
se ha convertido en un hito para la antropologia en general desde su
primera version en portugués del afio 1996. El autor examina este aspecto
del pensamiento, comun en muchos pueblos amerindios, que llama “pers-
pectivismo”, segun el cual el mundo esté habitado por diferentes tipos de
personas, humanas o no, que aprehenden la realidad segtin sus puntos de
vista relativos. Es decir, en condiciones normales, los humanos se ven a si
mismos como humanos y a los animales como animales. Ahora bien, los
animales depredadores y los espiritus ven a los humanos como animales
de presa mientras que los animales de presa ven a los humanos como
espiritus o como animales depredadores, aunque cada uno de ellos se vea
a si mismo como humano. Dicho de otro modo, una subjetivacién radical
se produce en este pensamiento donde toda especie se constituye como
persona humana desde su propia perspectiva. El autor afiade que solo el
chaman estd capacitado para trascender su propia perspectiva relativa y
acceder a otros puntos de vista. Si la ciencia moderna busca ser objetiva y,
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por lo tanto, es a través de la objetivacién que se accede al conocimiento,
para el chamanismo todo seria subjetivo y la subjetivacién seria la manera
de llegar al conocimiento.

Al animismo y al perspectivismo, dos formas relacionadas y comple-
mentarias de describir los modos indigenas de identificar a los no-humanos
y de relacionarse con el entorno, se le opone la ideologia segun la cual la
naturaleza existe; es decir que la existencia y desarrollo de ciertas entidades
se debe a un principio que es ajeno a la voluntad humana. El conjunto de
estas entidades conforma el &mbito de lo natural, donde nada ocurre sin
una causa; pertenece a la ciencia de desvelar las leyes de este orden prede-
terminado. Como que esta idea de naturaleza es el principio rector de toda
préctica cientifica “occidental”, las otras formas de entender las relaciones
con las otras especies como el animismo o el perspectivismo pueden sus-
citar la curiosidad, pero seran consideradas como maneras erréneas de
concebir el entorno. Eso distorsiona todo intento de acercarse a una verda-
dera comunicacién intercultural y especialmente cuando ésta se refiere a las
relaciones de los pueblos indigenas con su hébitat. Un paso para avanzar
en este didlogo serfa considerar a los instrumentos epistemolégicos y con-
ceptos analiticos de las ciencias ambientales, sociales o juridicas como
herederos de una visién particular, histérica y culturalmente determinada,
y por lo tanto tan vélidos o tan relativos como las ideas indigenas. Esto
podria permitir un acercamiento a formas alternativas de considerar el
entorno como el animismo o el perpectivismo con una mueva mirada, que
permita a la vez desarrollar una autocritica de las limitaciones de los ttiles
que empleamos para abordar el didlogo intercultural.

La segunda parte del libro, que hemos titulado Ambitos, estd compuesta
por siete estudios de caso concretos de formas de relacionarse con el entorno
y el territorio. Segtin los temas que cada uno de estos textos aborda para un
pueblo indigena distinto, esta parte puede atin subdividirse en tres: una
primera donde se trata de las relaciones con los elementos del entorno
(plantas y animales en particular); una segunda que versa sobre las concep-
ciones del espacio; una tercera donde se aborda las formas de inscripcién
del tiempo en el territorio.

Bonnie Chaumeil y Jean-Pierre Chaumeil nos hablan de la manera como
los Yagua de la Amazonia peruana emplean el parentesco como lenguaje
para relacionarse no solo entre humanos sino con todas las especies vivas,
animales y vegetales. Entre los Yagua el ser humano no tiene un rol prepon-
derante frente a los otros seres del entorno, sino que convive con ellos en
una simbiosis general que es concebida bajo la forma de la sociabilidad.
Porque no es tanto la descripcién comparada de las morfologfas de plantas
y animales lo que esta en el fundamento de su sistema taxonémico, sino las
formas de sociabilidad que las especies establecen con los propios Yagua,
la manera de organizarse entre ellas, los habitats que frecuentan, en defi-
nitiva, las conductas intencionales que presentan los seres vivos. Para



describir esto, el universo del parentesco se convierte en un paradigma
idéneo de referencia y es por esta razén que los Yagua lo utilizan.

Laura Rival por su parte explica la relacién que un grupo de la Ama-
zonia ecuatoriana, los Huaorani, establece entre su percepcién del creci-
miento de las plantas y la organizacién de su vida social. Los Huaorani
identifican dos procesos distintos de crecimiento y maduracién, que les
sirven para clasificar las especies vegetales y categorizar los principios
sociales, asi como para explicarse por qué su sociedad vive ciclos de paz
y expansién seguidos de periodos de guerra y grave crisis demografica. La
autora sostiene desde un punto de vista etnografico que las caracteristicas
sociales se derivan de la experiencia de los procesos bioldgicos, de la que
son resultado directo; tesis opuesta, por consiguiente, a la teoria dualista
de la relacién entre naturaleza y sociedad, para la que la “naturaleza”
aporta representaciones simbdlicas que explican la vida social.

Estos dos articulos nos muestran concretamente para dos grupos distin-
tos que la sociabilidad es el marco de referencia de las relaciones con el
entorno, de manera que el territorio, mas alld de una extensién para la
subsistencia y la reproduccién social limitada al grupo local que ejerce el
control de este espacio, perteneceria al &mbito de lo social.

Esto tiene unas consecuencias considerables para la representacién
tanto juridica como de gestién ambiental. Ya no se trata de defender espa-
cios susceptibles de proveer recursos, sino de defender la integridad de una
sociedad que se extiende més all4 de la humanidad para incluir a los otros
seres del entorno. Estos, convertidos en personas por los efectos de esta
sociabilidad global, ya no serian para el derecho consuetudinario objetos
de derecho sino sujetos del mismo, al igual que los humanos. No estamos
yamuy lejos de la idea revolucionaria de la extensién de derechos humanos
a los animales propuesta por los movimientos de proteccién de los anima-
les, que los indigenas ejercerian de hecho en sus territorios. Si, como pro-
mulga el convenio 169 de la OIT, la ley consuetudinaria es ley nacional en
los territorios indigenas y si en estas dreas tanto los humanos como los no-
humanos son personas, por lo tanto todo los elementos del entorno son
personas también desde un punto de vista juridico.

La concepcién del espacio y del territorio es el tema de los tres textos que
siguen. El trabajo de Oscar Calavia Sdez nos pone ante la paradoja de cémo
la titulacién de las tierras de los Yaminawa brasilefios, considerada modé-
lica, no ha estado acomparniada de la seguridad que las necesidades de este
grupo se encuentren garantizadas y mucho menos su futuro como tal. El
autor arguye que de hecho, durante estos decenios de titulacién, nunca se
ha pensado en lo que podria ser la territorialidad yaminawa. Para los
Yaminawa, poco inclinados a una vida demasiado sedentaria, el territorio
no es una extension primera dentro de la cual hay que establecer las rela-
ciones sino al contrario. A partir de un anlisis del sistema de nominacién
colectivo y de las relaciones sociales que se establecen entre los diferentes




segmentos sociales, el autor considera que, sin embargo, la idea de espacio
no esta exenta de la concepcién yaminawa, siempre y cuando ésta se corres-
ponda con el plano espacial de la forma que toma la red de relaciones
sociales: un cuerpo social que se contorsiona segtin los avatares de la
historia y que debe dar cuenta hoy de la presencia indigena en la ciudad.

De forma similar, Alexandre Surrallés pone de manifiesto la plasticidad
del territorio y del espacio para los Candoshi del norte de la Amazonia
peruana. Para ello intenta describir las bases sobre las que se fundamenta
el espacio candoshi, empezando por describir las motivaciones y la anato-
mia interna del sujeto perceptivo frente a este espacio. De este ejercicio surge
una perspectiva que empieza en los espacios internos de la persona para
abrirse al mundo sin la discontinuidad objetivadora propia de la “episte-
mologia moderna”. El resultado es un espacio vivido més que concep-
tualizado donde lo importante no es cartografiar una extensién estatica
sino percibir un entorno dindmico y poder interactuar con los elementos
que lo componen, a su vez dotados de subjetividad.

Por su parte, Montserrat Ventura i Oller analiza la espacialidad de los
Tsachila de las tierras bajas occidentales ecuatorianas, interesdndose por
los caminos que surcan tanto el paisaje terrestre como las otras dimensiones
de la cosmologfa. Lo propio del espacio para los Tsachila serfa la posibi-
lidad de establecer vinculos a través de pasos intercomunicadores. Esta
voluntad de trazar vias hacia la alteridad no se limita a una filosofia social
abierta a otras culturas como ya se ha descrito para otros pueblos ame-
rindios. Se trata sobre todo de un espacio concebido como un sistema de
nexos que desde el territorio vivido se extiende por toda la geografia cono-
cible para tender lazos con otras culturas, por el conjunto del ecosistema
para vincularse con los no-humanos y, finalmente, por todo el cosmos
concebible para poder transitar entre mundos. Estos tres articulos sobre las
concepciones del espacio nos muestran que el territorio no es una superficie
de espacios clausurados por sus limites: el territorio es un &mbito dindmico
y versatil, reflejo de las tramas multipolares de interaccién social, que forma
sistemas concéntricos a partir de los puntos de intensidad generados por
el sujeto que vive este espacio, por su cuerpo perceptivo y lared social donde
se encuentra.

La dimensién histérica del territorio es tratada por las dos tiltimas
contribuciones de esta parte. El trabajo de Joanne Rappaport es uno de los
primeros en interesarse en este tema en América del Sur. En este estudio
sobre los Nasa de las tierras altas del sudeste de Colombia, también cono-
cidos como Paéz, la autora nos habla de cémo la historia de esta sociedad
sin escritura se registra en la geografia a través de una sacralizacién de
ciertos lugares que sirven de linderos para la defensa del territorio. Estos
sitios sagrados permiten asimismo trazar la cronologia de una historia que
no es recordada por los Nasa en términos de sucesién temporal de aconte-
cimientos. Es en cambio una cronologia de un desplazamiento de oriente
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a occidente y de tierras mas bajas a mas altas por la presién colonial que
tiene su correspondiente inscripcion en el paisaje de lugares sagrados. En
resumen, una historia espacializada que confiere al pasado inmediatez,
tangibilidad y aplicabilidad en los conflictos por el territorio actuales, como
territoriales eran las dificultades del pasado.

De forma similar que los Nasa y al igual que otras sociedades sin
escritura, los Yanesha de la ceja de selva peruana conservan su memoria
histérica por medio de narraciones y representaciones de mitos, tradicio-
nes, recuerdos, ritos y practicas corporales. Pero, segtin el trabajo de Fernan-
do Santos-Granero, en la sociedad yanesha todos estos mecanismos conflu-
yen en una practica mnemdénica mayor: la de “escribir” la historia en el
paisaje. Esta “escritura topogréfica” constituye para el autor un sistema de
proto-escritura basado en “topogramas”, elementos aislados del paisaje
imbuidos de significado histérico a través de mitos y ritos. Combinados de
manera secuencial o no-secuencial, estos elementos se convierten en “to-
pografos”, es decir, en unidades narrativas mas largas. Por medio de este
mecanismo mnemonico el pueblo yanesha ha conservado no sélo la memo-
ria de la consagracion de su territorio tradicional en tiempos miticos, sino
también la de su despojo y profanacién en tiempos mds recientes.

Estos dos articulos sobre la inscripcién de la historia en el espacio nos
demuestran de una forma rotunda que el territorio es mas que un espacio
para la supervivencia. El territorio indigena guarda la memoria del pueblo
quelo ocupa y es la fuente de suidentidad. Estos sitios memoriales ilustran
igualmente que el territorio no es una superficie formada por puntos equi-
valentes, sino una extension sinuosa formada de prominencias y picos de
intensidad que concentran valores especialmente significativos para los
pueblos que lo habitan.

La tercera parte del libro, El terreno de la accién, retine tres reflexiones
sobre la relacién entre territorialidad indigena y entorno politico y adminis-
trativo, el Estado en particular y sus agencias de gestién ambiental. Sin
embargo, cada una de estas contribuciones se interesa por aspectos distin-
tos y se concentra en experiencias distantes entre si. Para Bruce Albert la
presién de la “frontera” desarrollista sobre las sociedades amerindias de
la Amazonia no solo afecta el sistema productivo de estas tiltimas, también
significa importantes mutaciones en las coordenadas sociales y simbélicas
de sus territorios. Las identidades colectivas que se asientan sobre estas
coordenadas se ven en consecuencia asaltadas por grandes dudas. De esta
manera, el enclavamiento territorial sumado a una identidad incierta pre-
cipita estos grupos a una dindmica de “resistencia adaptativa” que se
convierte poco a poco en una dimensién crucial de su reproduccién social
y cultural. Se comprometen, por esta via, en procesos de reconstruccién que
dependen tanto de los repertorios de legitimacién impuestos por los estados
desarrollistas y las organizaciones de solidaridad como de sus propios
recursos politicos y simbélicos. Este articulo analiza esta dialéctica de



recomposicién identitaria y territorial a través del movimiento indigena
conformado en la Amazonia brasilefia después de las mdltiples interven-
ciones por y contra el desarrollo que ha conocido la regién desde los afios
1970. El autor llama la atencién sobre los riesgos que conlleva el progresivo
desentendimiento del Estado de la cuestién territorial indigena, dejando a
las ONG y otras agencias de desarrollo la gestién privada de este asunto.
En ese sentido, Albert sefiala que esta liberarizacién del manejo del territo-
rio puede debilitar fuertemente el control de sus recursos en el momento en
que los pueblos indigenas se encuentren sometidos a la presién del mercado
sin ninguna restriccién ni proteccion de parte de la administracién priblica.
Otro riesgo, no menos importante, es la necesidad prefiada de consecuen-
cias nocivas que los pueblos indigenas puedan tener de dar muestras de su
identidad adaptédndola a la imagen culturalista y ecologista que de ellos se
espera, para captar recursos en una situacion de libre competencia entre
pueblos indigenas y otras colectividades.

Juan Alvaro Echeverri, a continuacién, revisa la nocién de territorio
usada habitualmente en los planes de ordenamiento territorial y el ejercicio
de establecimiento de dreas geogrificas con significados asignados que los
acompaiia, a partir de una experiencia de gestion territorial en la Amazonia
colombiana. Este autor propone una definicién de territorio alternativa
llamada “no-areolar”, donde lo importante no son los atributos de cada
zona, sino las relaciones que el espacio crea; es decir, no se trataria de un
territorio como un conjunto de 4reas sino como la extensién de un tejido
relacional. El buen mantenimiento de los canales de relacién permite una
gestién del territorio donde los diferentes agentes implicados pueden resol-
ver sus diferencias a través de un intercambio de intereses. Esta nocién de
territorialidad, inspirada en la que los pueblos indigenas proponen, en-
cuentra en la corporalidad su lenguaje: pulsién vital de cuerpos (individua-
les y sociales) que establecen canales a medida que se desarrollan, relacio-
ndndose con otros cuerpos sociales y naturales; el territorio es este espacio
donde los apetitos de unos y otros se plasman. La gestion territorial es la
buena gestién del conjunto de estas pulsiones a través de la relacién.

El trabajo de Pedro Garcia Hierro, para terminar, nos hace un repaso de
las condiciones de desarrollo juridico del concepto de territorialidad indi-
gena establecidas por la relacién de fuerzas existente, en la coyuntura
actual, entre el Estado nacional como tnico ente soberano y los pueblos
indigenas, a partir de diferentes experiencias pero sobre todo de la peruana.
Mientras a los pueblos indigenas no se les reconozca la libre determinacién
como pueblos, el concepto de territorialidad se encuentra sometido a las
pautas del derecho civil de herencia colonial en América del Sur, donde la
propiedad privada para el uso exclusivo de un individuo -con fines mer-
cantiles- constituye su fundamento primero. Esta concepcion estd implicita
en su aplicacién, distorsionando completamente el sentido del vinculo
integral que los pueblos indigenas establecen con su hébitat. A la espera de



esta libre determinacién y de formas efectivas de ejercer espacios de auto-
nomia, lo primero que se debe combatir para mejorar las distintas férmulas
legales en las que se ampara el territorio indigena legitimado en los distin-
tos paises, es en la pretensién del Estado de seguir poseyendo el uso eco-
némico de los recursos existentes en estos espacios segiin su conveniencia
y contra los tratados internacionales que en muchos casos ha asumido. El
territorio indigena necesita del derecho un tratamiento intercultural cuya
figura politica sea un tratamiento constitucional, con todo lo que esto con-
lleve para la definicién de los fundamentos de los estados americanos.
Estos tres tiltimos capitulos nos indican que la situacién de la terri-
torialidad indigena en el contexto politico-administrativo actual, donde los
grandes esfuerzos para la titulacién ya han terminado y de lo que se trata
es de la gestién de estos espacios, estd sometida a una triple paradoja:
después de asumir con las dificultades que todos conocemos los compro-
misos inherentes a la titulacién de tierras indigenas, los estados se desen-
tienden progresivamente de su rol dentro del marco neoliberal que rige la
politica actual de la mayoria de los paises del continente. Ahora bien, este
desentendimiento no incluye el derecho que el Estado se reserva sobre
algunos recursos, en particular yacentes en el subsuelo, justamente aque-
llos que presentan un mayor interés econémico. Por tltimo, en esta coyun-
tura sin regulaciones, los pueblos indigenas deben de hacer frente a la
gestién de lo més fragil, vulnerable y poco rentable de sus territorios conla
ayuda de agencias con las que el didlogo esté repleto de malentendidos y
contradicciones, en un sistema de libre competencia entre colectividades
para captar recursos.
El conjunto de las contribuciones presentadas en Tierra adentronos lleva,
a manera de conclusién, a unas consideraciones generales. Este volumen
pretende ampliar la vision sobre la territorialidad indigena mostrando toda
la complejidad de una problematica donde se confrontan perspectivas
culturales distintas. En este sentido, esta compilacién nos muestra que una
cierta antropologia, acusada a veces de ser demasiado abstracta y de estar
al margen del compromiso politico, puede proporcionar las bases de una
puesta en cuestion conceptual radical: la antropologia ejerce asi su verda-
dera vocacién humanista. Tomarse en serio el discurso indigena y elevarlo
al rango de una verdadera filosofia critica, cuya explicitacién requiera de
toda la potencia de un pensamiento abstracto, no es estar al margen de las
coyunturas politicas; si es, por supuesto, un compromiso vital para con
estos pueblos que dan confianza y hospitalidad a los que nos interesamos
por ellos y que esperan algo més de la antropologia que la constatacion de
su aculturacién si no de su disolucién (dado el interés que suscitan hoy
temas como la emigracién, la movilidad o la adquisicién de pautas de
conducta “occidentales”). Otras ideas en comtn aparecen del conjunto de
estas contribuciones. El territorio segun la percepcién indigena no es un
medio ambiente susceptible de dotar de lo necesario para la supervivencia,
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sino un espacio de relacién social con cada uno de los elementos del
ecosistema. Relaciones, redes, canales, caminos... el territorio no es un area
finita por los limites inherentes a su existencia, sino un tejido en proceso
de constitucién y reconstitucién constante. Un espacio subjetivo més que
objetivo y por lo tanto un territorio més vivido que pensado. En efecto, no
se trata tanto para los indigenas de concebir el lugar donde viven como una
representacion de un espacio en abstracto, sino de percibirlo concretamente
en el discurrir de la vida cotidiana. Es por esta razén que el cuerpo aparece
recurrentemente como una nocion asociada a la de territorio, puesto que lo
propio del cuerpo es sentir. En este sentido, la pertenencia a un territorio
a través de los signos de un pasado puede ser vista mas como un sentimien-
to que como un criterio. La inscripcién de la historia en el paisaje es el
resultado de una vivencia que constituye por si misma el “sitio sagrado”
y no de una decisién con caracter de demarcacién o de recuerdo.

Estos textos nos previenen asimismo que nuevos retos, tan o mas com-
plicados, se presentan a los pueblos indigenas ahora que ya se les considera
duefios de sus territorios, sin serlos verdaderamente; ahi est4 la falacia de
los estados, que por cierto siguen jugando un papel decisivo en el futuro de
estos espacios. El desinterés neoliberal actual es més una estrategia para
seguir interviniendo ~pero solo en lo que le reporta—, que una voluntad
politica inspirada por la conviccién segtn la cual la gestién privada es
mds eficiente (la prueba es que los gobiernos no ceden el usufructo del
subsuelo y de otros recursos lucrativos a los pueblos indigenas). Esta
gestion privada de los territorios a la que, por gracia o por desgracia, los
pueblos indigenas se ven abocados sin normas que los protejan, puede
generar situaciones muy lesivas para sus intereses. Sin una mejora del
dificil didlogo que mantienen interlocutores como las agencias estatales
de gestién medioambiental o las ONG internacionales de apoyo al desa-
rrollo con las organizaciones indigenas para encontrar un terreno de
mutuo entendimiento, los efectos perversos que conlleva la actual situa-
cién puede causar dafios irreversibles a los pueblos, su territorio y al
conjunto del medio ambiente que habitan. Q
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LAS COSMOLOGIAS INDIGENAS DE LA AMAZONIA *

Philippe Descola
College de France, Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris

L a cumbre de Rio sobre el medio ambiente ha contribuido a reforzar la
idea, que ya existfa, de un vinculo difuso entre las preocupaciones
ecolégicas contempordneas y las interrogantes respecto al destino de la
Amazonia. Para la opinién ptblica occidental, lo mismo que para los me-
dios de comunicacion, la selva amazénica y sus habitantes han cambiado
radicalmente de imagen. El infierno verde de los afios 1960 ha pasado a ser
el pulmén de nuestro planeta y su principal reserva de biodiversidad. En
cuanto a las tribus misteriosas e inquietantes a las que, hasta hace poco
tiempo, se responsabilizaba de la desaparicién de exploradores tales como
Fawcett o Maufrais, se han convertido en sociedades de sagaces botanicos
y de farmacélogos. Avatar més reciente de la figura filoséfica del buen
salvaje, la Amazonia encarna actualmente, més que ninguna otra regién de
la Tierra, esta punzante nostalgia que experimenta el mundo industria-
lizado por un modo de vida en el que el equilibrio entre el hombre y la
naturaleza deberia haberse conservado en perfecta armonia.

Como en cualquier estereotipo, esta visiéon de la Amazonia no carece
totalmente de fundamento. Es cierto que, actualmente, la idea de que esta
regi6n serfa la tiltima y la mds vasta selva tropical virgen existente sobre la
faz de la Tierra ha sido, en gran medida, batida en brecha por los trabajos
de ecologia histérica (Lavallée 1996). La abundancia de los suelos antro-
pogénicos y su asociacién con bosques de palmeras y de frutales silvestres
sugieren que, en esta regi6n, la distribucién de los tipos de selva y de
vegetacion es, en parte, la resultante de varios milenios de ocupacién por
poblaciones cuya presencia recurrente en los mismos lugares ha modifica-
do el paisaje vegetal. Estas concentraciones artificiales de ciertos recursos
vegetales habrian influido en la distribucién y la demografia de las especies
animales que se alimentan de ellos, a pesar de que la naturaleza amazénica
es realmente muy poco natural ya que puede considerarse como el producto
cultural de una manipulacién muy antigua de la fauna y dela flora. Aunque
invisibles para un observador no advertido, las consecuencias de esta an-
tropizacién estan lejos de ser despreciables, especialmente en lo que se
refiere al indice de biodiversidad, més alto en los sectores de selva an-
tropogénicos que en los de selva no modificada por el hombre (Balée 1993).

Hecha esta reserva, hay que decir que es cierto que las poblaciones
indigenas de la Amazonia y de las Guyanas han sabido aplicar unas
estrategias de uso de los recursos que, aun transformando de modo dura-



dero el entorno, no alteraban, en cambio, sus principios de funcionamiento
ni sus condiciones de reproduccién. Los estudios ecolégicos y etnoeco-
l6gicos efectuados desde hace unos treinta afios han mostrado la fragilidad
de los diversos ecosistemas amazénicos y también la diversidad y exten-
sién del saber y de las técnicas desarrolladas por los amerindios para sacar
partido del entorno y adaptarlo a sus necesidades (Balée 1994, van der
Hammen 1992).

Se ha apuntado la idea de que, mds all4 de los conocimientos técnicos,
boténicos, agronémicos o etoldgicos puestos en préctica por los indigenas
en sus actividades de subsistencia, era el conjunto de sus creencias religio-
sas y de su mitologia lo que debia considerarse como una especie de saber
ecolégico transpuesto, como si se tratara de un modelo metaférico del fun-
cionamiento de su ecosistema y de los equilibrios que deben respetarse para
que este ecosistema se mantenga en un estado de homeostasis. Contempla-
das desde esta perspectiva, las cosmologias amazénicas constituirfan trans-
posiciones simbdlicas de las propiedades objetivas de un entorno especifi-
co. Al menos en su arquitectura interna, serian el reflejo y el producto de la
adaptacién -por lo demds, lograda- a un medio ecolégico complejo (Reichel-
Dolmatoff 1976).

La idea es seductora. En efecto, a diferencia del dualismo méas o menos
estanco que, en nuestra visién del mundo, rige la distribucién de los seres,
humanos y no humanos, en dos campos radicalmente distintos, las cos-
mologias amazénicas despliegan una escala de seres en la que las diferen-
cias entre hombres, plantas y animales son de grado y no de naturaleza. Los
Achuar de la Amazonia ecuatoriana, por ejemplo, dicen que la mayor parte
de plantas y de animales poseen un alma (wakan) similar a la del ser
humano, facultad que los alinea entre las “personas” (aents) en tanto que
les confiere conciencia reflexiva e intencionalidad, les capacita para expe-
rimentar emociones y les permite intercambiar mensajes con sus iguales, as{
como con los miembros de otras especies, entre ellas los hombres (Descola
1986). Se reconoce al wakan la capacidad de vehicular sin meditacién sonora
pensamientos y deseos hacia el alma de un destinatario, modificando con
ello, y a veces hasta ignordndolo este ultimo, su estado de 4nimo y su
comportamiento. Para ello, el ser humano dispone de una amplia gama de
encantamientos magicos, los anent, gracias a los cuales puede actuar a
distancia no sélo sobre sus congéneres, sino también sobre las plantas, los
animales, los espiritus y ciertos artefactos. Para los Achuar, los conocimien-
tos técnicos son indisociables de la capacidad para crear un medio in-
tersubjetivo en el que se amplian unas relaciones reguladas de persona a
persona: entre el cazador, los animales y el espiritu sefior de la caza, asi
como entre las mujeres, las plantas de su huerto y el personaje mitico que
engendra las especies cultivadas y contintia, hasta aquel momento, asegu-
rdndoles su vitalidad. Lejos de reducirse a un lugar prosaico proveedor de
alimentos, la selva y los desbroces para cultivo son escenarios de una



sociabilidad sutil en los que, dia tras dia, se van conciliando unos seres que
tnicamente la diversidad de su aspecto y la falta de lenguaje hacen distin-
tos de los humanos. Pero las formas de esta sociabilidad difieren segtin se
trate de plantas o de animales.

Dueiias de los huertos a los que dedican gran parte de su tiempo, las
mujeres se dirigen a las plantas cultivadas como si lo hicieran a nifios a los
que conviene llevar con mano firme hacia la madurez. Esta relacién mater-
nal toma como modelo explicito la tutela que ejerce Nunkui, espiritu de los
huertos, sobre las plantas que una vez cred. Los hombres, en cambio, con-
sideran a las presas de caza como cuiiados, una relacién inestable y dificil
que exige respeto mutuo y circunspeccién. En efecto, los parientes por
uniones constituyen la base de las alianzas politicas, pero son también los
adversarios mds inmediatos en las -muy frecuentes- guerras de vendetta.
Asi, pues, la oposicién entre consanguineos y aliados, las dos categorfas
reciprocamente exclusivas que rigen la clasificacién social de los Achuar
y orientan sus relaciones con terceros, se encuentra en los comportamientos
prescritos hacia los no humanos. Parientes consanguineos para las muje-
res, parientes por alianza para los hombres, los seres de la naturaleza se
convierten totalmente en compafieros sociales.

(Queda algin lugar para la naturaleza en una cosmologia que confiere
a los animales y a las plantas la mayor parte de los atributos de la
humanidad? Por otra parte, ;puede mencionarse como espacio selvético
esta selva apenas rozada por los Achuar, a la que, sin embargo, éstos
describen como un inmenso jardin cultivado cuidadosamente por un
espiritu? Lo que nosotros llamamos naturaleza es aqui objeto de una
relacién social. Al convertirlo en una prolongacién del mundo familiar,
se convierte en algo verdaderamente doméstico hasta en sus reductos mds
inaccesibles.

(Significa esto que los Achuar no reconocerian ninguna entidad natural
en el medio que ocupan? No completamente. El gran continuum social en el
que se mezclan humanos y no humanos no incluye todos los elementos del
entorno, algunos de los cuales, carentes de alma propia, no se comunican
con nadie. Asf, la mayor parte de los insectos y de los peces, las hierbas, los
musgos y los helechos, los guijarros y los rios permanecen en el exterior de
la esfera social y del juego de la intersubjetividad. En su existencia maqui-
nal y genérica corresponderian, quizas, a lo que nosotros llamamos “natu-
raleza”. Por consiguiente, ;es legitimo continuar empleando este concepto
para designar un segmento del mundo que, para los Achuar, es incompa-
rablemente mas restringido que el nuestro? Por otra parte, en el pensamien-
to moderno, la naturaleza solamente tiene sentido por oposicién a las obras
humanas, tanto si a éstas las queremos llamar cultura como si las conside-
ramos sociedad, historia o espacio antropizado. Una cosmologia en la que
la mayor parte de los animales y plantas estdn incluidos en una comunidad
de personas con las que comparten, total o parcialmente, facultades, com-



portamientos y c6digos morales ordinariamente atribuidos a los hombres
no responde en modo alguno a los criterios de tal oposicién.

Los Achuar no son un caso excepcional en el mundo amazénico. Algu-
nos centenares de kilémetros més al norte, por ejemplo, en la selva de la
Colombia oriental, los Makuna presentan una versién todavia mas radical
de una teoria del mundo decididamente no dualista (Arhem 1996). Al igual
que los Achuar, los Makuna categorizan a humanos, plantas y animales
como “gentes” (masa) cuyos principales atributos -la mortalidad, la vida
social y ceremonial, la intencionalidad, el conocimiento- son absolutamente
idénticos. En esta comunidad de seres vivos, las distinciones internas se
basan en los caracteres particulares que el origen mitico, los regimenes
alimentarios y los modos de reproduccién confieren a cada clase de ser, y
no en la mayor o menor proximidad de tales clases al paradigma de reali-
zacién que ofrecerian los Makuna. La interaccién entre los animales y los
seres humanos se concibe también en forma de una relacién de alianza,
aunque ligeramente diferente del modelo achuar, puesto que el cazador
trata su caza como un cényuge potencial y no como un cufiado. Las cate-
gorizaciones ontolégicas son todavia mds plésticas que en los Achuar,
debido a la facultad de metamorfosis que se reconoce a todos: los humanos
pueden convertirse en animales, los animales en humanos, y el animal de
una especie transformarse en animal de otra especie. Por tanto, la influencia
taxon6mica sobre lo real es siempre relativa y contextual, y el trueque
permanente de las apariencias no permite atribuir identidades estables a
los componentes vivos del entorno.

En regiones forestales de las tierras bajas de América del Sur se han
descrito muchas cosmologias andlogas. A pesar de sus diferencias, todas
estas cosmologias tienen una caracteristica comtn: no establecen ninguna
distinci6n esencial y tajante entre los humanos, por una parte, y un gran
nimero de especies animales y vegetales, por otra. La mayor parte de las
entidades que pueblan el mundo estdn unidas unas a otras en un vasto
continuum animado por principios unitarios y gobernado por un régimen
idéntico de sociabilidad. Por otro lado, las caracteristicas atribuidas a estas
entidades dependen menos de una definicién previa de su esencia que de
las posiciones relativas que ocupan unas respecto a otras en funcién de las
exigencias de su metabolismo y, especialmente, de su régimen alimentario.
Lo que distingue a una especie de otra es aquello de lo que se nutre y las
especies que se la comen, la comunidad cada vez diferente de aquellos con
los que entabla competencia en la cadena tréfica; en suma, una sociologia
de la predacién mutua mds que un catalogo de rasgos intrinsecos. La
identidad de los humanos, vivos y muertos, de las plantas, de los animales
y de los espiritus es completamente relacional y, por tanto, estd sujeta a
mutaciones 0 a metamorfosis segtin los puntos de vista que se adopten, ya
que se considera que cada especie puede percibir a las otras segin unos
criterios y necesidades propias. Este hiperrelativismo perceptivo da a las



cosmologias amazdnicas un cardcter decididamente no antropocéntrico, en
tanto que el punto de vista de la humanidad sobre el mundo no es el de una
especie dominante que subordina a todas las demds a su propia reproduc-
cién, sino que es mas bien el que podria tener un tipo de ecosistema tras-
cendental que seria consciente de la totalidad de las interacciones que se
desarrollan en su seno.

Volvemos, pues, a la pregunta inicial: esta concepcién sistemadtica de la
biosfera que parecen tener tantos pueblos de la Amazonia ;seria una con-
secuencia de las propiedades de su entorno? En efecto, los ecélogos definen
la selva tropicai como un ecosistema “generalizado” que se caracteriza por
una enorme diversidad de las especies animales y vegetales, combinada
con un escaso efectivo y una gran dispersién de los individuos de cada
especie. Inmersos en una monstruosa pluralidad de formas de vida que
raramente se encuentran reunidas en conjuntos homogéneos, los indigenas
amazoénicos quizds habrian sido incapaces de abarcar como un todo este
conglomerado dispar que solicita permanentemente sus facultades sensi-
bles. Para resumir: al ceder por necesidad al espejismo de lo diverso, no
habrian sabido disociarse de su entorno, incapaces de discernir, detrds de
la multiplicidad de las manifestaciones singulares de la naturaleza, su
profunda unidad.

Es a una interpretacidn asi a la que podria invitarnos la observacién
hecha por Claude Lévi-Strauss (1962a: 284) cuando sugiere que la selva
tropical es, quizas, el tinico entorno que brinda apoyo al concepto de “mo-
noindividualidad”, es decir, a la atribucién de caracteristicas idiosincra-
sicas a cada individuo de una especie. En un medio tan diversificado, es
posible que fuera inevitable que las relaciones entre individuos, aparente-
mente todos distintos, primaran sobre la construccién de macrocategorias
estables y exclusivas entre si.

No obstante, la existencia de cosmologias muy parecidas elaboradas por
pueblos que viven en un medio completamente distinto constituye el prin-
cipal argumento en contra de esta interpretacién. Es el caso, por ejemplo,
de los indigenas de la regién subdrtica del Canadd, que, contrariamente a
los de la selva tropical sudamericana, explotan un entorno considerable-
mente uniforme. Las caracteristicas del bosque boreal son exactamente
inversas a las de la selva amazédnica: en el ecosistema “especializado” del
primero coexisten unas pocas especies, cada una de las cuales esta repre-
sentada por un gran niimero de individuos. Y, sin embargo, a pesar de la
homogeneidad de su medio ecolégico, los pueblos subarticos no lo consi-
deran como un campo de realidad auténoma opuesto a las certezas de la
vida social.

Es especialmente en su concepto del mundo animal, donde los indige-
nas del bosque boreal muestran la mayor convergencia (Brightman 1993,
Désveaux 1995, Speck 1935, Tanner 1979). Lo mismo que en la Amazonia,
la mayor parte de los animales se conciben como personas dotadas de un



alma, lo que les confiere atributos absolutamente idénticos a los del ser
humano (por ejemplo, la conciencia reflexiva, la intencionalidad, la vida
afectiva o el respeto hacia unos preceptos éticos). En este aspecto, los grupos
que forman el conjunto cree son especialmente representativos. Segtin ellos,
la sociabilidad de los animales es parecida a la de los hombres y bebe de
las mismas fuentes: solidaridad, amistad y deferencia hacia los ancestros.
Estos son los espiritus invisibles que presiden las migraciones de la caza,
gobiernan su dispersién y se encargan de su regeneracién. Por consiguien-
te, silos animales difieren de los hombres es tinicamente por suaspecto, una
simple ilusién de los sentidos, ya que las envolturas corporales distintivas
que generalmente muestran no son mas que disfraces destinados a engafar
a los indigenas. Cuando visitan a éstos en suefios, los animales se revelan
tal como son en realidad, es decir, bajo su forma humana. Hablan también
en las lenguas indigenas cuando su espiritu se expresa piblicamente du-
rante un ritual llamado de la “tienda temblorosa”.

Serfa err6neo ver en esta humanizacién de los animales un simple juego
mental, una especie de lenguaje metaférico cuya utilidad no irfa mucho més
alla del cumplimiento de unos ritos o de la narracién de unos mitos. Incluso
cuando hablan en términos muy prosaicos de la batida, de la muerte y del
consumo de la caza, los indigenas expresan sin ninguna ambigiiedad la
idea de que la caza es una interaccién social con entidades perfectamente
conscientes de las convenciones que la rigen. Aqui, lo mismo que en la
mayor parte de las sociedades de cazadores, es la manifestacién del respeto
a los animales lo que garantiza su connivencia. Por tanto, hay que evitar
las masacres: matar, pero limpiamente y sin sufrimientos inditiles; tratar con
dignidad huesos y despojos; no ceder a las fanfarronadas ni tampoco
mencionar con demasiada claridad la suerte reservada a las presas.

Aparte de estas sefiales de consideracién, sin embargo, las relaciones
con los animales pueden expresarse en unos registros mas especificos. La
seduccién, por ejemplo, que configura la caza a imagen de una amante; o
la coercién magica, que anula la voluntad de una presa y la obliga a
aproximarse al cazador. Pero la mas corriente de estas relaciones, la que
mejor destaca la igualdad entre hombres y animales, es el vinculo de amis-
tad que el cazador estrecha a lo largo del tiempo con un miembro singular
de una especie. El amigo de los bosques se concibe a la manera de un animal
de compafifa y servird de intermediario cerca de sus congéneres para que
éstos se pongan sin disgusto al alcance del disparo del cazador. Una
pequefia traicién, sin duda, pero que no entrafia consecuencias para los
suyos, ya que la victima del cazador se reencarnard poco después en un
animal de la misma especie, siempre que sus despojos hayan recibido el
tratamiento ritual prescrito.

Asi pues, al igual que los pueblos de la Amazonia, los de la regién
subdrtica conciben su entorno a la manera de una densa red de interre-
laciones regida por principios que no discriminan a humanos y no huma-



nos. Evidentemente, a causa de los caracteres objetivos de su ecosistema, y
especialmente de las pocas especies vivas, esta red de interrelaciones no es
tan rica ni compleja como la de los pueblos de la selva tropical; pero las
estructuras de una y otra red son totalmente analogas, lo que excluye que
la segunda sea el producto de una adaptacién a un entorno mds diver-
sificado.

Lejos de ser especificas, las cosmologias amazdnicas vienen a unirse a
una familia més vasta de conceptos del mundo que no establecen ninguna
distincién tajante entre naturaleza y sociedad, y que hacen prevalecer como
principio organizador la circulacién de los flujos, de las identidades y de
las sustancias entre entidades cuyas caracteristicas dependen menos de
una esencia abstracta que de las posiciones relativas que ocupan unas
respecto a otras.

Cuando se intenta calificar estos sistemas, es inevitable recordar una
palabra. Una palabra sobre la que la antropologia contemporanea ha
corrido un velo ptidico quiza porque recuerda con demasiada crudezalos
antiguos debates de esta disciplina sobre la cuestién del origen de las
religiones y las supuestas diferencias entre el pensamiento primitivo y el
pensamiento cientifico. Esta palabra es animismo. Entre otras cosas, el
animismo es la creencia de que los seres “naturales” estan dotados de un
principio espiritual propio y que, por tanto, es posible que los hombres
establezcan con estas entidades unas relaciones especiales: relaciones de
proteccion, de seduccién, de hostilidad, de alianza o de intercambio de
servicios.

Sobre el animismo asi entendido, la antropologia contemporanea ha
mostrado una enorme discrecién, sin duda a causa del gran cambio de
perspectiva introducido por Claude Lévi-Strauss (1962b) en el andlisis del
totemismo. Rehuyendo explicaciones psicologizantes, evolucionistas o uti-
litaristas que intentaban dilucidar el nexo mistico y participativo que, se-
gun se crefa, existia entre un grupo de filiacién y la planta o el animal que
le servia de ep6nimo, Lévi-Strauss demostré que el llamado totemismo no
era mas que una légica clasificatoria que utilizaba las discontinuidades
empiricamente observables entre las especies, con el fin de organizar un
orden delimitador de las unidades sociales.

Plantas y animales ofrecen un punto de apoyo al pensamiento clasifi-
catorio y, a causa de las cualidades sensibles contrastadas que su discon-
tinuidad morfoldgica y etoldgica exhibe espontdneamente, se convierten en
signos aptos para expresar metaféricamente las diferencias necesarias para
la perpetuacién de la organizacion clanica. Esta interpretacion recobra la
explicacién sociocéntrica que habian propuesto Durkheim y Mauss (1903)
en su famoso ensayo sobre las clasificaciones primitivas: no es la organi-
zacion cldnica la que proporciona el modelo de la clasificacién de los seres
de cada medio, sino que, por el contrario, seran las diferencias perceptibles
entre éstos las que servirdn para conocer las diferencias entre los clanes.
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Al resolver de una manera magistral la cuestién del totemismo, la de-
mostracién de Lévi-Strauss contribuyé a que se olvidara que la objetivacién
de los no humanos por los humanos podia concebirse de otro modo que no
fuera mediante un dispositivo clasificatorio. Ahora bien, el animismo es
también una forma de objetivacién social de las entidades que nosotros
denominamos naturales, en tanto que confiere a tales entidades no sola-
mente unas disposiciones antropocéntricas -es decir, la condicién de per-
sona, a menudo dotada de palabra y poseedora de los afectos humanos-
sino también unos atributos sociales, la jerarquia de las posiciones, de los
comportamientos basados en el parentesco, el respeto hacia ciertas normas
de conducta y la obediencia a cédigos éticos. Estos atributos sociales pro-
ceden del repertorio de cada cultura, que caracterizard sus relaciones con
los diversos segmentos del entorno en funcién de los modos de sociabilidad
localmente dominantes: los diferentes grados de parentesco consanguineo,
el parentesco por alianza, la autoridad del jefe sobre un grupo local o del
hermano mayor sobre los menores, la amistad ritual, la hostilidad codifica-
da, etc.

En este sentido, el animismo puede ser visto no como un sistema de
categorizacion de las plantas y de los animales, sino como un sistema de
categorizacion de los tipos de relaciones que los humanos mantienen con
los no humanos. Los sistemas animicos tienen, pues, una simetria inversa
a las clasificaciones totémicas entendidas en el sentido de Lévi-Strauss, en
tanto que no utilizan las relaciones diferenciales entre los no humanos para
ordenar conceptualmente la sociedad, sino que, por el contrario, se sirven
de las categorias elementales que estructuran la vida social para ordenar
conceptualmente la relacién de los hombres con las especies vivas y, por
derivacién, las relaciones entre estas especies. En resumen, en los sistemas
totémicos, los no humanos son tratados como signos, y en los sistemas
animicos, como el término de una relacidn.

Asi entendidos, animismo y totemismo constituyen lo que a mi me
gustarfa llamar modos de identificacién, es decir, maneras de definir las
fronteras propias y ajenas. Considerarlos como manifestaciones legitimas
del intento de dar un sentido al mundo suscitard, sin duda, dificultades
de toda clase, especialmente a causa de unos supuestos que derivan de
nuestro propio modo de identificacién, es decir, del naturalismo. El natu-
ralismo es, simplemente, la creencia de que la naturaleza existe. Dicho de
otro modo: ciertas entidades deben su existencia y su desarrollo a un
principio extrafio a los efectos de la voluntad humana. Tipico de las
cosmologias occidentales desde Platén y Aristételes, el naturalismo pro-
duce un campo ontolégico especifico, un lugar de orden y de necesidad
en el que nada ocurre sin una causa, tanto si esta causa se refiere a una
instancia trascendente como si es inmanente a la textura del mundo. En
la medida en que el naturalismo es el principio rector de nuestra propia
cosmologia y que impregna tanto nuestro sentido comun como nuestra



practica cientifica, se ha convertido para nosotros en un supuesto en
cierto modo “natural”, que estructura nuestra epistemologia y, especial-
mente, nuestra percepcién de los otros modos de identificacién. Por con-
siguiente, considerados desde un punto de vista naturalista, el totemismo
y el animismo se nos aparecen como representaciones intelectualmente
interesantes, pero fundamentalmente falsas, como si fueran simples ma-
nipulaciones simbélicas de este campo especifico de fenémenos que lla-
mamos “naturaleza”. Sin embargo, si se intenta hacer abstraccion de este
supuesto, constatamos que la existencia de la naturaleza como un campo
auténomo ya no es un dato bruto de la experiencia, como tampoco lo son
los animales que hablan o los vinculos de filiacién entre los hombres y los
guacamayos. Y todavia mas: no existe ninguna justificacién objetiva que
permita afirmar que los humanos forman una comunidad de organismos
totalmente distinta de los otros componentes biéticos y abiéticos del en-
torno, tal como pensamos, y que no hay que considerar que los humanos,
las plantas y los animales forman una comunidad jerarquizada de perso-
nas totalmente distinta de los minerales, tal como tienden a pensar mu-
chas sociedades de todo el mundo. Alli donde nosotros introducimos el
lenguaje articulado y la bipedia como criterios decisivos de la humanidad,
otras culturas prefieren optar por categorias mas globalizadoras basadas
en la animacién, la locomocién auténoma o la presencia de rastros par-
ticulares, como la denticién o la reproduccién sexuada.

No obstante, la idea de que la “naturaleza” es una construccion social en
perpetuo devenir plantea un reto formidable a la antropologfa: shemos de
restringir nuestra ambicién de describir de la manera mas fiel posible los
conceptos especificos que de su entorno han construido ciertas sociedades en
épocas diferentes, o bien debemos buscar unos principios de orden que permi-
tan comparar la diversidad empirica, aparentemente infinita, de los complejos
de naturaleza-cultura? Por mi parte, me muestro reticente a adoptar, en esta
materia, una posicidn relativista, ya que, entre otras razones, tal perspectiva
suponelo que conviene establecer. En efecto, el relativismo tiene como corolario
implicito la creencia en una naturaleza universal que poseeria en todas partes
las propiedades y las fronteras que nuestra propia cultura les atribuye, y sobre
la cual se desplegaria una proliferacién de sistemas del mundo especiales
definidos por unensamblaje arbitrario de simbolos cuya funcién seria codificar
este sustrato natural considerado comtin a todos. Desde este punto de vista, no
solamente la causa misma de diferencias en las conceptualizaciones del am-
biente sigue sin ser explicada, sino que también, y a pesar de todas las procla-
mas relativistas, resulta imposible escapar del etnocentrismo, es decir, del
privilegio concedido a la tinica cultura cuya definicién de la naturaleza sirve
de patrén implicito para medir todos los otros.

Supongamos, pues, que existen estructuras muy generales que organi-
zan la manera en que las personas construyen representaciones de su
medio fisico y social. ;Dénde hay que empezar a buscar para hallar indicios



de su existencia y de su modus operandi? El punto de partida que me ha
parecido mds sencillo es el siguiente: un rasgo caracteristico de todas las
conceptualizaciones del medio es que éstas se basan en un referencial
antropocéntrico. Esta propiedad genera modelos en los que las categorias
y las relaciones sociales sirven de plantilla mental para ordenar el cosmos,
o bien modelos en los que las discontinuidades entre no humanos permi-
ten pensar las discontinuidades entre humanos, o, también, modelos
como el nuestro en el que la naturaleza se define negativamente como este
segmento ordenado de la realidad que se desarrolla independientemente
de la accién humana. En todos los casos, es decir, tanto si opera por
inclusién como por exclusion, la objetivacién social de los no humanos no
puede disociarse de la objetivacién de los humanos. Ambos procesos se
basan en la configuracién de las ideas y de las practicas que, dentro de
cada sociedad, define los conceptos de uno mismo y de los demas. Ambos
procesos implican el trazado de unas fronteras, la imputacién de unas
identidades y la elaboracién de mediaciones culturales. Es lo que yo he
denominado modos de identificacién. :

Sin embargo, si queremos acabar con el dualismo y con el debate estéril
entre universalismo y relativismo que, en definitiva, no es mas que una
reliquia de la dicotomia naturaleza/cultura, es necesario dar un paso més.
Ir més alld del dualismo, hacia una antropologia plenamente monista, impli-
ca dejar de tratar a sociedad y a cultura, lo mismo que a las facultades
humanas y la naturaleza fisica, como sustancias auténomas e instancias
causales. Esto permitirfa abrir la via a una verdadera comprensién ecolégica
de la constitucién de las entidades individuales y colectivas. Es en este
sentido original de una ciencia de las relaciones, cuya fecundidad han de-
mostrado ya Gregory Bateson (1977) y Claude Lévi-Strauss, donde la ecologia
puede inspirar a las ciencias sociales y humanas, y no bajo las especies del
determinismo geografico simplista que se ha apropiado indebidamente dela
expresion. Tanto si existen por si mismas como si son definidas desde el
exterior, tanto si son producidas por los hombres como si solamente son
percibidas por ellos, tanto si son materiales como inmateriales, las entidades
que constituyen nuestro universo solamente poseen un sentido y una iden-
tidad a través de las relaciones que las instituyen como tales. Ahora bien, a
pesar de que estas entidades son, por derecho, casi infinitas, las relaciones
que las unen no lo son; tinicamente difieren los contextos histéricos y cultu-
rales dentro de los cuales se actualizan o no estas relaciones. Una antropo-
logia no dualista deberia fijarse como campo de estudio este proceso de
actualizacién, los elementos a los que se refiere, asi como las circunstancias
y los contextos que lo hacen posible. a



* “Las cosmologias indigenas de la Amazonia”, de Philippe Descola, ha sido
publicado previamente en el n® 175, pp. 60-65, 1997, de la revista Mundo
Cientifico.
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PERSPECTIVISMO Y MULTINATURALISMO EN LA AMERICA INDIGENA*"

Eduardo Viveiros de Castro
Museo Nacional, Rio de Janeiro

La relatividad del espacio y del tiempo ha sido imaginada como
si dependiese de la eleccion del observador. Es perfectamente
legitimo incluir al observador si él facilita las explicaciones.
Pero lo que necesitamos es el cuerpo del observador, no su
mente.

A. N. Whitehead

Asi pues, la reciprocidad de perspectivas que considere la ca-
racteristica propia del pensamiento mitico puede reivindicar
un dominio de aplicacién mucho mds vasto.

C. Lévi-Strauss

1tema de este ensayo es el aspecto del pensamiento amerindio en el que

se manifiesta su “cualidad perspectiva” (Arhem 1993) o “relatividad
perspectiva” (Gray 1996): se trata de una concepcién, comin a muchos
pueblos del continente, segtin la cual el mundo est4 habitado por diferentes
especies de sujetos o personas, humanas y no-humanas, que lo aprehenden
desde puntos de vista distintos. Las premisas y conclusiones de esta idea
son irreductibles (como mostré Lima 1995:425-38) a nuestro concepto co-
rriente de relativismo con el que a primera vista parecen relacionarse, pues
se disponen, justamente, de modo exactamente ortogonal a la oposicién
entre relativismo y universalismo. Esta resistencia del perspectivismo ame-
rindio a los términos de nuestros debates epistemolégicos pone en entredi-
cho la solidez y posibilidad de extrapolacién de las divisiones ontolégicas
que los sustentan. En particular, como muchos antropélogos ya han con-
cluido (aunque por otros motivos), la distincién clésica entre Naturaleza y
Cultura no puede emplearse para explicar aspectos o &mbitos de cosmo-
logias no-occidentales sin someterla antes a una critica etnolégica rigurosa.
En el caso presente, esta critica exige la disociacion y redistribucién de
las cualidades atribuidas a las dos series paradigmadticas que tradicional-
mente se oponen bajo las etiquetas de Naturaleza y Cultura: universal y
particular, objetivo y subjetivo, fisico y moral, hecho y valor, dado y cons-
truido, necesidad y espontaneidad, inmanencia y trascendencia, cuerpo y
espiritu, animalidad y humanidad, y otros tantos. Ese barajar las cartas
conceptuales me lleva a sugerir el término multinaturalismo para sefialar



uno de los rasgos que diferencian el pensamiento amerindio de las cos-
mologias “multiculturalistas” modernas. Mientras que éstas se basan en la
implicacién mutua entre la unicidad de la naturaleza y la multiplicidad de
las culturas -la primera garantizada por la universalidad objetiva de los
cuerpos y de la sustancia, la segunda por la particularidad subjetiva de los
espiritus y del significado, la concepcién amerindia supondria, por el
contrario, una unidad del espiritu y una diversidad de los cuerpos. La
cultura o el sujeto serfan aqui la forma de lo universal; la naturaleza o el
objeto, la forma de lo particular.

Esa inversion, quizd demasiado simétrica para ser algo més que una
especulacién, tienie que desarrollarse en una interpretacién de las nociones
cosmolégicas amerindias fenomenolégicamente rica, capaz de determinar
las condiciones de constitucién de los contextos que se podrian llamar
“naturaleza” y “cultura”. Recombinar, por tanto, para a continuacién des-
sustancializar, pues las categorias de Naturaleza y Cultura, en el pensa-
miento amerindio, no solo no tienen los mismos contenidos, sino que tam-
poco poseen el mismo estatuto de sus andlogos occidentales; estas catego-
rias no sefialan regiones del ser, sino configuraciones relacionales, perspec-
tivas cambiantes, en resumen, puntos de vista.

Como esté claro, creo que la distincién naturaleza/cultura debe ser
sometida a critica, pero no para concluir que tal cosa no existe (ya hay
demasiadas cosas que no existen). El “valor esencialmente metodol4gico”
que Lévi-Strauss (1962b:327) le atribuy6 serd, aqui, entendido como un
valor esencialmente comparativo. La floreciente industria de la critica al
carécter occidentalizante de todo dualismo ha propugnado el abandono de
nuestra herencia intelectual dicotémica; el problema es bien real, pero las
contrapropuestas motivadas etnolégicamente se han reducido, hasta ahora,
a aspiraciones post-binarias mds verbales que propiamente conceptuales.
Prefiero, entretanto, relativizar nuestras diferencias, comparandolas con las
distinciones que efectivamente operan en las cosmologias amerindias.

Perspectivismo

Inicialmente, esta reflexién fue motivada por las abundantes referencias en
la etnografia amazoénica a una concepcién indigena segun la cual el modo
en que los seres humanos ven a los animales y a otras subjetividades que
pueblan el universo (dioses, espiritus, muertos, habitantes de otros niveles
c6smicos, plantas, fenémenos meteorolégicos, accidentes geograficos, obje-
tos e instrumentos) es radicalmente distinto al modo en que esos seres ven
a los humanos y se ven a si mismos.

Tipicamente, en condiciones normales, los humanos se ven a si mismos
como humanos y a los animales como animales; en cuanto a los espiritus,
el hecho de ver a estos seres, normalmente invisibles, es ya un signo seguro



de que las “condiciones” no son normales. Los animales depredadores y los
espiritus ven a los humanos como animales de presa, mientras que los
animales de presa ven a los humanos como espiritus o como animales de-
predadores: “ El ser humano se ve a si mismo como tal. La Luna, la serpiente,
el jaguar y la madre de la viruela lo ven, sin embargo, como un tapir o un
pecari, a los que ellos matan”, sefiala Baer (1994: 224) a propésito de los
Machiguenga. Viéndonos como no-humanos, es a si mismos a quienes los
animales y los espiritus ven como humanos. Ellos se aprehenden como
antropomorfos cuando estdn en sus propias casas o aldeas y consideran sus
propios hébitos y caracteristicas como una especie de cultura: ven su alimen-
to como alimento humano (los jaguares ven la sangre como cerveza de man-
dioca, los muertos ven a los grillos como peces, los urubtis ven a los gusanos
de la carne podrida como pescado asado, etc.), sus atributos corporales
(pelaje, plumas, garras, picos) como adornos o instrumentos culturales, su
sistema social como organizado idénticamente a las instituciones humanas
(con jefes, chamanes, ritos, reglas matrimoniales, etc.). Ese “ver como” se
refiere literalmente a los perceptos y no analégicamente a los conceptos, pese
a que, en algunos casos, el énfasis caiga mas en el aspecto categorial del
fenémeno que en el sensorial; de cualquier modo, los chamanes, maestros del
esquematismo césmico (Taussig 1987:462-63) dedicados a comunicar y regu-
lar las perspectivas que solo ellos atraviesan, estin siempre ahi para trans-
formar en sensibles los conceptos o en inteligibles las intuiciones.

En resumen, los animales son gente, 0o se ven como personas. Esta
concepcidn esta casi siempre asociada a la idea de que la forma material de
cada especie es un envoltorio (una “ropa”) que esconde una forma interna
humana, normalmente visible tan solo a los ojos de la propia especie o de
ciertos seres transespecificos, como los chamanes®. Esa forma interna es el
espiritu del animal: una intencionalidad o subjetividad formalmente idén-
tica a la conciencia humana, materializable, por decirlo asf, en un esquema
corporal humano, oculto bajo la méscara animal. Tendriamos entonces, a
primera vista, una distincién entre una esencia antropomorfa de tipo espi-
ritual, comdn a los seres animados, y una apariencia corporal variable,
propia de cada especie; esta apariencia no seria un atributo fijo, sino una
“ropa” intercambiable y desechable. En efecto, la nocién de “ropa” es una
de las expresiones privilegiadas de metamorfosis (espiritus, muertos y cha-
manes que asumen formas animales, bestias que se transforman en otras
bestias, humanos que inadvertidamente son convertidos en animales), pro-
ceso omnipresente en el “mundo altamente transformacional” (Riviere
1994) de las culturas amazdnicas®.

Esas concepciones son consignadas en varias etnografias surameri-
canas, pero, en general, han sido objeto de referencias breves y parecen estar
muy desigualmente elaboradas en las cosmologias estudiadas®. También
se encuentran, y con un valor quiza todavia més definido, en las culturas
dela zona septentrional de América del Norte y Asia, y mas raramente entre



algunos pueblos cazadores-recolectores tropicales de otros continentes®. En
América del Sur, las sociedades del noroeste amazénico ofrecen un desarrollo
més completo (ver Arhem 1993 y 1996, al que se debe en buena parte la
caracterizacion precedente; Reichel-Dolmatoff 1985; S. Hugh-Jones 1996).
Pero son las etnografias de Vilaga (1992) sobre el canibalismo wari” y la de
Lima (1995) sobre la epistemologia juruna las que hacen aportaciones més
directamente relacionadas con el presente trabajo, pues sitiian la cuestién de
los puntos de vista no-humanos y de la naturaleza relacional de las catego-
rias cosmoldgicas en el marco més amplio de las manifestaciones de una
economia general de la alteridad (Viveiros de Castro 1993, 1996a)’ .

Se imponen algunas aclaraciones previas. En primer lugar, el perspec-
tivismo rara vez se aplica incluyendo a todos los animales (aparte de
englobar otros seres), parece incidir més bien en las especies de grandes
depredadores y carnivoros, como el jaguar, la serpiente, el urubti o la arpia,
asi como en las presas tipicas de los humanos, como el pecari, los monos,
los peces, los venados o los tapires. Pues uno de los aspectos bésicos, quizd,
el aspecto constitutivo de las inversiones de perspectivas, se encuentra en
los estatutos relativos y relacionales de predador y presa®. La ontologia
amazdnica de la depredacién es un contexto pragmatico y tedrico muy
propicio al perspectivismo.

En segundo lugar, la “personeidad” y la “perspectividad” -la capaci-
dad de ocupar un punto de vista— son una cuestién de grado y de situacién
mas que propiedades fijas distintivas de esta 0 aquella especie. Algunos no-
humanos actualizan esas potencialidades de modo mas completo que otros;
algunos, incluso, las manifiestan con una intensidad superior a nuestra
propia especie, y, en ese sentido, son “mds personas” que los humanos
(Hallowell 1960: 69). Por otra parte, la cuestion tiene una cualidad a poste-
riori esencial. La posibilidad de que un ser hasta entonces insignificante se
revele como un agente prosopomorfico capaz de intervenir en los asuntos
humanos estd siempre abierta; la experiencia personal, propia o ajena, es
mds decisiva que cualquier dogma cosmolégico sustantivo.

Por lo demads, no siempre ocurre que se atribuya alma o subjetividad a los
representantes individuales, empiricos, de las especies vivas; hay ejemplos
de cosmologias que niegan a todos los animales pos-miticos la capacidad de
la conciencia o de cualquier otro atributo espiritual® . Por otra parte, la nocién
de espiritus “duefios” de los animales (“Madres de la caza”, “Maestros de
los pecaries”, etc.) goza, como es sabido, de enorme difusién en el continente.
Estos espiritus-maestros, invariablemente dotados de una intencionalidad
andloga a la humana, funcionan como hipéstasis de las especies animales
a las que estdn asociados, creando un campo intersubjetivo humano-animal
incluso alli donde los animales empiricos no son espiritualizados. Tengamos
también en cuenta que la distincién entre los animales dotados de alma y los
espiritus-maestros de las especies no siempre es clara o pertinente (Alexiades
1999: 194); en fin, siempre puede ocurrir que lo que parecia s6lo un animal



cuando lo encontramos en la selva, resulte ser el disfraz de un espiritu de
naturaleza completamente diferente. Recordemos, por tltimo y en especial,
que si hay una nocién particularmente universal en el pensamiento
amerindio, es la de un estado originario de indiferenciacién entre humanos
y animales, descrito por la mitologia:

(¢Qué es un mito?) - Si se le preguntara a un indio americano, es muy
probable que respondiese: es una historia del tiempo en el que hombres y
animales todavia no se distinguian. Esa definicion me parece muy
profunda (Lévi-Strauss y Eribon 1988:193).

Las narraciones miticas estdn pobladas de seres cuya forma, nombre y
comportamiento mezclan inextricablemente atributos humanos y no-huma-
nos, en un contexto comiin de intercomunicabilidad idéntico al que define
el mundo intra-humano actual. El perspectivismo amerindio tiene, pues, en
el mito su lugar geométrico, por asi decir, donde la diferencia entre puntos
de vista es al mismo tiempo anulada y exacerbada. En ese discurso abso-
luto, cada especie de ser aparece a los otros seres como se aparece a si misma
-como humana- y al mismo tiempo se comporta manifestando ya su natu-
raleza distintiva y definitiva de animal, planta o espiritu. En cierto modo,
todos los personajes que pueblan la mitologia son chamanes, lo cual, de
hecho, es afirmado por algunas culturas amazénicas (Guss 1989: 52). Dis-
curso sin sujeto, dijo Lévi-Strauss del mito (1964:19); discurso “sélo sujeto”
podriamos igualmente decir, hablando no de la enunciacién del discurso,
sino de su enunciado. El mito, punto de partida universal del perspec-
tivismo, habla de un estado del ser en el que los cuerpos y los nombres, las
almas y las acciones, el yo y el otro se interpenetran, sumergidos en un
mismo medio pre-subjetivo y pre-objetivo. Medio cuyo fin, justamente, la
mitologia se propone contar.

Este fin, también en el sentido de finalidad, es, como sabemos, la dife-
renciacién entre cultura y naturaleza analizada en la monumental tetra-
logia de Lévi-Strauss (1964, 1966, 1967, 1971). Sin embargo -y esto ha sido
relativamente poco destacado-, este proceso no nos informa de una diferen-
ciacion de lo humano a partir de lo animal, como es el caso en nuestra
mitologia evolucionista moderna. La condicion original comiin a humanos y
animales no es la animalidad, sino la humanidad. En la gran divisién mitica, no
es tanto la cultura la que se aparta de la naturaleza como ésta la que se aleja
de aquélla: los mitos cuentan cémo los animales perdieron los atributos
heredados o mantenidos por los humanos (Lévi-Strauss 1985: 14,190;
Brightman 1993: 40,160). Los humanos son los que continuaron iguales a
sf mismos: los animales son ex-humanos, y no los humanos ex-animales®.

En algunas etnografias amazonicas se encuentra claramente formulada
laidea de que la humanidad es la materia del plenum primordial, o la forma
original de practicamente todo, no sélo de los animales:
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La mitologia de los Campa es, en gran medida, la historia de c6mo, uno
a uno, los Campa fueron irreversiblemente transformados en los prime-
ros representantes de diversas especies de animales y plantas, asi como
de cuerpos celestes o de accidentes geogrificos. [...] De este modo, el
desarrollo del universo fue un proceso de diversificacion y la humani-
dad es la sustancia primordial a partir de la cual emergieron, si no
todas, muchas categorias de seres y cosas del universo; los Campa de
hoy son los descendientes de los Campa ancestrales que escaparon a la
transformacion (Weiss 1972: 169-70).

Asi, si nuestra antropologia popular considera que la humanidad se ha
elevado sobre sus origenes animales, normalmente escondidos por la cul-
tura (habiendo sido en otro tiempo “completamente” animales, seguimos
siendo animales “en el fondo”), el pensamiento indigena llega a la conclu-
sién contraria de que, habiendo sido en otro tiempo humanos, los animales
y otros seres del cosmos contintian siendo humanos, aunque de modo no
evidente.

En resumen, para los amerindios “el referencial comtin a todos los seres
de la naturaleza no es el hombre en cuanto especie, sino la humanidad en
cuanto condicién” (Descola 1986:120). Conviene destacar esta distincion
entre la especie y la condicién humanas' pues tiene una conexién evidente
con la idea de las ropas animales que esconden una “esencia” humana-
espiritual comun, y con el problema del sentido general del perspectivismo.

Chamanismo

El perspectivismo amerindio estd asociado a dos caracteristicas recurrentes
en la Amazonia: la valorizacién simbdlica de la caza y la importancia del
chamanismo™. En cuanto a la caza, debemos subrayar que se trata de una
resonancia simbdlica, no de una dependencia ecolégica: horticultores esme-
rados como los Tukano y los Juruna -que ademds son principalmente pes-
cadores- no difieren fundamentalmente de los grandes cazadores de Cana-
da y Alaska en cuanto a la importancia cosmoldgica conferida a la depre-
dacién animal (venatoria o haliéutica), a la subjetivacién espiritual de los
animales y a la teoria de que el universo estd poblado de intencionalidades
extra-humanas dotadas de perspectivas propias®. En ese sentido, la espi-
ritualizacién de las plantas, meteoros e instrumentos tal vez se pudiera
considerar secundaria a la espiritualizacién de los animales o derivada de
ella. El animal parece ser el prototipo extra-humano del Otro, manteniendo
una relacién privilegiada con otras figuras prototipicas de la alteridad,
como los afines™.

Se trata de una ideologia de cazadores, pero es también y sobre todo una
ideologia de chamanes. La nocién de que los no-humanos actuales poseen



un lado prosopomérfico invisible es una premisa fundamental de muchos
aspectos de la préctica indigena, pero pasa al primer plano en un contexto
particular, el chamanismo. El chamanismo amazénico puede definirse co-
mo la habilidad que tienen ciertos individuos de cruzar deliberadamente
las barreras corporales y adoptar la perspectiva de subjetividades alo-
especificas, con miras a dirigir las relaciones entre éstas y los humanos.
Viendo a los seres no-humanos como éstos se ven (como humanos), los
chamanes son capaces de asumir el papel de interlocutores activos en el
didlogo transespecifico; ademads, son capaces de volver para contar la his-
toria, algo que los legos dificilmente pueden hacer. El encuentro o el inter-
cambio de perspectivas es un proceso peligroso y tiene mucho de arte
politica, es decir, de diplomacia. Si el “multiculturalismo” occidental es el
relativismo como politica publica, el perspectivismo chamanico amerindio
es el multinaturalismo como politica cédsmica.

El chamanismo es un modo de actuar que implica un modo de conocer,
un cierto ideal de conocimiento. Ese ideal se encuentra por varias razones
en el polo opuesto de la epistemologia objetivista favorecida por la moder-
nidad occidental. En esta tiltima, la categoria del objeto nos proporciona el
telos: conocer es objetivar; es poder distinguir en el objeto lo que le es
intrinseco de lo que pertenece al sujeto cognoscente, y que, como tal, fue
indebida y/o inevitablemente proyectado en el objeto. Conocer, asi, es des-
subjetivizar, explicitar la parte del sujeto presente en el objeto, de modo que
se pueda reducir a un minimo ideal. Los sujetos, igual que los objetos, son
vistos como resultantes de procesos de objetivacién; el sujeto se constituye
o reconoce a si mismo en los objetos que produce y se conoce objetivamente
cuando consigue verse “desde fuera”, como un “eso”. Nuestro juego epis-
temoldgico se llama objetivacién; lo que no fue objetivado permanece irreal
y abstracto. La forma del Otro es la cosa.

El chamanismo amerindio parece guiado por el ideal inverso. Conocer
es personificar, tomar el punto de vista de aquellos que deben ser conocidos
-de aquello, o mejor, de aquél; pues el conocimiento chaménico se dirige a
un “algo” que es en verdad un “alguién”, otro sujeto o agente. La forma del
Otro es la persona®.

Para usar un vocabulario en boga, dirfa que la personificacién o subje-
tivacion chaménicas reflejan una propensién a universalizar la “actitud
intencional” destacada por Dennett (1978) y otros filésofos modernos de la
mente (o fildsofos de la mente moderna). Para ser més preciso -dado que los
indigenas son perfectamente capaces de adoptar las actitudes “fisica” y
“funcional” (op. cit.) en su vida cotidiana- dirfa que estamos ante un ideal
epistemoldgico que, lejos de intentar reducir a cero la “intencionalidad
ambiente” a fin de llegar a una representacién absolutamente objetiva del
mundo, toma la decisién opuesta: el conocimiento verdadero tiene como
meta la revelacién de un maximo de intencionalidad, a través de un proceso
sistematico y deliberado de “abduccién de la agencia (agency)”(Gell 1998)* .
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Antes dije que el chamanismo es un arte politica. Ahora digo que es que
es un arte politica'® . Pues la buena interpretacién chaménica es aquella que
consigue ver que cada acontecimiento es, en realidad, una accién, una ex-
presién de estados o atributos intencionales de algtin agente (ibid.:16-18).
El éxito interpretativo es directamente proporcional al orden de intencio-
nalidad que se consigue atribuir al objeto o noema' . Un ente o un estado
de cosas que no se presta a la subjetivacion, o sea, a la determinacién de
su relacién social con el sujeto cognoscente, es chamanisticamente insig-
nificante, es un residuo epistémico, un “factor impersonal”, resistente al
conocimiento preciso. Huelga decir que nuestra epistemologia objetivista
toma el camino opuesto: considera la actitud intencional del sentido co-
muin como una mera ficcién cémoda, algo que adoptamos cuando el
comportamiento del objeto de conocimiento es demasiado complicado
para ser descompuesto en procesos fisicos elementales. Una explicacién
cientifica exhaustiva del mundo debe poder reducir toda accién a una
cadena de eventos causales y estos, a interacciones materialmente densas
(nada de “accién” a distancia).

En definitiva, si en el mundo naturalista de la modernidad un sujeto
es un objeto insuficientemente analizado, la convencién interpretativa
amerindia sigue el principio inverso: un objeto es un sujeto incomple-
tamente interpretado. Para esta tiltima, es preciso saber personificar, por-
que es preciso personificar para saber. El objeto de la interpretacién es la
contra-interpretacién del objeto'®. Pues éste debe o ser expandido hasta
alcanzar su plena forma intencional -de espiritu, de animal en su cara
humana- 0, como minimo, haber demostrado su relacién con un sujeto, es
decir, ser determinado como algo que existe “en la proximidad” de un
agente (Gell op. cit.). En lo que respecta a esta segunda opcién, la idea de
que los agentes no-humanos se perciben a si mismos y su comportamiento
bajo la forma de la cultura humana desempefia un papel crucial. La
traduccién de la “cultura” para los mundos de las subjetividades extra-
humanas tiene como corolario la redefinicién de varios eventos y objetos
“naturales” como indicios a partir de los cuales la agencia social puede
ser abducida. El caso mas comtin es el de la transformacién de algo que,
para los humanos, es un mero hecho sin mas, en bruto, en un invento
artificial o comportamiento muy civilizado desde el punto de vista de otra
especie: lo que llamamos “sangre” es la “cerveza” del jaguar, lo que
tenemos por un barrizal es para los tapires una gran casa ceremonial, etc.
Los objetos artificiales poseen una ontologia ambigua que no carece de
interés: son objetos, pero apuntan necesariamente a un sujeto, pues son
como acciones congeladas, encarnaciones materiales de una
intencionalidad no-material (Gell 1998: 16-18, 67). Y asi, lo que unos
llaman “naturaleza” bien puede ser la “cultura” de los otros. He aqui una
leccién que la antropologia podria aprovechar™.



Animismo

El lector habra advertido que mi “perspectivismo” recuerda la nocién de
“animismo” recientemente recuperada por Descola (1992,1996) para desig-
nar el modo de articulacién de las series natural y social que seria simétrico
e inverso al totemismo. Afirmando que toda conceptualizacién de los no-
humanos se refiere siempre al &mbito social, Descola distingue tres modos
de “objetivacion de la naturaleza”: el totemismo, donde las diferencias entre
las especies naturales sirven para organizar légicamente el orden interno
de la sociedad, esto es, donde la relacién entre naturaleza y cultura es de
tipo metaférico y estd marcada por la discontinuidad intra e interserial; el
animismo, donde las “categorias elementales de vida social” organizan las
relaciones entre los humanos y las especies naturales, definiendo asf una
continuidad de tipo sociomérfico entre naturaleza y cultura basada en la
atribucion de “disposiciones humanas y caracteristicas sociales a los seres
naturales” (id. 1996:87-88); y el naturalismo, tipico de las cosmologias
occidentales, que supone una dualidad ontoldgica entre naturaleza -4mbito
delanecesidad- y cultura -dmbito de la espontaneidad-, regiones separadas
por una discontinuidad metonimica. El “modo animico” seria caracteris-
tico de las sociedades en las que el animal es el “centro estratégico de la
objetivacion de la naturaleza y de su socializacién” (id.1992: 115), como en
la América indigena, donde reina soberano en las morfologias sociales
desprovistas de segmentacién interna elaborada. Pero este “modo animico”
se puede presentar en coexistencia 0 combinacién con el totemismo, donde
si existen esas segmentaciones, como en el caso de los Bororo y su dualismo
aroe/ bope (Crocker 1985).

La teorfa de Descola es un ejemplo més de la insatisfaccién generalizada
con el énfasis unilateral en la metafora, en el totemismo y en la l4gica
clasificatoria que marcaria la imagen lévi-straussiana del pensamiento sal-
vaje. Esta insatisfaccién ha suscitado recientemente varias tentativas de
exploracién de la cara oculta de la luna estructuralista que trataban de
rescatar el sentido radical de conceptos como “participacién” y
“animismo”, apartados por el intelectualismo de Lévi-Strauss®. No obstan-
te, estd claro que muchas de las propuestas de Descola (como él serfa el
primero en admitir) ya estaban presentes en la obra de aquel autor. Asf, las
“categorias elementales de estructuracién de la vida social” que organizan
las relaciones entre humanos y no-humanos son esencialmente, en los
casos amazonicos discutidos por Descola, las categorias del parentesco y,
en particular, las categorias de la consanguinidad y de la afinidad. Ahora
bien, en EI Pensamiento Salvaje podemos leer la siguiente observacion:

Entre las poblaciones donde las clasificaciones totémicas y las especiali-
zaciones funcionales tienen un rendimiento muy reducido, si no estin
completamente ausentes, los intercambios matrimoniales pueden pro-



porcionar un modelo directamente aplicable a la mediacion de naturaleza
y cultura. (Lévi-Strauss 1962b:170).

Esto es una prefiguracién concisa de lo que muchos etnégrafos escribieron
después sobre la funcién de la afinidad como operador cosmoldgico en la
Amazonia. Al sugerir, ademads, la distribucién complementaria de ese
modelo de intercambio entre naturaleza y cultura y de los sistemas
totémicos, Lévi-Strauss parece apuntar a algo muy parecido al modelo
animico aqui discutido. Otra coincidencia: Descola menciona a los Bororo
como ejemplo de coexistencia entre animismo y totemismo; pero podria
haber citado también el caso de los Ojibwa, donde la cohabitacién de los
sistemas tétem y manido (Lévi-Strauss 1962a: 25-33), que sirvié de base para
la oposicién general entre totemismo y sacrificio (id. 1962b: 295-302), se
puede interpretar directamente en el marco de la distincién totemismo/
animismo? .

Voy a centrar mi comentario en las diferencias entre animismo y natu-
ralismo, pues es un buen punto de partida para la aprehensién de la
diferencia caracteristica del perspectivismo amerindio. Tomo las diferen-
cias en un sentido ligeramente diferente del original, pues creo que la
descripcién del naturalismo moderno en términos exclusivamente de “dua-
lismo ontolégico” es algo incompleta. En cuanto al totemismo, me parece
un fenémeno heterogéneo, més clasificatorio que ontolégico: no es un sis-
tema de relaciones entre naturaleza y cultura, como los otros dos modos, sino
de correlaciones puramente 16gicas y diferenciales. Quedémonos pues, por
ahora, con el animismo y el naturalismo.

Elanimismo se puede definir como una ontologia que postula el caracter
social de las relaciones entre las series humana y no-humana. El intervalo
entre naturaleza y sociedad es en si social. El naturalismo se basa en el
axioma inverso: las relaciones entre naturaleza y cultura son en si natura-
les. En efecto, si en el modo animista la distincién naturaleza/cultura es
inherente al mundo social, pues humanos y animales se encuentran in-
mersos en el mismo medio socio-césmico (y en ese sentido la naturaleza
forma parte de una socialidad englobante), en la ontologia naturalista la
misma distincién es inherente a la naturaleza (y en ese sentido la sociedad
humana es un fenémeno natural entre otros). Para el animismo, el polo no-
marcado es la sociedad; para el naturalismo, la naturaleza: estos polos
funcionan, respectivamente y contrapuestos, como el momento de lo univer-
sal de cada modo. Animismo y naturalismo son, por lo tanto, estructuras
asimétricas y metonimicas (lo que los distingue del totemismo, estructura
metafdrica y simétrica)?.

En nuestra ontologia naturalista, la articulacién sociedad /naturaleza
es natural: los humanos son organismos como los otros, cuerpos-objetos
en interaccién “ecolégica” con otros cuerpos y fuerzas, regulados todos
por las leyes necesarias de la biologia y de la fisica; las “fuerzas produc-



tivas” utilizan las fuerzas naturales. Solo pueden existir relaciones socia-
les, es decir, relaciones contractuales o instituidas entre sujetos, dentro de
la sociedad humana. Sin embargo, y este es el problema del naturalismo,
ien qué medida son esas relaciones “no-naturales”? Dada la universali-
dad de la naturaleza, el estatuto del mundo humano y social es profun-
damente inestable, y, como muestra nuestra tradicion, permanentemente
oscilante entre el monismo naturalista (dos de cuyas manifestaciones
actuales son la sociobiologia y la psicologia evolutiva) y el dualismo
ontoldgico naturaleza/cultura (cuyas expresiones contemporaneas son el
culturalismo o la antropologia simbélica, entre otras)*. Sin embargo, la
afirmacién de este tltimo dualismo y de sus correlatos (cuerpo/mente,
razén pura/razén préctica, etc.) no hace sino reforzar el cardcter de
referencial tltimo de la nocién de Naturaleza, al revelarse descendiente
en linea directa de la oposicién teoldgica entre esta nocién y la de
Sobrenaturaleza, de etimologia transparente. Pues la Cultura es el nombre
moderno del Espiritu-recordemos la distincion entre Naturwissenschaften
y Geisteswissenschaften— o, al menos, el nombre del compromiso incierto
entre Naturaleza y Gracia. Por parte del animismo, seria tentador decir
que la inestabilidad esté en el polo opuesto: el problema es administrar
la mezcla de cultura y naturaleza presente en los animales, y no, como
entre nosotros, la combinacién de humanidad y animalidad que consti-
tuye a los humanos; la cuestion es diferenciar una naturaleza a partir del
sociomorfismo universal, y un cuerpo “particularmente” humano a partir
de un espiritu “ptiblico”, transespecifico.

Todo esto estd muy bien; pero, jes realmente posible, y sobre todo
interesante, definir el animismo como una proyeccién de las diferencias
y cualidades propias del mundo humano sobre el mundo no-humano,
esto es, como un modelo “sociocéntrico” donde las categorias y relaciones
intra-humanas son usadas para trazar mapas del universo (Descola
1996)? Esta interpretacion proyectivista estd explicita en algunas versio-
nes de la teoria: “si los sistemas totémicos toman a la naturaleza como
modelo de la sociedad, los sistemas animicos toman a la sociedad como
modelo de lanaturaleza” (Arhem 1996:185). El problema aqui, obviamen-
te, es evitar una proximidad incémoda con la acepcién tradicional del
término “animismo” o una reduccién de las “clasificaciones primitivas”
a derivaciones de la morfologia social; pero también lo es superar otras
caracterizaciones cldsicas de la relacién sociedad /naturaleza, en particu-
lar la que debemos a Radcliffe-Brown, en su primer articulo sobre el
totemismo®.

Ingold (1991,1996) mostré cémo los esquemas de proyeccion metaférica
o de modelizacién social de la naturaleza escapan al reduccionismo natu-
ralista para caer en un dualismo naturaleza/cultura que, al distinguir entre
una naturaleza “realmente natural” y una naturaleza “culturalmente
construida”, se revela como una tipica antinomia cosmolégica, viciada por



la regresién al infinito. La nocién de modelo o analogfa supone una
distincién previa entre un dmbito en el que las relaciones sociales son
constitutivasy literales y otro en el que son representativas y metaféricas.
En otras palabras, la idea de que humanos y animales estdn relacionados
por una socialidad comiin depende contradictoriamente de una discon-
tinuidad ontolégica anterior. El animismo, interpretado como proyeccién
de la socialidad humana sobre el mundo no-humano, no pasaria de
metdfora de una metonimia, permaneciendo cautivo de una lectura
totémica o clasificatoria®.

Entre las cuestiones que quedan por resolver estd la de saber si el
animismo puede describirse como un uso figurado de las categorias del
dmbito humano-social para conceptualizar el &mbito de los no-huma-
nos y sus relaciones con el primero. Esto obliga a indagar hasta qué
punto el perspectivismo, que podria considerarse como una especie de
corolario del “animismo” de Descola, expresa realmente un antropo-
centrismo. ;Qué significa, al fin y al cabo, decir que los animales son
personas?

Otra cuestion: si el animismo consiste en atribuir a los animales las
mismas facultades sensibles de los hombres y una misma forma de subje-
tividad, es decir, si los animales son “esencialmente” humanos, ;cudl es
entonces la diferencia entre los humanos y los animales? Si los animales
son gente, ;por qué no nos ven como gente? ; Por qué, justamente, el pers-
pectivismo? Cabe también preguntar si la nocién de formas corporales
contingentes (la “ropa”) puede explicarse, de hecho, en términos de una
oposicion entre apariencia y esencia (Descola 1986:120; Arhem 1993:122;
Riviere 1994; S. Hugh-Jones 1996).

Por 1ltimo, si el animismo es un modo de objetivacién de la naturaleza
en el que el dualismo naturaleza/cultura no estd en vigor, ;qué hacer con
las abundantes indicaciones de la centralidad de esta oposicién en las
cosmologias suramericanas? ;Se trataria sélo de otra “ilusién totémica”,
cuando no de una proyeccién ingenua de nuestro dualismo occidental? ; Es
posible hacer un uso de los conceptos de Naturaleza y Cultura que fuera
algo mds que sindptico, o estos serfan solo “etiquetas genéricas” (Descola
1996: 84) empleadas en las Mitoldgicas para organizar los multiples contras-
tes semanticos de los mitos americanos, irreductibles a una dicotomia tinica
y fundamental?

Etnocentrismo

En un texto muy conocido, Lévi-Strauss observa que, para los salvajes, la
humanidad termina en las fronteras del grupo, concepcién que se demos-
traria de forma ejemplar en la gran difusién de auto-etnénimos cuyo signi-
ficado es “los humanos verdaderos” y que implican por lo tanto una defi-



nicion de los extranjeros como pertenecientes al &mbito extra-humano. El
etnocentrismo no seria asi el triste privilegio de los occidentales, sino una
actitud ideoldgica natural, inherente a los grupos humanos. El autor ilustra
la reciprocidad universal de tal actitud con una anécdota:

En las Grandes Antillas, algunos atios después del descubrimiento de
Ameérica, mientras los esparioles enviaban comisiones de investigacion
para averiguar si los indios tenian alma o no, éstos se dedicaban a
ahogar a los blancos que capturaban, para comprobar, después de una
paciente obscrvacion, si sus caddveres estaban o no sujetos a la putrefac-
cion (Lévi-Strauss 1952:384).

Lévi-Strauss extrae de esta parabola una leccién paraddjica: “El barbaro es,
mds que nada, el hombre que cree en la existencia de la barbarie”. Algunos
afios mds tarde, volveria a contar la anécdota de las Antillas, pero subra-
yando la asimetria de las perspectivas: en sus investigaciones sobre la
humanidad del Otro, los blancos recurrian a las ciencias sociales; los indi-
genas, a las ciencias naturales; y si los primeros llegaban a la conclusién
de que los indigenas eran animales, los segundos se contentaban con des-
confiar de que los blancos fuesen divinidades (id.1955a: 82-83). “A igno-
rance égale”, concluia el autor, la dltima actitud era mas digna de seres
humanos.

La anécdota revela algo mds, como veremos. Por ahora, observemos que
su “tema” general es simple: los indigenas, igual que los invasores euro-
peos, consideraban que solo el grupo al que pertenecian encarnaba la
humanidad; los extranjeros estaban al otro lado de la frontera que separa
a los humanos de los animales y espiritus, la cultura de la naturaleza y la
sobrenaturaleza. La oposicién naturaleza/cultura, origen y condiciénde la
posibilidad de etnocentrismo, aparece como un universal de la apercepcién
social. En resumen, la respuesta a la pregunta de los investigadores espa-
fioles era afirmativa: los salvajes, realmente, tienen alma®.

En el tiempo en que Lévi-Strauss escribia esas lineas, la estrategia para
hacer valer la plena humanidad de los salvajes, y asi hacerlos indistinguibles
de nosotros, era mostrar que ellos hacian las mismas distinciones que noso-
tros: la prueba de que ellos eran verdaderos humanos es que consideraban
que sélo ellos eran humanos verdaderos. Como nosotros, ellos distingufan la
cultura de la naturaleza, y también creian que los Naturvolker son los otros.
La universalidad de la distincién cultural entre naturaleza y cultura atesti-
guaba la universalidad de la Cultura como Naturaleza de lo humano.

Ahora, sin embargo, todo ha cambiado. Los salvajes ya no son etnocén-
tricos, sino cosmocéntricos; en lugar de tener que probar nosotros que ellos
son humanos porque se distinguen de los animales, ahora se trata de probar
cudn poco humanos somos nosotros que oponemos humanos a no-humanos
de un modo que ellos nunca hicieron: para ellos, naturaleza y cultura son



parte de un mismo campo socio-césmico. Los amerindios no sélo pasarian
de largo del Gran Divisor cartesiano que separé la humanidad de la ani-
malidad, sino que su concepcién social del cosmos (y césmica de la socie-
dad) anticiparia las lecciones fundamentales de la ecologia, que solo ahora
estamos en condiciones de asimilar (Reicher-Dolmatoff 1976, Wagner
1977). Antes se ironizaba sobre el rechazo de los indigenas a conceder los
atributos de humanidad a otros hombres; ahora se subraya que ellos extien-
den tales atributos mucho mas alléd de las fronteras de la especie, en una
demostracién de sabiduria “ecoséfica” (Arhem 1993) que debemos imitar
en la medida en que lo permitan los limites de nuestro objetivismo?. En
otras épocas, era necesario rebatir la asimilacién del pensamiento salvaje
al animismo narcisista, estadio infantil del naturalismo, mostrando que el
totemismo afirmaba la distincién cognitiva entre el hombre y la naturaleza.
En la actualidad, el animismo es de nuevo imputado a los salvajes, pero
ahora es proclamado (no por Descola, me apresuro a subrayar) como reco-
nocimiento verdadero, o al menos “vélido”, del mestizaje universal entre
sujetos y objetos, humanos y no-humanos, al cual nosotros, los hombres
modernos, siempre estuvimos ciegos, por culpa de nuestro estipido, por no
decir pecaminoso, habito de pensar por medio de dicotomias. De la /iybris
moderna, sdlvennos, pues, los hibridos primitivos y postmodernos.

Dos antinomias, por tanto, que son de hecho solo una: o los amerindios
son etnocéntricamente avaros en la extensién de su concepto de humani-
dad, y oponen totémicamente naturaleza y cultura; o son cosmocéntricos y
animicos y no reconocen tal distincién, siendo incluso modelos de toleran-
cia relativista al admitir la multiplicidad de puntos de vista sobre el mundo.
En resumen: ;encierro en si o “apertura al Otro” (Lévi-Strauss 1991:16)?

Creo que la solucién a estas antinomias no esta en escoger una opcién
sosteniendo, por ejemplo, que la mas reciente es la correcta y relegando la
otraalas tinieblas pre-pos-modernas. Se trata mas bien de mostrar que tanto
la tesis como la antitesis son razonables (ambas corresponden a intuiciones
etnograficas sélidas), pero aprehenden los mismos fenémenos bajo aspec-
tos distintos; y también de mostrar que ambas son imprecisas, pues presu-
ponen una concepcién sustantivista de las categorias de naturaleza y cul-
tura (sea para afirmarlas o para negarlas) inaplicable a las cosmologias
amerindias.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que las palabras indigenas
que se traducen habitualmente por “ser humano” y que entran en la com-
posicién de tales autodesignaciones etnocéntricas, no denotan la humani-
dad como especie natural, sino la condicién social de persona, y cuando
son modificadas por intensificadores del tipo “de verdad”, “realmente”,
“genuinos”, funcionan, pragmatica cuando no sinticticamente, mds adn
como pronombres que como sustantivos. Indican la posicién de sujeto: son un
marcador de la enunciacién, no un nombre. Lejos de ser el resultado de un
proceso de restriccion semdntica que consistirfa en tomar un nombre comun



como si fuera un nombre propio (o sea, tomando “gente” como nombre de la
tribu), esas palabras hacen lo opuesto, yendo del sustantivo al pronombre
(usando “gente” como en la expresién pronominal la gente). Por eso, las
categorias indigenas de identidad colectiva muestran la gran variabilidad de
ambito referencial caracteristica de los pronombres, designando desde los
parientes préximos de un Ego hasta todos los humanos o todos los seres
dotados de conciencia; su condensacién en un nombre etnénimo parece ser,
en la mayoria de los casos, un equivoco producido en el contexto de la
interaccién con el etnégrafo. Tampoco es casualidad que la mayoria de los
etnénimos amerindios que han pasado a la literatura no sean autodesig-
naciones, sino nombres (frecuentemente peyorativos) dados por otros pue-
blos: la objetivacién etnonimica incide primordialmente en los otros, no sobre
quien estd en la posicién de sujeto (ver Urban 1996: 32-44). Los etnénimos son
nombres de terceros, pertenecen a la categoria de “ellos”, no ala categoria de
“nosotros”® . Esto es coherente, ademas, con el hecho, relativamente comun en
la Amazonia, de evitar la auto-referencia en el plano de la onomaéstica per-
sonal: los nombres no son pronunciados por sus portadores ni en su presen-
cia; nombrar es externalizar, separar (d)el sujeto.

De este modo, las auto-designaciones colectivas del tipo “gente” signi-
fican “personas”, no “miembros de la especie humana”; y son pronombres
personales que expresan el punto de vista del sujeto hablante y no nombres
propiamente dichos. Decir entonces que los animales y espiritus son gente
equivale a decir que son personas; es atribuir a los no-humanos las capa-
cidades de intencionalidad y de accién consciente [agency] gracias a las
cuales pueden ocupar la posicién enunciativa de sujeto. Tales capacidades
estan cosificadas en el alma o espiritu de que esos no-humanos estdn
dotados. Es sujeto quien tiene alma, y tiene alma quien es capaz de un punto
de vista. Las almas o subjetividades amerindias, humanas o no humanas,
son, pues, categorias relativas, deicticos cosmolégicos cuyo andlisis requie-
re una pragmatica del signo més que una psicologia sustancialista (Vivei-
ros de Castro 1992b; Taylor 1993a; 1996)%.

Asi pues, todo ser al que se le atribuye un punto de vista serd sujeto,
espiritu; o mejor, ahi donde estuviere el punto de vista, estara también la
posicién de sujeto. Lo mismo que nuestra cosmologia construccionista pue-
de ser resumida en la férmula saussureana: el punto de vista crea el objeto
-siendo el sujeto la condicién originaria fija de donde emana el punto de
vista—, el perspectivismo amerindio procede segtin el principio de que el
punto de vista crea el sujeto; serd sujeto quien se encuentre activado o “accio-
nado” por el punto de vista®*. Esta es la razén por la que términos como
wari” (Vilaga 1992), dene (McDonnell 1984) o masa (Arhem 1993) significan
“gente”, pero pueden ser dichos por y —por lo tanto dichos de- clases muy
diferentes de seres; dichos por los humanos, designan a los seres humanos,
pero dichos por los pecaries, monos o castores, éstos se auto-refieren a los
pecaries, monos o castores.



Sucede que esos no-humanos situados en la perspectiva de sujeto no solo
se “denominan” gente, sino que se ven morfoldgica y culturalmente como
humanos, como explican los chamanes y repiten los legos*. La espirituali-
zacién simbdlica de los animales implicaria su hominizacién y culturali-
zacion imaginarias, con lo que el carcter antropocéntrico del pensamiento
indigena pareceria incuestionable. Pero creo que se trata de algo totalmente
diferente. Todo ser que ocupa vicariamente el punto de vista de referencia,
estando en posicién de sujeto, se aprehende como perteneciente a la huma-
nidad. La forma corporal humana y la cultura -los esquemas de percepcién
y accién “encorporados”® en disposiciones especificas— son atributos pron-
ominales del mismo tipo que las autodesignaciones que acabamos de comen-
tar. Esquematismos reflexivos o aperceptivos (“cosificaciones”, sensu
Strathern 1988), tales atributos son el modo mediante el cual todo agente se
aprehende y no atributos literales y constitutivos de la especie humana
proyectados metaféricamente, 0 sea, impropiamente, sobre los no-humanos.
Esos atributos son inmanentes al punto de vista y se mueven con él. El ser
humano, naturalmente, goza de la misma prerrogativa, y por lo tanto, como
dice la engafiosa tautologia de Baer (ver supra), “se ve a si mismo como tal”.

Dejémoslo claro: los animales y otros entes dotados de alma no son
sujetos porque son humanos (disfrazados), sino al contrario: son humanos
porque son sujetos (potenciales). Esto equivale a decir que la Cultura es la
naturaleza del Sujeto; es la forma por la cual todo agente experimenta su
propia naturaleza. El animismo no es una proyeccion figurada de las cua-
lidades humanas sustantivas sobre los no-humanos; lo que expresa es una
equivalencia real entre las relaciones que humanos y no-humanos mantie-
nen consigo mismos: los lobos ven a los lobos como los humanos ven a los
humanos, es decir, como humanos. Claro que el hombre puede ser un “lobo
para el hombre”; pero en otro sentido, el lobo es un hombre para el lobo.
Puesto que si, como he sugerido antes, la condicién comin a humanos y
animales es la humanidad, no la animalidad, es porque humanidad es el
nombre de la forma general del Sujeto.

A la atribucién de conciencia e intencionalidad de tipo humano (para
no hablar de la forma corporal y de los hébitos culturales) a los seres no
humanos se le suele llamar “antropocentrismo” o “antropomorfismo” indis-
tintamente. Creo, sin embargo, que debe entenderse que estas dos etiquetas
designan actitudes cosmoldgicas antagénicas. El evolucionismo popular
occidental, por ejemplo, es ferozmente antropocéntrico, pero no me parece que
sea particularmente antropomérfico. Por otro lado, el animismo indigena se
puede calificar de antropomérfico, pero, desde luego, no de antropocéntrico.
Pues si una legion de seres diferentes a los humanos son “humanos”, enton-
ces nosotros, los humanos, no somos tan especiales. El viejo narcisismo
primitivo es una habladuria. Para encontrar un verdadero caso de narcisis-
mo, es necesario ir alos modernos. Aljoven Marx, por ejemplo, que escribié
sobre el “hombre” (es decir, el Homo sapiens) lo siguiente:



Al crear un mundo objetivo por medio de su actividad prictica, al
trabajar la naturaleza inorgdnica, el hombre se prueba a si mismo que
es una especie consciente... Sin duda, los animales también produ-
cen... Pero un animal sélo produce lo que necesita inmediatamente
para si mismo o para su prole. Produce unilateralmente, mientras que
el hombre produce universalmente... Un animal sélo se produce a si
mismo, mientras que el hombre reproduce todo de la naturaleza... Un
animal forma las cosas de acuerdo con el patrén y las necesidades de
su especie, riientras que el hombre produce de acuerdo con los
patrones de otras especies (Marx 1844 [1961]:75-76 apud. Sahlins
1996).

Sea lo que fuere lo que Marx quisiese decir con esta proposicién de que el
hombre “produce universalmente”, lo interpreto como si afirmase que el
hombre es un animal universal: una idea interesante. (Si el hombre es el
animal universal, entonces las demds especies animales ;son, cada una,
humanidades particulares?). Aunque eso parezca coincidir con la nocién
amerindia de que la humanidad es la forma universal de la accion lagency],
el juicio de Marx es, en realidad, su inversién absoluta. El dice que los
humanos pueden ser cualquier animal, que tenemos mas Ser que cualquier
otra especie; los indigenas, al contrario, dicen que cualquier animal puede
ser humano, que en un animal hay mas Ser de lo que parece. El Hombre es
un animal universal en dos sentidos totalmente diferentes: la universalidad
es antropocéntrica en el caso de Marx y antropomorfica en el caso indigena.

He afirmado antes que se debe entender que el animismo manifiesta la
equivalencia l6gica de las relaciones reflexivas que cada especie, incluida
la humana, tiene consigo misma. Consideremos este parrafo de Marie-
Frangoise Guédon sobre la cosmologia de los Tsimshian de la Costa No-
roeste:

De acuerdo con los mitos principales, el mundo, para el ser humano,
tiene el aspecto de una comunidad humana rodeada por un dmbito
espiritual que incluye un reino animal donde todos los seres viven de
acuerdo con sus caracteristicas e interfieren en la vida de los otros seres.
Con todo, si nos transformdsemos en un animal —en un salmén, por
ejemplo-, descubririamos que la gente salmén es, para si misma, lo que los
seres humanos son para nosotros y que, para los salmones, los humanos
aparecemos como naxnoq [espiritus], o tal vez como osos devoradores
de salmones. Ese proceso de traduccién atraviesa varios niveles. Asi,
por ejemplo, las hojas del algodonero que caen en el rio Skeena son el
salmén de la gente salmon. No sé lo que los salmones serian para las
hojas, pero sospecho que éstas los ven como los salmones nos ven a nosotros
(1984:141).



Por lo tanto, si los salmones parecen a los salmones lo que los humanos
parecen a los humanos -y esto es el animismo-, los salmones 1o parecen
humanos a los humanos, ni los humanos a los salmones, y esto es el
perspectivismo. Pero entonces, quiza el animismo y el perspectivismo ten-
gan una relacién mds profunda con el totemismo que la prevista en el
modelo de Descola.

¢Por qué los animales (u otros seres no-humanos) se ven como humanos?
Precisamente, sugiero, porque los humanos los ven como animales, viéndose
asi mismos como humanos. Los pecaries no se pueden ver como pecaries (ni,
quizas, especular que los humanos y otros seres son pecaries bajo sus ropas
especificas) porque asf es como los ven los humanos. Si los humanos se ven
como humanos y son vistos como no-humanos (como animales o espiritus)
por los no-humanos, entonces los animales tienen que verse necesariamente
como humanos. Esa torsién asimétrica del animismo perspectivista ofrece un
contraste interesante con la simetria que muestra el totemismo. En el primer
caso, una correlacién de identidades reflexivas (un humano es para s mismo
como un determinado animal para si mismo) sirve de sustrato a la relacién
entre la serie humana y la serie animal; en el segundo, una correlacién de
diferencias (un humano difiere de otro humano como un animal de otro
animal) articula estas dos series. Una correlacién de diferencias produce una
estructura simétrica y reversible, mientras que una correlacién de identidades
produce la estructura asimétrica y pseudoproyectiva del animismo. Esto
ocurre, creo, porque lo que el animismo afirma, después de todo, no es tanto
la idea de que los animales son semejantes a los humanos, sino la de que ellos
—como nosotros— son diferentes de si mismos: la diferencia es interna o inten-
siva, no externa o extensiva. Si todos tienen alma, nadie es idéntico a si
mismo. Si todo puede ser humano, nada es humano inequivocamente. La
humanidad de fondo vuelve problematica la humanidad de forma.

Multinaturalismo

La idea de un mundo en el que existe una multiplicidad de posiciones
subjetivas nos lleva a pensar en la nocién de relativismo. Y de hecho, en las
descripciones de las cosmologias amerindias son frecuentes las menciones
directas o indirectas al relativismo. Tomemos, por ejemplo, este juicio de Kaj
Arhem, etndgrafo de los Makuna. Tras haber descrito minuciosamente el
universo perspectivista de este pueblo del Noroeste amazénico, Arhem
concluye: la nocién de miltiples puntos de vista sobre la realidad implica
que, en lo que respecta a los Makuna, “cualquier perspectiva es igualmente
vilida y verdadera”, y que “no existe una representacion verdadera y correcta del
mundo”(1993:124; la cursiva es mia).

Arhem tiene razén, por cierto; pero sélo en cierto sentido. Pues es muy
probable que, en lo que respecta a los humanos, los Makuna dirfan, muy al



contrario, que sélo existe 1na representacién del mundo verdadera y justa.
Si empezdramos a ver, por ejemplo, a los gusanos que infestan un caddver
como peces asados, como les pasa a los urubdis, sélo podriamos llegar a la
conclusién de que algo anda mal en nosotros. Pues eso significaria que nos
estabamos transformando en urubiis, lo que no consta normalmente en los
planes de nadie: es, como minimo, un sintoma de enfermedad. Las perspec-
tivas se tienen que mantener separadas. S6lo los chamanes, que son como
andréginos en cuanto a la especie, pueden hacerlas comunicar, y eso en
condiciones especiales y controladas®.

Pero aqui se plantea una cuestién mucho mas importante. ;La teorfa
pespectivista amerindia supone efectivamente una multiplicidad de repre-
sentaciones sobre el mismo mundo, como afirma Arhem? Basta considerar lo
que dicen las etnografias para ver que lo que ocurre es exactamente lo
contrario: todos los seres ven (“representan”) el mundo de la misma manera,
lo que cambia es el mundo que ellos ven. Los animales utilizan las mismas
categorias y valores que los humanos: sus mundos, como el nuestro, giran
en torno a la caza y la pesca, a la cocina y las bebidas fermentadas, a las
primas cruzadasy ala guerra, alos ritos de iniciacién, a los chamanes, jefes,
espiritus, etc. (Guédon op. cit. 142). Si la luna, las serpientes y los jaguares
ven a los humanos como tapires o pecaries, es porque, como nosotros, los
primeros comen tapires y pecaries, comida propia de gente, de personas.
Solo podria ser asi, pues siendo gente en su propia casa, los no-humanos
ven las cosas como las ve “la gente”. Pero las cosas que ellos ven son otras:
lo que para nosotros es sangre, para el jaguar es cerveza de mandioca; lo
que para las almas de los muertos es un cadaver putrefacto, para nosotros
es lamandioca moliéndose; lo que vemos como un barrizal, para los tapires
es una gran casa ceremonial...

Laidea, a primera vista, suena ligeramente contra-intuitiva, pues cuan-
do empezamos a reflexionar sobre ella parece transformarse en su contrario,
como en esas ilusiones Gpticas de fondo y figura. Gerald Weiss, por ejemplo,
describe el mundo de los Campa como “un mundo de apariencias relativas,
donde los diferentes tipos de seres ven las mismas cosas de modo diferente”
(1972:170). Una vez mds, esto es verdadero en cierto sentido. Pero lo que
Waeiss no consigue “ver” es que el hecho de que diferentes tipos de seres vean
las mismas cosas de diferente modo es solamente una consecuencia del hecho
de que diferentes tipos de seres ven cosas diferentes del mismo modo. Pues,
{qué se consideran “las mismas cosas”? ;Mismas con relacién a quién, a qué
especie? El espectro de la cosa-en-sf ronda la formulacién de Weiss.

El perspectivismo no es un relativismo, sino un multinaturalismo. El rela-
tivismo cultural, un multiculturalismo, supone una diversidad de represen-
taciones subjetivas y parciales, que inciden sobre una naturaleza externa,
una y total, indiferente a la representacién; los amerindios proponen lo
opuesto: una unidad representativa o fenomenoldgica puramente pronomi-
nal, aplicada indiferentemente sobre una diversidad real. Una sola “cultu-



ra”, multiples “naturalezas”; epistemologia constante, ontologfa variable,
el perspectivismo es un multinaturalismo, pues una perspectiva no es una
representacion.

Una perspectiva no es una representacion porque las representaciones
son propiedades del espiritu, pero el punto de vista est4 en el cuerpo™. Ser
capaz de ocupar el punto de vista es sin duda una potencia del alma, y los
no-humanos son sujetos en la medida en que tienen (0 son) un espiritu; pero
la diferencia entre los puntos de vista —y un punto de vista no es otra cosa
que diferencia— no esta en el alma. Esta, formalmente idéntica a través de
las especies, solo percibe la misma cosa en todo lugar: la diferencia debe
venir dada entonces por la especificidad de los cuerpos. Eso permite respon-
der a las preguntas hechas anteriormente: si los no-humanos son personas
y tienen alma, jen qué se distinguen de los humanos? ;Y por qué, siendo
gente, no nos ven como gente?

Los animales ven de la misma forma que nosotros cosas distintas de lo que
nosotros vemos porque sus cuerpos son diferentes de los nuestros. No me
estoy refiriendo a las diferencias de fisiologfa —en cuanto a eso, los ame-
rindios reconocen una uniformidad basica de los cuerpos- sino a los afec-
tos, inclinaciones o capacidades que singularizan cada tipo de cuerpo; lo
que éste come, c6mo se mueve, cdmo se comunica, dénde vive, si es gregario
o solitario... La morfologfa corporal es un signo poderoso de estas diferen-
cias de inclinaciones, aunque puede ser engafiosa pues una figura de
humano, por ejemplo, puede estar ocultando un afecto-jaguar. Lo que estoy
llamando cuerpo, por lo tanto, no es sinénimo de fisiologia distintiva o de
anatomia caracteristica, sino un conjunto de maneras o modos de ser que
constituyen un habitus. Entre la subjetividad formal de las almas y la ma-
terialidad sustancial de los organismos, existe ese plano central que es el
cuerpo como haz de inclinaciones y capacidades, y que es el origen de las
perspectivas. Lejos del esencialismo espiritual del relativismo, el perspec-
tivismo es un manierismo corporal.

La diferencia de los cuerpos, entretanto, solo es aprehensible desde un
punto de vista exterior, para los otros, ya que para si mismo cada tipo de
ser tiene la misma forma (la forma genérica de lo humano): los cuerpos son
el modo por el cual la alteridad es aprehendida como tal. En condiciones
normales, no vemos a los animales como gente ni ellos a nosotros porque
nuestros cuerpos respectivos y relativos son diferentes. Asi, sila Cultura es
la perspectiva reflexiva del agente objetivada en el concepto de alma, se
puede decir que la Naturaleza es el punto de vista del agente sobre los otros
cuerpos—inclinaciones; en otros términos, si la Cultura es la naturaleza del
Sujeto, la Naturaleza es la forma del Otro en tanto que cuerpo, es decir, en tanto
que algo para los otros. La cultura tiene la forma del pronombre sujeto “yo”;
la naturaleza es la forma por excelencia de la “no-persona”, o del objeto,
indicada por el pronombre “é1” con valor impersonal (Benveniste 1966:
256). ‘



Si, para los amerindios, lo que marca la diferencia es el cuerpo, se
comprende, al fin, por qué los métodos espafioles y antillanos de averiguar
la humanidad del otro, en la anécdota que contaba Lévi-Strauss, mostraban
tal asimetria. Para los europeos, se trataba de decidir si los otros tenfan
alma; para los indigenas, de saber qué tipo de cuerpo tenian los otros. Para
los europeos, el plano donde radica la diferencia de perspectiva es el alma
(¢los indigenas son hombres o animales?); para los indigenas, es el cuerpo
(¢los europeos son hombres o espiritus?). Los europeos no dudaban de que
los indigenas tuviesen cuerpo: los animales también lo tienen; los indigenas
no se cuestionadan que los europeos tuviesen alma: los animales también
la tienen. Lo que los indigenas querian saber era si el cuerpo de aquellas
“almas” era capaz de las mismas inclinaciones y maneras que los suyos:
si era un cuerpo humano o un cuerpo de espiritu, proteiforme, y no sujeto
ala putrefaccion. En definitiva, el etnocentrismo europeo consiste en negar
que los otros cuerpos tengan la misma alma: el amerindio, en dudar que las
otras almas tengan el mismo cuerpo.

El estatuto de lo humano en la tradicién occidental es, como subrayé
Ingold (1994,1996), esencialmente ambiguo: por un lado, la humanidad
(humankind) es una especie animal entre otras, y la animalidad es un &mbito
que incluye a los humanos; por otro, la Humanidad (humanity) es una
condicién moral que excluye a los animales. Estos dos estatutos cohabitan
en el concepto problematico y disyuntivo de “naturaleza humana”®. Dicho
de otra forma, nuestra cosmologia imagina una continuidad fisica y una
discontinuidad metafisica entre los humanos y los animales, la primera
haciendo del hombre objeto de las ciencias de la naturaleza; la segunda, de
las ciencias de la cultura. El espiritu es nuestro gran diferenciador: es lo que
sitda a los humanos por encima de los animales y de la materia en general,
lo que singulariza a cada humano individual ante sus semejantes, lo que
distingue a las culturas o periodos histéricos en cuanto “conciencias colec-
tivas” o “espiritus de la época”. El cuerpo, al contrario, es el gran
integrador, el vehiculo de la “participacion moderna”: lo que nos conecta
al resto de los seres vivos, unidos todos por un sustrato universal (el ADN,
la quimica del carbono, etc.) que, a su vez, remite a la naturaleza ultima de
todos los “cuerpos” materiales*. Los amerindios, en contrapartida, imagi-
nan una continuidad metafisica y una discontinuidad fisica entre los seres
del cosmos; la primera da lugar al animismo -la “participacién primitiva”-
; la segunda, al perspectivismo. El espiritu, que no es aqui sustancia inma-
terial sino forma reflexiva, es lo que integra; el cuerpo, que no es sustancia
material sino inclinacién activa, lo que diferencia.

El perspectivismo no es un relativismo, sino un relacionalismo. Veamos ahora
otra mencién al supuesto relativismo amazénico: la de Renard-Casevitz
(1991) en su libro sobre la mitologia machiguenga. Comentando un mito en
el que los protagonistas humanos visitan diversas aldeas habitadas por
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gentes extranas que llaman “pez”, “aguti”, o “guacamayo” (comida huma-
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na) a las serpientes, murciélagos o bolas de fuego de que se alimentan, la
autora se da cuenta de que el perspectivismo indigena no es exactamente un
relativismo cultural:

El mito afirma que existen normas transculturales y transnacionales
en vigor en todas partes. Esas normas determinan los mismos gustos,
los disgustos, los mismos valores dietéticos y las mismas prohibiciones o
aversiones. (...) Los malentendidos miticos son resultado de visiones
desfasadas, no de gustos birbaros o de un uso impropio del lenguaje (op.
cit.: 25-26).

Pero eso no impide a la autora ver aqui algo perfectamente banal:

Esa puesta en perspectiva (mise en perspective) es solo la aplicacién y
trasposicion de pricticas sociales universales, tales como el hecho de que
la madre y el padre de X son los suegros de Y... La variabilidad de la
denominacion en funcion del lugar ocupado explica cémo A puede ser
al mismo tiempo pescado para X y serpiente para Y (op. cit.: 29).

El problema es que esta generalizacion de la relatividad funcional propia
de la vida en sociedad, aplicada a las diferencias interespecificas o inter-
genéricas, tiene la consecuencia paradéjica de hacer de la cultura humana
(machiguenga) algo natural, es decir, absoluto: todo el mundo come “pes-
cado”, nadie come “serpiente”.

Por otra parte, la analogia que establece Casevitz entre las relaciones de
parentesco y lo que los diferentes tipos de ser consideran pescado o serpien-
te, es muy interesante. Hagamos un experimento mental. Los términos de
parentesco son relacionantes u operadores l6gicos abiertos; pertenecen a la
clase de nombres que definen algo por sus relaciones con otra cosa (los
lingiiistas seguro que tienen una etiqueta para esas palabras, tal vez “pre-
dicados de dos lugares” o algo asi). Y, por otro lado, conceptos como “pez”
o “arbol” son sustantivos “propiamente dichos”, cerrados o bien circuns-
critos, que se aplican a un objeto en virtud de sus propiedades autosubsis-
tentes y auténomas. Ahora bien, lo que parece ocurrir en el perspectivismo
indigena es que sustancias designadas por sustantivos como “pez”, “ser-
piente”, “hamaca” o “canoa”, se interpretan como si fuesen relacionantes,
algo a mitad de camino entre el nombre y el pronombre, el sustantivo y el
deictico. (Hay, supuestamente, una diferencia entre nombres de natural
kinds como “pez”, y nombres de cosas artificiales como “hamaca” - ver més
adelante). Alguien es padre sélo porque existen otros de quien él es padre:
la paternidad es una relacién, mientras que la “pecificidad” o la
“serpentud” es una propiedad intrinseca de peces y serpientes. Lo que
sucede en el perspectivismo es que algo también es pez sélo porque existe
alguien de quien este algo es pez.



Pero si decir que los grillos son los peces de los muertos (ver Viveiros de
Castro, 2002: cap. 1) o que los lodazales son las hamacas de los tapires
equivale realmente a decir que Nina, la hija de mi hermana Isabel, es mi
sobrina —el argumento de Renard-Casevitz—, entonces, de hecho, no hay
ningun relativismo. Isabel no es una madre para Nina, desde el punto de vista
de Nina, en el sentido usual, subjetivista, de la expresion. Ella es la madre
de Nina, es real y objetivamente su madre, y yo soy, de hecho, su tio. La
relacién es interna y genitiva —-mi hermana es la madre de alguien de quien
yo soy tio, igual que los grillos de los vivos son los peces de los muertos—, y
no una conexién externa, representacional, del tipo “X es pez para al-
guien”, que implica que X es s6lo representado como pez, sea lo que fuere “en
simismo”. Seria absurdo decir que, como Nina es hija de Isabel pero no mia,
entonces ella no es una “hija” para mi, pues de hecho ella es una hija de mi
hermana, precisamente. En Process and Reality, Whitehead observa: “La ex-
presién ‘mundo real” es como ‘ayer’ o ‘mafiana’: cambia de sentido segtin el
punto de vista” (apud Latour, 1994:197). Asi pues, un punto de vista no es
una opinién subjetiva; no hay nada de subjetivo en los conceptos de “ayer”
y “mafiana” como tampoco lo hay en los de “mi madre” o “tu hermano”. El
mundo real de las diferentes especies depende de sus puntos de vista, porque
el “mundo” estd compuesto de diferentes especies, es el espacio abstracto de
divergencia entre ellas en cuanto puntos de vista: no hay puntos de vista
sobre las cosas, son las cosas y los seres los que son puntos de vista (Deleuze
1988: 203). La cuestion aqui, por lo tanto, no es saber “cémo ven el mundo
los monos” (Cheney y Seyfarth 1990), sino qué mundo se expresa a través de
los monos, de qué mundo son ellos el punto de vista.

Imaginemos que todas las “sustancias” que pueblan los mundos ame-
rindios sean de ese tipo. Supongamos que, asi como dos individuos son
hermanos porque tienen los mismos padres, fuesen coespecificos porque
tienen el mismo pez, la misma serpiente, la misma canoa, etc. Entendere-
mos, entonces, por qué es tan frecuente en las cosmologias amazoénicas
relacionar por afinidad a los animales con los humanos. La sangre de los
humanos es la cerveza de mandioca del jaguar exactamente igual que mi
hermana es la esposa de mi cufiado, y por las mismas razones. Los nume-
rosos mitos amerindios que ponen en escena casamientos interespecificos,
describiendo minuciosamente las dificiles relaciones entre los yernos o
cuflados humanos y sus suegros o cufiados animales, no hacen otra cosa
que combinar las dos analogfas en una sola. Vemos asi c6mo el pers-
pectivismo tiene una relacién estrecha con el intercambio. No s6lo puede
ser tomado como una modalidad de intercambio (la “reciprocidad de pers-
pectivas” de nuestro epigrafe) sino que el intercambio mismo debe ser
definido en estos términos, como intercambio de perspectivas (Strathern 1988,
1992a, b).

Tendriamos, asi, una ontologia integramente relacional en la cual las
sustancias individuales o las formas sustanciales no son la realidad dltima.
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Aqui no habria distincién entre cualidades primarias y secundarias -por
citar una distincién filoséfica tradicional-, ni entre “hechos brutos” y “he-
chos institucionales”-por citar la dualidad propuesta en un libro reciente
de Searle (1995).

Hablemos un poco de este libro de Searle. En él, el autor opone lo que
llama hechos u objetos brutos, cuya realidad es independiente de la con-
ciencia, como la gravedad, las montanas, los drboles y los animales (todos
los natural kinds pertenecen a esta clase), a los objetos llamados
institucionales, cuya existencia, identidad y propésito derivan de significa-
dos culturales especificos atribuidos a ellos por los humanos, como el
matrimonio, el dinero, las hachas o los ordenadores. Notemos queeste libro
se titula The construction of social reality, y no The social construction of reality,
como el de Berger y Luckmann. Los hechos brutos 0 son construidos, los
hechos institucionales si (incluyendo las afirmaciones sobre los hechos
brutos). En esta versién modernizada del viejo dualismo naturaleza / cultu-
ra, el relativismo cultural valdria para los objetos culturales, al tiempo que
el universalismo natural se aplicaria a los objetos naturales.

Si por casualidad Searle se tropezase con mi exposicién del pers-
pectivismo amerindio, dirfa probablemente que lo que estoy diciendo es que
para los indigenas, todos los hechos son de tipo mental o institucional, y que
todos los objetos, incluso los drboles y los peces, son como el dinero o las
canoas, en el sentido de que su tinica realidad (en cuanto dinero o canoas,
no en cuanto pedazos de papel o de madera) se debe a los significados y
usos que los humanos les atribuyen. Eso no serfa sino un relativismo, una
forma incluso extrema, absoluta de relativismo.

En efecto, una de las consecuencias de la ontologia animico-perspectiva
amerindia es que no existen hechos naturales auténomos, pues la “natura-
leza” de unos es la “cultura” de otros (ver supra). Sila férmula de una regla
constitutiva o de un hecho institucional es “X es como Y en el contexto C”
(Searle 1969: 51-52), los hechos indigenas que nos interesan aqui son,
realmente, de este tipo: “Sangre es como Cerveza de mandioca en el contexto
Jaguar”. Pero esos hechos institucionales (los “Y” de la férmula de Searle)
son aquf universales, lo que escapa a la alternativa de Searle, donde los
hechos brutos son universales y los institucionales, particulares. Es impo-
sible reducir el perspectivismo a un tipo de relativismo construccionista
(que definiria todos los hechos como de tipo institucional y concluirfa que
son culturalmente variables). Lo que tenemos aqui es un caso de universa-
lismo cultural cuya contrapartida es un relativismo natural (tomo la expresion
de Latour 1991:144). A esta diferencia frente a nuestra asociacién de la
naturaleza con lo universal y de la cultura con lo particular es a lo que yo
llamo multinaturalismo.

Todos recordamos la frase de Wittgenstein: “Si un leén pudiese hablar,
no serfamos capaces de entenderlo”. Esta es una declaracién relativista.
Segun los indigenas, diria yo, los leones —en este caso, los jaguares—no sélo



pueden hablar, sino que somos perfectamente capaces de entender lo que
dicen; ahora bien, lo que ellos quieran decir con lo que dicen, ya es otra
historia. Las mismas representaciones, distintos objetos; sentido tnico,
referencias multiples. El problema de los indigenas no es un problema
fregeano.

El cuerpo salvaje

La idea de que, en las cosmologias amazénicas, el cuerpo aparece como el
gran diferenciador, es decir, como aquello que s6lo une a seres del mismo
tipo en la medida en que los distingue de los demas, permite reconsiderar
bajo una nueva luz algunas cuestiones clasicas de la etnologia regional.
De este modo, el tema ya antiguo de la importancia de la corporalidad en
las sociedades amazénicas (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1979)
adquiere un fundamento cosmolégico. Es posible, por ejemplo, entender
mejor por qué las categorias de identidad —individuales, colectivas, étnicas
o cosmoldgicas— se expresan tan frecuentemente por medio de idiomas
corporales, en particular a través de la alimentacién y del adorno corporal.
La pregnancia simbdlica universal de los regimenes alimentarios y culina-
rios -de lo “crudo y lo cocido” mitolégico y lévi-straussiano a la idea de los
Piro de que su “comida legitima” es lo que los hace, literalmente, diferentes
de los Blancos (Gow 1991); de las abstinencias alimenticias definidoras de
los “grupos de sustancia” del Brasil central (Seeger 1980) a la clasificacién
basica de los seres por su régimen alimenticio (Baer 1994: 88); de la produc-
tividad conceptual de la comensalidad, la semejanza de la dieta y la condi-
cidénrelativa de presa-objeto y predador-sujeto (Vilaca 1992) a la omnipresen-
cia del canibalismo como horizonte predicativo de toda relacién con el otro,
sea matrimonial, manducatoria o guerrera (Viveiros de Castro 1993)- esa
universalidad manifiesta justamente la idea de que el conjunto de maneras
y procesos que constituyen los cuerpos es el lugar donde emerge la diferencia.
Lo mismo podemos decir del intenso uso semiético del cuerpo en la
definicién de la identidad personal y en la circulacién de los valores socia-
les (Turner 1995). La conexién entre esta sobre-exploracién del cuerpo
(sobre todo de su superficie visible) y el escaso recurso, en el socius ama-
zdnico, a objetos capaces de servir como soporte de relaciones, es decir, una
situacion en la que el intercambio no estd mediado por objetivaciones ma-
teriales densas como las que caracterizan las economias del don o de la
mercancia, fue sagazmente destacada por Turner, quien mostré c6mo el
cuerpo humano debe aparecer entonces como prototipo del objeto social.
Pero el énfasis amerindio en la construccién social del cuerpo no puede ser
tomado como culturalizacién de un sustrato natural, sino como produccién
de un cuerpo distintivamente humano, entiéndase, naturalmente humano.
Este proceso parece expresar una voluntad no tanto de “desanimalizar” el



cuerpo por su marcacion cultural, como de particularizar un cuerpo todavia
demasiado genérico, diferenciandolo de los cuerpos de otros grupos humanos
asi como de otras especies. El cuerpo, por ser el espacio de la perspectiva
diferenciadora, debe ser diferenciado al maximo para poder expresar ésta
completamente.

El cuerpo humano puede considerarse como lugar de confrontacién
entre humanidad y animalidad, pero no porque soporte una naturaleza
animal que deba ser escondida y controlada por la cultura (Riviere 1994).
Es el instrumento fundamental de expresién del sujeto y, al mismo tiempo,
el objeto por excelencia, aquello que se presenta a la mirada del otro. Por eso,
la objetivacién social méxima de los cuerpos, su maxima particularizacién
expresada en los adornos y la exhibicion ritual, es al mismo tiempo su
maxima animalizacién (Goldman 1975: 178; S. Hugh-Jones 1979: 141-142;
Seeger 1987: cap. 1 y 2; Turner 1991b, 1995) cuando estdn recubiertos de
plumas, colores, grafismos, mascaras y otras prétesis animales. El hombre
ritualmente vestido de animal es la contrapartida del animal sobre-
naturalmente desnudo: el primero, transformado en animal, revela parasi
mismo la distintividad “natural” de su cuerpo; el segundo, desnudo de su
forma exterior y revelandose como humano, muestra la similitud “sobrena-
tural” de todos los espiritus. El modelo de espiritu es el espiritu humano,
pero el modelo de cuerpo son los cuerpos animales; y si la cultura es la
forma genérica del yo y la naturaleza del ¢, la objetivacién del sujeto para
si mismo exige la singularizacién de los cuerpos, lo que naturaliza la
cultura, esto es, la “encorpora”, mientras que la subjetivacién del objeto
implica la comunicacién de los espiritus —lo que culturaliza la naturaleza,
es decir, la sobrenaturaliza-. La problemdtica amerindia de la distincién
naturaleza/cultura, antes de desaparecer en nombre de una comiin socia-
lidad anfmica humano-animal, debe por lo tanto ser releida a la luz del
perspectivismo somatico.

Como argumento importante a favor de laidea de que el modelo de cuerpo
son los cuerpos animales, recordarfa que no hay practicamente ningtin ejem-
plo, enla etnologia y en la mitologia amazénicas, de animales “vistiéndose”
de humanos, esto es, asumiendo un cuerpo humano como si fuera una ropa.
Todos los cuerpos, incluido el humano, son concebidos como vestimentas o
envoltorios; pero nunca se ve a los animales vistiendo un ropaje humano. Lo
que se encuentra son humanos vistiendo ropas animales y volviéndose ani-
males, 0 animales desvistiéndose de sus ropas animales y revelandose como
humanos. La forma humana es como un cuerpo dentro del cuerpo; es el
cuerpo desnudo primigenio, el “alma” del cuerpo®.

Es importante observar que esos cuerpos amerindios no son pensados
bajo el modo de el hecho, sino de lo hecho. De ahi, el énfasis en los métodos
de fabricacién continua de los cuerpos (Viveiros de Castro 1979), la concep-
cién del parentesco como proceso de “asemejamiento” activo de los indi-
viduos (Gow 1989, 1991) debido al hecho de compartir los fluidos corpo-



rales, sexuales y alimenticios —y no como herencia pasiva de una esencia
sustancial-, la teoria de la memoria que inscribe ésta en la “carne” (Viveiros
de Castro 1992a: 201-207), y, més generalmente, una teoria del conocimien-
to que sitia a éste en el cuerpo (McCallum 1996). La Bildung amerindia
incide en el cuerpo antes que en el espiritu: no hay cambio espiritual que
no pase por una transformacién del cuerpo, por una redefinicién de sus
inclinaciones y capacidades.

El caricter elaborado mas que dado del cuerpo, concepcién que exige
diferenciar a éste “culturalmente” para que pueda servir “naturalmente” de
diferenciante, tiene una evidente conexién conla metamorfosis interespecifica,
posibilidad siempre presente en las cosmologias amerindias. No debe sor-
prendernos un pensamiento que considera a los cuerpos como los grandes
diferenciadores y afirma al mismo tiempo su posibilidad de transforma-
cién. Nuestra cosmologia supone la distintividad singular de los espiritus,
pero no por eso declara imposible la comunicacién (aunque el solipsismo
sea un problema constante) ni desacredita la transformacién espiritual
inducida por procesos como la educacién o la conversién religiosa; en
realidad, precisamente porque los espiritus son diferentes es por lo que la
conversion se hace necesaria (los europeos querian saber si los indigenas
tenian alma para poder modificarla). La metamorfosis corporal es la con-
trapartida amerindia del tema europeo de la conversién espiritual.

La relativa escasez de ejemplos inequivocos y elaborados de posesién
espiritual en el sistema amerindio del chamanismo puede estar, por lo
tanto, asociada a la preeminencia del tema opuesto, la metamorfosis corpo-
ral. El problema de la conversién religiosa de los indigenas podria también
recibir alguna luz de esta reflexién. La experiencia indigena de la “acul-
turacién” parece centrarse mds en la incorporacién y encorporacién de las
practicas corporales occidentales -alimentacién, vestuario, sexo interétnico,
el lenguaje como capacidad somatica- que en la idea de una asimilacién
espiritual®. Las teorias antropoldgicas sobre el cambio sociocultural tien-
den a rechazar, no hace falta decir que con razén, las ideas etno-genéticas
occidentales de que el mestizaje y la asimilacién racial conducen a la
pérdida de distintividad étnico-cultural. Por el contrario, los procesos de
aculturacidn se definen en términos de cambios ideolégicos, esto es, como
procesos esencialmente mentales que afectan antes que nada a las “creen-
cias” nativas; la aculturacion se piensa a imagen de la conversién religiosa,
justo como la “cultura” se piensa aimagen de la religion. Consecuentemen-
te, y por mds que conceptos como el de habitus traten de matizar esa tenden-
cia, los cambios corporales producidos por la aculturacién se interpretan
como consecuencia de los cambios en el plano de las “representaciones
colectivas”, antes que como su causa. Creo que los indigenas piensan de
forma diferente, incluso porque su “pensamiento” esta diferentemente aso-
ciado a su “cuerpo”.
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Advirtamos que la metamorfosis amerindia no es un proceso tranquilo,
y mucho menos una meta. Si el solipsismo es un fantasma que amenaza
permanentemente nuestra cosmologia —reflejando el miedo de no recono-
cernos en nuestros semejantes, puesto que estos en realidad no lo son, dada
la singularidad potencialmente absoluta de los espiritus- la posibilidad de
la metamorfosis expresa el temor opuesto, el de no poder diferenciar ya lo
humano de lo animal y, sobre todo, el temor de ver el alma humana que
persiste bajo el cuerpo animal que se come (Goldman 1975:183; Brightman
1993; 206-ss; Erikson 1997: 223)¥ . Esto se traduce en una de las recurren-
cias etnograficas mds importantes del perspectivismo: la humanidad ante-
rior de los animales se suma a su espiritualidad actual oculta por la forma
visible para producir un extendido sistema de restricciones o precauciones
alimentarias, que tan pronto declara incomestibles ciertos animales miti-
camente consustanciales a los humanos, como exige la des-subjetivacién
chamanistica del animal antes de consumirlo, neutralizando su espiritu,
transustanciando su carne en vegetal o reduciéndolo semanticamente a
otros animales menos préximos de los humanos —todo eso bajo pena de
venganza en forma de enfermedad, concebida como contrapredacién cani-
bal, llevada a efecto por el espiritu de la presa convertida en depredador,
en una inversién mortal de perspectivas que transforma lo humano en
animal®. El fantasma del canibalismo es el equivalente amerindio del pro-
blema del solipsismo: si este deriva de la inseguridad de que la semejanza
entre dos cuerpos garantice la comunidad real de los espiritus, aquel sos-
pecha que la semejanza de los espiritus pueda prevalecer sobre la diferencia
real de los cuerpos, y que todo animal que se come siga siendo, pese a los
esfuerzos chamanisticos para su des-subjetivacion, humano. Lo que no
impide, naturalmente, que tengamos entre nosotros solipsistas mas o menos
radicales, ni que algunas sociedades amerindias sean, deliberada y més o
menos literalmente, canibales.

En el canibalismo amazdnico, lo que se busca es precisamente la incor-
poracion del aspecto subjetivo del enemigo, que es, por eso, hiper-
subjetivado, y no su des-subjetivacién, como en el caso de los cuerpos
animales (ver Viveiros de Castro, 1992a, 1996a, y Fausto 2001). Como ya he
dicho, buena parte del trabajo del chamén consiste en transformar a los
animales muertos en cuerpos puramente naturales, desespiritualizados y
asf susceptibles de ser consumidos sin riesgos. En contraste, lo que define
a los espiritus es, entre otras cosas, el hecho de ser supremamente
incomestibles; eso los transforma en comedores por excelencia, o sea, en
antropéfagos. Por eso, es comtn que los grandes animales depredadores
sean las formas preferidas de los espiritus para manifestarse. Asi se entien-
de, ademads, por qué los animales de presa ven a los humanos como espi-
ritus, por qué los depredadores nos ven como animales de presa, y por qué
los animales considerados incomestibles suelen asimilarse a espiritus.



La nocién de metamorfosis estd intimamente ligada a la doctrina de las
ropas animales, a la que nos hemos referido aqui varias veces. ;Cémo
conciliar la idea de que el cuerpo es el espacio de la perspectiva dife-
renciadora con el tema de la apariencia y de la esencia, recordado siempre
para interpretar el animismo y el perspectivismo? Me parece que aqui hay
un equivoco importante, que es el de tomar la “apariencia” corporal como
inerte y falsa, la “esencia” espiritual como activa y verdadera (ver las
observaciones definitivas de Goldman 1975: 63, 124-25, 200). Nada maés
lejos, creo yo, de lo que los indigenas tienen en mente al hablar de los
cuerpos como ropas. No se trata tanto de que el cuerpo sea una especie de ropa,
como de que una ropa sea un tipo de cuerpo. No olvidemos que en estas socie-
dades se inscriben en la piel significados eficaces y se utilizan mdscaras
animales (o por lo menos se conoce su principio) dotadas del poder de
transformar metafisicamente la identidad de sus portadores si se usan en
el contexto ritual apropiado. Se viste una ropa-mdscara mas para activar los
poderes de otro cuerpo que para ocultar una esencia humana bajo una
apariencia animal*. Las ropas animales que los chamanes utilizan para
desplazarse por el cosmos no son disfraces, sino instrumentos: se parecen
a los equipos de buceo o a los trajes espaciales, no a las mdscaras de
carnaval. Lo que se pretende al ponerse una escafandra es poder funcionar
como un pez, respirando bajo el agua, y no esconderse bajo una apariencia
extrafia. Del mismo modo, las ropas que, en los animales, cubren una
“esencia” interna de tipo humano no son meros disfraces, sino su
equipamiento distintivo, dotado de las inclinaciones y capacidades que
definen a cada animal®’. Es verdad que “las apariencias engafian”
(Hallowell 1960; Riviére 1994); pero mi impresién es que las narraciones
amerindias que tratan sobre las ropas animales muestran tanto o mas
interés en lo que estas ropas hacen que en lo que esconden*®* . Ademds, entre
un ser y su apariencia esta su cuerpo, que es mds que ésta —y las mismas
narraciones muestran como las apariencias son siempre “desenmascara-
das” por un comportamiento corporal incoherente con ellas*. En resumen:
no hay duda de que los cuerpos son desechables e intercambiables, y que
“tras” ellos estan las subjetividades formalmente idénticas a lo humano.
Pero esta idea no equivale a nuestra oposicion entre apariencia y esencia,
sino que s6lo manifiesta que la permutabilidad objetiva de los cuerpos esta
fundada en la equivalencia subjetiva de los espiritus.

Otro tema cldsico de la etnologia suramericana que podria ser interpre-
tado en este marco es el de la discontinuidad sociolégica entre los vivos
y los muertos (Carneiro da Cunha 1978). La distincién fundamental entre
los vivos y los muertos pasa por el cuerpo y no, precisamente, por el
espiritu; la muerte es una catastrofe corporal que prevalece como elemento
diferenciador sobre la comuin “animacién” de los vivos y de los muertos.
Las cosmologias amerindias dedican igual o mayor interés a la caracte-
rizacién del modo en que los muertos ven el mundo que a la visién de los
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animales y, como en el caso de éstos, se complacen en subrayar las dife-
rencias radicales con el mundo de los vivos. Los muertos, en ri g0r, NO son
humanos por estar definitivamente separados de sus cuerpos. Un muerto,
espiritu definido por su separacién de un cuerpo humano, es atraido
lé6gicamente por los cuerpos animales; por eso morir es transformarse en
animal®, como lo es transformase en otras figuras de la alteridad corporal,
especialmente los afines y los enemigos. De esta manera, si el animismo
afirma una continuidad subjetiva y social entre humanos y animales, su
complemento somatico, el perspectivismo, establece una discontinuidad
objetiva, igualmente social, entre humanos vivos y humanos muertos. (Las
religiones basadas en el culto a los ancestros parecen postular lo contrario:
laidentidad espiritual atraviesa la barrera corporal de la muerte, los vivos y
los muertos son semejantes en la medida en que manifiestan el mismo espi-
ritu: ancestralidad sobre-humana y posesién espiritual, por unlado y anima-
lizacién de los muertos y metamorfosis corporal, por el otro).

Después de haber examinado el elemento diferenciador del perspectivismo
amerindio, sélo me falta atribuir una funcién cosmoldgica a la unidad
transespecifica del espiritu. Aqui es donde creo que se puede proponer una
definicién relacional de la categoria de “Sobrenaturaleza”, hoy ya en descré-
dito, pero cuya utilidad me parece incuestionable* . Aparte de lo cémoda que
resulta para etiquetar &mbitos cosmogréficos del tipo “hyper-uranios”, o para
definir una tercera categoria de entidades intencionales ~pues decididamente
hay varios seres en las cosmologias indigenas que no son ni humanos ni
animales (me refiero a los “espiritus”)-, esa nocién puede servir para designar
un contexto relacional especifico y una cualidad fenomenolégica propia, dis-
tinta tanto de la intersubjetividad caracteristica del mundo social como de las
relaciones “interobjetivas” con los cuerpos animales.

Siguiendo la analogia con la serie pronominal (Benveniste 1966a, b) se ve
que entre el yo reflexivo de la cultura (generador del concepto de alma o
espiritu) y el é/ con valor impersonal de la naturaleza (marcador de la relacién
con la alteridad corpérea), hay una posicién que falta, la del ti, la sequnda
persona, o el otro tomado como otro sujeto, cuyo punto de vista sirve de eco
latente al del yo. Creo que este concepto puede ser de ayuda en la determi-
nacién del contexto sobrenatural. Contexto anormal en el cual el sujeto es
capturado por otro punto de vista cosmoldgico dominante, donde él es el ti
de una perspectiva no-humana, la Sobrenaturaleza es la forma del Otro como
Sujeto, implicando la objetivacién del yo humano como un #i para este Otro.

La situacion sobrenatural tipica en el mundo amerindio es el encuentro,
en la selva, de un ser humano -siempre solo- y un ser al que se ha visto al
principio como un mero animal o una persona, que se revela como un
espiritu 0 un muerto y que habla con el hombre (la dindmica de esa comu-
nicacion estd excelentemente analizada por Taylor [1993a]) . Esos encuen-
tros suelen ser letales para el interlocutor que, subyugado por la subjetivi-
dad no-humana, se pasa al lado de ésta, transformandose en un ser de su



misma especie: muerto, espiritu o animal. Quien responde a un i dicho por
un no-humano acepta la condicién de ser su “segunda persona” y al
asumir, a su vez, la posicién de yo, lo hard ya como no-humano. (Sélo los
chamanes, personas multinaturales por definicién y oficio, son capaces de
circular entre las perspectivas, tuteando y siendo tuteados por las agencias
extra-humanas sin perder su propia condicién de sujeto). La forma
arquetipica de esos encuentros sobrenaturales consiste, pues, en la intui-
cién subita de que el otro es humano, entiéndase, que ¢! es el humano, lo
que automdticamente deshumaniza y aliena al interlocutor, transforman-
dolo en presa, en animal. Y éste seria, en fin, el verdadero significado de la
inquietud amerindia sobre lo que se esconde bajo las apariencias. Las
apariencias engafian porque nunca se puede estar seguro de cuél es el
punto de vista dominante, esto es, de qué mundo estd en vigor cuando se
interactiia con los otros. Todo es peligroso; sobre todo, cuando todo es gente,
y nosotros tal vez no lo seamos.

Nota final

Es importante prestar atencion al hecho de que los dos puntos de vista
cosmolégicos aqui comparados —a los que he llamado “occidental” y
“amerindio”~ no son “composibles”, desde nuestro punto de vista. Un
compds debe tener una de sus piernas firme, para que la otra pueda girar.
Nosotros hemos escogido como soporte la pierna correspondiente a la
naturaleza, dejando la otra describir el circulo de la diversidad cultural.
Los indigenas parecen haber escogido la pierna del compés césmico
correspondiente a lo que llamamos “cultura”, sometiendo asf nuestra
“naturaleza” a una inflexién y variacién continuas. La idea de un com-
pés capaz de mover dos piernas al mismo tiempo —un relativismo fina-
lizado-seria asi geométricamente contradictoria, o filos6ficamente ines-
table.

Pero no debemos olvidar en primer lugar que, si bien las puntas del
compads estan separadas, las piernas se articulan en el vértice: la distincién
entre naturaleza y cultura gira en torno a un punto donde ésta todavia no
existe. Este punto, como Latour (1991) tan bien argumentg, tiende a mani-
festarse en nuestra modernidad solo como préctica extra-tedrica, visto que
la Teoria es el trabajo de purificacién y separaciéon del “mundo del medio”
de la préactica en ambitos, sustancias o principios opuestos: en Naturaleza
y Cultura, por ejemplo. El pensamiento amerindio (todo pensamiento mito-
practico, quizd) toma el camino opuesto. Pues el objeto de la mitologia esta
situado exactamente en el vértice donde radica la separacién entre Natu-
raleza y Cultura. En este origen virtual de todas las perspectivas, el movi-
miento absoluto y la multiplicidad infinita son indiscernibles de la inmo-
vilidad congelada y de la unidad impronunciable.



En segundo y tltimo lugar: si los indigenas tienen razén, la diferencia
entre los dos puntos de vista o es una cuestién cultural, y mucho menos
de mentalidad. Si los contrastes entre relativismo y perspectivismo o entre
multiculturalismo y multinaturalismo fuesen leidos a la luz, no de nuestro
relativismo multicultural, sino de la doctrina indigena, es forzoso llegar a
la conclusién de que la reciprocidad de perspectivas se aplica a si misma
y que la diferencia es de mundo, no de pensamiento:

Quizd lleguemos a descubrir, un dia, que, tanto en el pensamiento
mitico como en el pensamiento cientifico, opera la misma légica y que
el hombre siempre ha pensado bien. El progreso —si es que podemos
aplicar el término en ese caso— no tendria entonces la conciencia por
teatro, sino el mundo, donde una humanidad dotada de facultades
constantes se encontraria, en el decurso de su larga historia, continua-
mente confrontado con nuevos objetos (Lévi-Strauss 1955b:255). U

“Perspectivismo y multinaturalismo en la América indigena”, de Eduardo
Viveiros de Castro, es la traduccién del portugues realizada por Rosa Alvarez
y Roger Sansi del capitulo 7 del libro del mismo autor A inconstdncia da alma
selvagem (Sao Paulo, Cosac y Naify, 2002, pp. 345-400).

Notas

1 Las paginas que siguen tienen su origen en un didlogo con Tania Stolze Lima.
La primera versi6n del principal de los articulos aqui refundidos (Viveiros de
Castro 1996¢) fue escrita y publicada al mismo tiempo que el estudio de Lima
sobre el perspectivismo juruna, al cual remito al lector (Lima 1996). El ensayo
de Latour (1991) sobre la nocién de modernidad fue una fuente de inspiracién
indirecta, pero decisiva, para esta primera versién. Meses después de haber
publicado el articulo de 1996, lei un viejo texto de Fritz Krause (1931; citado en
Boelscher 1989: 212 n.10) donde encontré ideas curiosamente convergentes con
algunas de las aqui expuestas y que comentaré en otra ocasién. Pero la verdade-
ra coincidencia del articulo de 1996 —ignorada entonces~- se producia con la teorfa
desarrollada por Roy Wagner en The invention of Culture, libro que lef quince
afios antes (en 1981, afio de su segunda edicién) pero que se borré completa-
mente de mi memoria, seguramente por estar por encima de mi capacidad de
comprension. Al releerlo en 1998, comprendi que algo habia asimilado, después
de todo, puesto que habia reinventado ciertos pasos cruciales del argumento de
Wagner. Peter Gow, Aparecida Vilaga, Philippe Descola y Michael Houseman
contribuyeron, como siempre, con sugerencias y comentarios en diversas fases
de la elaboracién del texto. Por fin, el desarrollo en curso de las tesis aqui
expuestas (Viveiros de Castro 2002) deben a las luces de Bruno Latour y Marilyn
Strathern mucho maés de lo que es posible consignar en este momento.

2 "“Esaes lalégica de un discurso comiinmente conocido como “occidental” cuyo
fundamento ontoldgico reside en una separacién de los ambitos subjetivo y
objetivo, el primero concebido como mundo interior de la mente y del sig-
nificado, el segundo, como mundo exterior de la materia y de la sustancia”
(Ingold 1991: 356).
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Cuando estén reunidos en sus aldeas en la selva, p. ej., los animales se quitan la
ropa y asumen su figura humana. En otros casos, la ropa serfa transparente a
los ojos de la propia especie y de los chamanes humanos.

La nocién de “ropa” corporal ha sido documentada, entre otros, en los
Makuna (Arhem 1993), los Yagua (Chaumeil 1983:125-127), los Piro (Gow
com. pers.), los Trio (Riviere 1994) o los Alto-Xinguanos (Gregor 1977:322;
Viveiros de Castro 1977: 182). Es probablemente una nocién panamericana,
con un gran rendimiento, p. €j., en la cosmologia kwakiutl (Goldman 1975: 62-
63, 124-25, 182-86, 227-28).

Cf., para algunos ejemplos, Baer 1994:102, 119-224 (Machiguenga); Grenand
1980: 42 (Wayapi); Jara 1996: 68-73 (Akuriyd); Osborn 1990: 151 (U”wa);
Viveiros de Castro 1992a: 68 (Araweté); Weiss 1969:158 (Campa).

Cf. p. ¢j., Saladin d' Anglure 1990, Fienup-Riordan 1994 (Esquimales); Nelson
1983, McDonell 1984 (Koyukon, Kaska); Tanner 1979, Scott 1989, Brightman
1993 (Cree); Hallowell 1960 (Ojibwa); Goldman 1975 (Kwakiutl), Guédon 1984
(Tsimshian); Boelscher 1989 (Haida). Para Siberia, cf. Hamayon 1990. Cf. final-
mente Howell 1984, 1996 y Karim 1981, para los Chewong y Ma”Betisék de
Malasia. El estudio de Howell de 1984 fue uno de los primeros en dedicar mas
atencién al tema. Concepciones semejantes también fueron documentadas en
una cosmologia melanesia, la de los Kaluli (Schiefflin 1976: cap.5).

Cf. Viveiros de Castro 2002, caps. 2 y 4. Las nociones de perspectiva y punto de
vista tienen un papel decisivo en textos que escribi anteriormente, pero en
ellos su foco de aplicacién era principalmente la dindmica intra-humana, en
particular el canibalismo tupi, y su significado casi siempre analitico y abstracto
(Viveiros de Castro 1992a: 248-51, 256-59, 1996a, 2002 cap.4). Los estudios de
Vilaga y de Lima me demostraron que era posible generalizar esas nociones.

Cf. Renard-Casevitz 1991:10-11; Vilaga 1992: 49-51; Arhem 1993:11-12; Howell
1996:133.

Overing 1985: 249; 1986: 245-46; Viveiros de Castro 1992a: 73-74; Baer 1994: 89.
La nocién de que el sujeto ~los hombres, los indigenas, mi grupo- que
distingue es el término histéricamente estable de la distincién entre el “yo” y el
“otro” —los animales, los blancos, los otros indigenas— aparece tanto en el caso
de la diferenciacién interespecifica como en el de la separacién intra-especifica,
como se puede ver en los diferentes mitos amerindios de origen de los Blancos
(Cf., p. €., DaMatta 1970, 1973; S. Hugh-Jones 1988; Lévi-Strauss 1991; Viveiros
de Castro 2000, 2002 cap. 3). Los otros fueron lo que somos, y no, como
creemos nosotros, ellos son lo que fuimos. Y asi se comprende lo pertinente
que puede ser la nocién de “sociedades frias”: la historia existe, pero es algo
que solo sucede a los otros, o por su causa.

La distincién es andloga a las de Wagner (1981:133) o Ingold (1994), entre la
humanidad como especie (o humankind) y la humanidad como ideal moral (o
humanity).

La relacién entre chamanismo y caza es una cuestién clasica. Cf. Chaumeil
1983: 231-32 y Crocker 1985:17-25.

La importancia de la relacién venatorio-chamanistica con el mundo animal en
sociedades cuya economia se basa en la horticultura y en la pesca mds que en
la caza, suscita problemas interesantes para la historia cultural de la Amazonia
(Viveiros de Castro 1996b; 2002 cap. 6).

Cf. Erikson 1984:110-12; Descola 1986: 317-30, Arhem 1996. Téngase en cuenta ademas
que, en las culturas de la Amazonia occidental, en especial en las que consumen
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alucinégenos, la personificacién de las plantas parece ser al menos tan relevante como
la de los animales y que, en dreas como el Alto Xingu, la espiritualizacién de los
instrumentos desempefia una funcién cosmoldgica de primer plano.

Observo que ese modo de explicar el contraste no solo es semejante a la célebre
oposicién entre “don” y “mercancia”, sino que entiendo que se trata del mismo
contraste, formulado en términos no-economicistas. “Si, en una economia mer-
cantil, las cosas y las personas asumen la forma social de la cosa, en la economia del
don asumen la forma social de la persona” (Strathern 1988:134; cf.Gregory 1982: 41).
*N. del T.: El autor emplea “agencia” con el valor del término inglés “agency”
(propiedad o cualidad de agente; el que hace) que en espafiol, fuera de los
circulos de filosofia y ciencias sociales, es un término todavia poco comtin, y he
creido conveniente acompaiiarlo del inglés “agency” y “agent”.

La definicién teérico-antropolégica de “arte” como proceso de abduccién de la
agencia fue magistralmente expuesta por Alfred Gell en Art and agency (1998).
Me refiero aqui al concepto de Dennett sobre la n-ordenalidad de los sistemas
intencionales. Un sistema intencional de segundo orden es aquel en el que el
observador atribuye no solo creencias, deseos y otras intenciones al objeto
(primer orden), sino también creencias, etc., con respecto a otras creencias, etc.
La tesis cognitivista mas aceptada sostiene que solo el Homo sapiens demuestra
intencionalidad en orden igual o superior a dos. Obsérvese que mi principio
chamanistico de “abduccién de un maximo de agencia” se contrapone, evi-
dentemente, a los dogmas de la psicologia fisicalista: “Los psicélogos han
recurrido frecuentemente al principio conocido con el nombre de ‘canon de la
parsimonia de Lloyd Morgan’, que puede considerarse como un caso particu-
lar de la navaja de Occam. Ese principio postula que se debe atribuir a un
organismo el minimo de inteligencia, consciencia o racionalidad suficientes
para dar cuenta de su comportamiento” (Dennet op. cit.: 274). En efecto, la
maraca del chamén es un instrumento de tipo enteramente diferente de la
navaja de Occam; esta puede servir para escribir articulos de 16gica, perono es
muy buena, p. €j., para recuperar almas perdidas.

Como observa Marilyn Strathern a propésito de un régimen epistemoldgico
parecido al amerindio: “(Esta) convencion requiere que los objetos de inter-
pretacién, humanos o no, sean entendidos como otras personas; en efecto, el
propio acto de interpretacién presupone la “personeidad” (persorhood) del que
estd siendo interpretado. (..) Asi pues, lo que se encuentra haciendo in-
terpretaciones son siempre contra-interpretaciones...” (1999: 239).

Wagner (1981) fue uno de los pocos que supo hacerlo.

Para quedarnos en el &mbito americanista, recordemos, entre otros: el rechazo
de Overing (1985) del privilegio de la metéifora a favor de un literalismo re-
lativista que parece apoyarse en la nocién de creencia; la teoria de la sinécdoque
dialéctica como anterior y superior a la analogia metaférica, propuesta por
Turner (1991b), autor que, como otros especialistas (Seeger 1981, Crocker 1985),
ha intentado refutar las interpretaciones del dualismo naturaleza/cultura de los
Jé y los Bororo en términos de una oposicidn estdtica, privativa y discreta; el
concepto de “dualismo triddico dual” o de “dualismo dindmico” de Peter Roe
(1990), que el autor considera una caracteristica distintiva del arte y pensamiento
amazénicos (lo que seguramente seria suscrito por Lévi-Strauss: cf. Viveiros de
Castro 2002, cap. 8); o mi propia reconsideracién (Viveros de Castro 1992a ) de la
diferencia entre totemismo y sacrificio a la luz del concepto deleuziano de
devenir, que trata de explicar la centralidad de los procesos de predacién
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ontoldgica en las cosmologfas tupi, asi como el caracter directamente social (y no
solo clasificatorio) de la interaccién de los 6rdenes humanos y extra-humanos.
Para una discusién conjunta de los pares totemismo/sacrifico y aroe/bope, cf.
Viveiros de Castro 1991: 88, 91 n. 2.

Digo que esas estructuras son asimétricas porque, en el caso del natu-
ralismo por ejemplo, la nocién de naturaleza no necesita de la nocién de
cultura para ser definida, pero no viceversa. En otras palabras, en nuestra
ontologia la interaccién naturaleza/sociedad es natural porque la distin-
cién misma es vista como “cultural”, es decir, construida, y por lo tanto,
subordinada (cf. Searle 1995: 227: “No podria haber una oposicién entre
cultura y biologia porque, si la hubiese, la biologfa ganaria siempre”). En
las ontologfas amerindias, por el contrario, tal interaccién es social porque
la distincion es considerada como natural, es decir, dada. Aqui es la categoria
de naturaleza la que exige una definicién previa de la cultura. (Para la
diferencia entre lo “dado” y lo “innato”, cf. Wagner 1981 y su aplicacién en
Viveiros de Castro 2002, cap. 8).

Cf. Strathern 1980 y Latour 1991, para esa inestabilidad; en Malik 2000 se
encuentra una buena exposicién popular de la tensién entre monismo y
dualismo en la conciencia moderna.

Cf. Radcliffe-Brown 1929:130-31, donde, entre otros argumentos dignos de
mencién, se distinguen los procesos de personificacion de las especies y fené-
menos naturales {que “permiten concebir la naturaleza como si fuese una
sociedad de personas, transformandola en un orden social 0 moral”) como los
que se encuentran entre los Esquimales o Andamaneses, de los sistemas de
clasificacion de las especies naturales, como los que se encuentran en Australia
y que configuran un “sistema de solidaridades sociales” entre hombre y
naturaleza. Esto recuerda mucho la distincién animismo/totemismo de
Descola, asi como la diferencia manido /tétem estudiado por Lévi-Strauss.
Pienso que el argumento de Ingold es elocuente, pero, en dltima instancia,
insatisfactorio, especialmente en su momento proposicional, que no discuto
aqui. Dejo para otra oportunidad la fundamentacién de este juicio.

Nétese que la cuestién quinientista es la versién teoldgica del llamado “pro-
blema de las otras mentes”, que trae de cabeza a los filésofos desde los
origenes de la modernidad.

El mismo Lévi-Strauss ilustra esa transformacién en un espléndido pérrafo de
su homenaje a Rousseau: “Empezamos por separar al hombre de la naturaleza
y situarlo en un reino soberano; creimos haber borrado asf su caracteristica
mas incuestionable: que antes que nada, es un ser vivo. La ceguera ante esa
propiedad comiin abri6 el camino para todos los abusos. Nunca como ahora,
después de los ultimos cuatro siglos de su historia, puede el hombre occidental
darse cuenta de cémo, al arrogarse el derecho de separar radicalmente la
humanidad de la animalidad, concediendo a la primera todo aquello que
negaba a la segunda, abria un ciclo maldito, y que la misma frontera, cons-
tantemente retrasada, le servia para separar a unos hombres de otros y para
revindicar, en beneficio de minorias cada vez mas reducidas, el privilegio de un
humanismo que nacié ya corrompido por haber ido a buscar en el amor
propio su principio y su concepto” (1962c: 53).

*  N.del T.: en portugués del Brasil, a gente (la gente) se usa como pronombre
personal de primera persona del plural, sustituyendo al mds tradicional (y mas
portugués) nés, es decir, equivale a “nosotros” en espaol.
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Una variante de ese rechazo de la auto-objetivacién onomdstica se encuentra en
aquellos casos 0 momentos en que, cuando el grupo en posicién de sujeto se toma
como parte de una pluralidad de grupos andlogos, el término auto-referencial
significa “los otros”, siendo usado primordialmente para identificar a los grupos
de los cuales el sujeto se excluye. La alternativa a la subjetivacién pronominal es
una auto-objetivacién igualmente relacional, donde “yo” sélo puede significar “el
otro del otro”: cf. el achuar de los Achuar, o el nawa de los Pano (Taylor 1985: 168;
Erikson 1990: 80-84). La légica de la auto-etnonimia nativa exigiria un estudio
especifico. Para otros casos ilustrativos, cf. Vilaga 1992: 49-51; Price 1987; Viveiros
de Castro 1992a: 64-65. Para un andlisis esclarecedor de un caso norteamericano
parecido a los amazénicos, cf. Mc Donnell 1984: 41-43.

Dice Taylor sobre el concepto jibaro de wakan, “alma”: “Esencialmente, wakan
es autoconciencia [...] una representacién de la reflexividad [...]. Con todo, wakan
es comtin a muchas entidades y de ninguna manera un atributo exclusivamente
humano: hay tantos wakan como cosas a las que se pueda, contextualmente,
atribuir reflexividad” (1993b: 660).

“Este es el fundamento del perspectivismo. No expresa una dependencia con
respecto a un sujeto definido previamente; al contrario, sera sujeto aquel que
acceda al punto de vista...” (Deleuze 1988: 27). La férmula de Saussure (de la
mas pura estirpe kantiana) esta en el principio del Cours (1916: 23).

Cf. p. €j. Brown, sobre los conceptos aguaruna de wakan, alma humana, y aents,
“persona” o alma de entes no-humanos, que el autor estima fundamental-
mente semejantes, definiendo ambos como “una esencia oculta y permanente
que, cuando se hace visible, tiene la forma y las caracteristicas de un ser
humano”(1986: 54-55).

Traduzco el verbo inglés to embody y sus derivados, que hoy en dia gozan de
una extraordinaria popularidad en la jerga antropoldgica (cf. Turner 1994), por
el neologismo “encorporar”, puesto que ni “encarnar” ni “incorporar” son
realmente adecuados.

En el mismo espiritu de Arhem, Signe Howell afirma “los Chewong son
relativistas; para ellos, cada especie es diferente, pero igual” (1996: 133). Eso
también es verdadero; pero, probablemente, seria mas verdadero si invir-
tiésemos el énfasis: cada especie es igual (en el sentido de que no existe un
punto de vista absoluto, independientemente de toda “especificidad”), pero
diferente (pues tal igualdad no significa que un tipo de ser dado pueda asumir
indiferentemente el punto de vista de otras especies).

“El punto de vista estd en el cuerpo, dice Leibniz...” (Deleuze 1988:16).

Para nosotros, la especie humana y la condicién humana coinciden nece-
sariamente en extension, pero la primera tiene primacia ontolégica; por eso,
negar la condicién humana a los otros termina, més tarde o mds temprano, en
una negacién de su coespecificidad. En el caso indigena, es la condicién hu-
mana lo que tiene preeminencia sobre la especie humana y esta es atribuida a
todo ser que afirme participar de la primera.

La prueba a contrario de la funcién singularizadora del espiritu en nuestra cosmologfa
estd en que, cuando se quiere universalizarlo, no hay otro recurso —la sobrenaturaleza
esta hoy fuera de juego- sino el de identificarlo con la estructura y el funcionamiento
del cerebro. El espiritu solo puede ser universal (natural) si es cuerpo.

Recordemos igualmente que las célebres mascaras dobles de la Costa Nor-
oeste norteamericana, cuando tienen una cara humana y otra animal, la
primera es, invariablemente, la cara oculta interior.
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“El mayor peligro de la vida radica en el hecho de que la comida del hombre
consiste casi por entero en almas” (Birken-Smith citando a un chamén es-
quimal, apud Bodenhorn 1988:1).

Cf. Viveiros de Castro 1978, 2002 cap. 1; Crocker 1985; Overing 1985, 1986;
Vilaga 1992; Arhem 1993; S. Hugh-Jones 1996, entre otros muchos.

Peter Gow (com. pers.) afirma que los Piro conciben el acto de vestir una ropa
como un animar la ropa. Lo mas importante no seria, como lo es entre nosotros,
el hecho de cubrir el cuerpo, sino el gesto de rellenar la ropa, activarla. En otras
palabras, el hecho de vestir una ropa modifica mas a la ropa que al cuerpo que la
viste. Goldman (op. cit.183) observa que las mascaras kwakiutl se “excitan”
durante el gran Festival de Invierno; y Kensinger (1995: 225) recuerda que, para
los Cashinahua, las plumas de los péjaros (usadas como adorno corporal)
pertenecen a la categoria de los “remedios”.

“’Ropa’, en ese sentido, no significa meramente una cobertura del cuerpo,
pues se refiere también a la habilidad y capacidad de desempefiar ciertas
tareas” (Riviére en Koelewijn 1987: 306).

Riviere (1994) ofrece un mito interesante en el que queda claro que la ropa es
menos forma que funcién. Un suegro-jaguar ofrece a su yerno humano ropas
de felino. Dice el mito: “El jaguar disponia de tamarios diferentes de ropa.
Ropa para cazar tapires, ropa para cazar pecaries (...) ropa para cazar aguties.
Todas esas ropas eran mds o menos diferentes y todas tenian garras”. Ahora
bien, los jaguares no cambian de tamafio para cazar presas de tamaiios
diferentes, solo cambian su comportamiento. Esas ropas del mito estan adap-
tadas a sus funciones especificas, y de la forma-jaguar lo tinico que queda, pues
es lo tinico que importa, son las garras, el instrumento de su funcién.

Como observa Fienup-Riordan (1994: 50) a propdsito de los mitos esquimales
de transformacién animal: “Los visitantes invariablemente revelan su identidad
animal por algtin rasgo peculiar de su comportamiento durante la visita...”

Ex. Schwartzman 1988: 268 (Panara); Vilaca 1992: 247-55 (Wari”); Turner
1995:152 (Kayapd); Pollock 1985: 95 (Kulina); Gray 1996:157-78 (Arakmbut);
Alexiades 1999: 134, 178 (Ese Eja); Weiss 1972: 169 (Campa).

La nocién esta desacreditada desde, por lo menos, Durkheim. El argumento en
su contra es mas o menos el siguiente: como los “primitivos” no tienen el
concepto de necesidad natural, es decir, de la Naturaleza como dmbito regu-
lado por las leyes de la fisica, para ellos no tiene sentido hablar de So-
brenaturaleza, pues no existe un &mbito supra-fisico de causalidad. Puede ser.
Pero muchos de los que objetan este concepto contintian empleando la nocién
de naturaleza para designar un ambito de las cosmologias indigenas y no
tienen grandes problemas con la oposicién Naturaleza /Cultura, ya sea como
distincién supuestamente “émica”, ya sea como divisoria ontolégica “ética”.
Como observé anteriormente, muchas de las funciones tradicionales de la
Sobrenaturaleza teoldgica fueron absorbidas por el moderno concepto de
Cultura. Por 1ltimo, si a la oposicién Naturaleza/Cultura se le puede atribuir
un “valor esencialmente metodoldgico”, ;por qué la nocién de Sobrenaturaleza
no tendria también derecho al mismo habeas corpus?

Los Achuar, estudiados por Taylor, recomiendan un método de proteccién al
encontrarse un iwianch, un fantasma o espiritu, en la selva. Al iwianch se le
debe decir: “jYo también soy una persona!...”. O sea, debe afirmarse el propio
punto de vista; cuando el humano dice que él también es una persona, lo que
esta diciendo es que él es el yo, no el otro: la verdadera persona aqui soy yo.
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