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I N T R O D U C C I O N

Los peces son animales que no suelen despertar ningún interés 
en las personas profanas en Historia Natural. La mayor 
parte de la gente no ha visto peces más que en los escapara

tes de las pescaderías o en alguna pecera, donde sin duda los po
bres animalitos deben aburrirse horriblemente, y como en ellos no 
encuentra la viveza de los pájaros ni la expresiva belleza de las 
fieras, no cree que estos seres sean dignos de atención.

En las travesías por mar, el pasaje apela a toda clase de re
cursos para matar el tiempo; pero son pocos los viajeros que, 
siquiera por entretenerse, se asoman a la borda para tratar de 
averiguar algo de la vida de los seres que pueblan el océano. Hace 
muy poco, volviendo de Africa, al pasar el Estrecho de Oibraltar, 
tuve la suerte de ver desde el barco dos cosas verdaderamente no
tables, y que no se pueden ver todos los días: una bandada de 
peces lunas, planos y redondos como gigantescos platos, y una 
pareja de peces sierras, con su largo hocico armado de dos series 
de dientes. Aparte de mi ayudante, ningún otro pasajero vió aque
llos extraños seres, que hasta disecados en un museo resultan cu
riosos, cuanto más vivos y en su propio elemento. Abstraídos en 
sus conversaciones, en su mareo o en el ansia de llegar a tierra, 
ninguno pensaba que a pocos metros bajo sus pies existía un 
mundo tan maravilloso como poco conocido: el mundo inmenso 
de los peces.

Y, sin embargo, entre los seres que componen ese mundo los 
hay de tan vivos colores como los pájaros más lindos y tan terri-
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bles como las más terribles fieras; y los hay que, cual si se can
sasen de vivir en el agua, la abandonan 'para volar como las aves 
o para subirse a los árboles, como los monos y las ardillas; y los 
hay, en fin, que tienen propiedades que no vemos en ningún cua
drúpedo ni en ninguna ave; que, cual si fuesen constelaciones, 
poseen luz propia, con la que iluminan las tinieblas submarinas, 
o que, como baterías eléctricas dotadas de vida, rechazan a quien 
los toca con una descarga del mismo fluido que el hombre emplea 
para iluminar sus ciudades y poner en movimiento sus maqui
narias.

De estos seres quiero hablar a la gente joven en las páginas 
que siguen. Espero que aquellos que tengan la paciencia suficiente 
para leerlas hasta el final no volverán a mirar con indiferencia 
los peces que se aburren en la pecera o los que, muertos y entre 
terrones de sal, se exhiberi en los escaparates de las pescaderías.

A. C.



LOS CAMPEONES DE LA NATACION

L
a  natación es, sin duda de ningún género, uno de los de
portes más recomendables, puesto que es a la vez útil, 
agradable y sana; pero se equivocan los que piensan que 

sabiendo nadar se tiene la vida asegurada en caso de un nau
fragio. Cuando ocurre una catástrofe marítima, los infelices que 
caen al agua, por buenos nadadores que sean, pronto sienten 
entumecidos sus miembros y agotadas sus fuerzas, y como no 
haya cerca quien pueda salvarlos, su habilidad no les sirve más 
que para prolongar sus sufrimientos. Por eso ha sido preciso 
inventar los salvavidas, en toda su enorme variedad, desde los 
sencillos cintos con vejigas, con corchos o con calabazas, que 
todos mis lectores habrán visto pintados en las caricaturas de 
bañistas tímidos, hasta los modernos chalecos salvavidas que se 
usan en los grandes trasatlánticos.

Pero, en realidad, no ha sido el hombre el primero que ha 
usado el salvavidas. Los peces, que son indiscutiblemente los 
mejores nadadores que hay en el mundo, poseen un aparato 
natural que equivale al chaleco de corchos. Esto debía de igno
rarlo quien ideó el dicho «nadar como un pez». ¿Cómo iba nadie 
a figurarse que un animal organizado para vivir constantemente 
en el agua necesitase un aparato de flotación, cuando tantos 
hombres nadan sin flotador ninguno? Pero ésa es precisamente 
la ventaja que en su organización tienen los peces: un medio
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para nadar sin gran esfuerzo muscular, y, por consiguiente, sin 
que se agoten sus fuerzas, como les ocurre a los nadadores 
humanos.

El aparato flotador de los peces consiste en una vejiga que 
éstos llevan dentro del cuerpo, generalmente debajo del espina
zo, partiendo el esófago o conducto de entrada de los alimentos. 
En unos peces esta vejiga es ancha y corta, en otros estrecha 
y alargada, en algunos es doble, y en no pocos se bifurca o 
divide, ya en el extremo posterior, cerca de la cola, o ya en la 
parte anterior, como ocurre en el bacalao. En ciertas especies, 
en la corvina, por ejemplo, presenta la vejiga natatoria, que así 
se le llama, extrañas ramificaciones, mientras en otras está inte
riormente dividida en numerosas celdillas, o bien contiene masas 
de pequeñas venas y arterias entrelazadas entre sí, y que se 
ramifican en finísimos vasos capilares.

Las calabazas y vejigas de los antiguos cinturones salvavi
das estaban llenas de aire, con objeto de que pesasen menos 
que el agua. La vejiga natatoria de los peces encierra también 
oxígeno y nitrógeno, que son los gases que principalmente cons
tituyen el aire; pero estos dos gases no se encuentran siempre 
en las mismas proporciones; por regla general, en los peces de 
río hay relativamente menos oxígeno que en los de mar. Su
pongo que al lector se le ocurrirá pregmatar por dónde han lle
gado estos gases a la vejiga en cuestión. La respuesta no puede 
ser más sencilla: las paredes membranosas de la vejiga contie
nen, como las demás visceras, una porción de vasos capilares, 
y los gases se derivan de la sangre que circula por estos vasos.

En algunos peces, la vejiga natatoria está modificada de tal 
manera que constituye una especie de pulmón y sirve, por tanto, 
para que el pez respire, poco más o menos como respiramos 
nosotros con nuestros pulmones; pero el verdadero papel de este 
órgano es el de boya o flotador, compensando su poco peso el 
peso del pez hasta resultar que éste pese, en igualdad de volu-
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men, lo mismo que el agua en, que vive. Indudablemente el 
lector no ignorará aquel principio de física, descubierto por el 
sabio Arquímedes mientras se estaba bañando, según el cual 
todo cuerpo sumergido en el agua pierde una parte de su peso 
equivalente al peso de un volumen de agua igual a su propio 
volumen. En virtud de este principio, si en igualdad de volu
men tiene un pez igual peso que el agua, al hallarse en ésta no

Fiq. 1.» — Diagrama del aparato digestivo de on salmón, mostrando la posición 
de la vejiga natatoria

pesará nada, y por consiguiente flotará, pudiendo así nadar sin 
gran esfuerzo muscular.

Un nadador que use cinturón de corchos o de vejigas, si no 
se lo quita no puede, aunque quiera, sumergirse en el agua, y 
sin embargo, el pez, que no puede quitarse su aparato flotador, 
sube y baja a su capricho en el líquido elemento; pero es que 
el pez dispone de un mecanismo automático para vaciar o llenar 
de gases su vejiga, y ya se sabe que un flotador baja si se le 
extrae el aire y sube si se le vuelve a llenar. El tal mecanismo 
es muy sencillo. Sin necesidad de meternos en demostraciones 
matemáticas, el sentido común nos dice que cuando un cuerpo 
cualquiera se sumerge, cuanto más baja, tiene que sufrir más 
presión del agua, sencillamente porque tiene más agua encima. 
Pues bien: cuando un pez baja en el agua, el aumento de pre-
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sión comprime poco a poco las paredes de su cuerpo, y al ce
rrarse sus costillas comprimen a su vez la vejiga natatoria y 
obligan a que salga una i)arte del gas que contiene. En unas 
especies, el gas vuelve a ser absorbido por los vasos capilares e 
incorporado de nuevo a la sangre, mientras en otras busca sali
da por el orificio de comunicación entre la vejiga y el esófago, 
orificio generalmente cerrado como por una válvula; pero el 
efecto es el mismo. Por el contrario, cuando el pez sube, como 
la presión del agua es menor, las paredes del cuerpo se ensan
chan, ábrense las costillas, y la vejiga, libre de la presión, vuelve 
a admitir los gases, en proporción tanto mayor cuanto menor es 
la presión exterior.

Desde luego, la entrada o salida de los gases se realiza muy 
lentamente y no puede verificarse con rapidez sin ocasionar 
graves trastornos en el organismo del pez. Cuando se pesca un 
pez de los que viven en grandes profundidades y se le saca rá
pidamente del agua, suele salir hinchado a consecuencia de la 
dilatación de la vejiga natatoria, y aun a veces se le sale ésta 
por la boca. La tal vejiga puede, por tanto, llegar a constituir 
un estorbo para cambiar rápidamente de nivel, y aun para mo
verse con alguna velocidad, y, por consiguiente, los peces que 
por su género de vida han de nadar muy de prisa no tienen este 
flotador natural, sosteniéndose en el agua simplemente por sus 
esfuerzos musculares; son, en una palabra, somo los buenos 
nadadores, que nadan sin corchos ni calabazas. Esto es lo que 
ocurre, por ejemplo, en la mayor parte de las especies de la 
familia de los tiburones. Los peces planos, como los lenguados 
y rodaballos, que pasan la mayor parte de su vida tumbados en 
el fondo del agua, tampoco tienen vejiga natatoria, porque no 
necesitan sostenerse mucho tiempo a flote.

Hay, en cambio, peces que además de tener vejiga natato
ria poseen una especie de buche que pueden llenar de aire a su 
capricho, inflándose de tal manera que parecen verdaderos glo-
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bos, y en esta forma quedan flotando panza arriba en la super
ficie del mar, dejándose llevar por las olas. Estos peces viven 
en los mares tropicales, y se conocen con los nombres de bote- 
tes, tambores o peces erizos. Este último nombre lo deben a 
que la mayor parte de ellos están cubiertos de multitud de 
afiladas púas, que al inflarse el pez se levantan y permanecen 
rígidas, de modo que es imposible tocarle. Gracias a esto, ouan-

fiG. 2.» — Bótete o pez tambor flotando sobre el agua

do los botetes van flotando a merced de las olas, como muer
tos, nada tienen que temer de los demás peces ni de las aves 
marinas.

El nadar no consiste solamente en sostenerse sobre el agua 
sin hundirse, sino también en ir y venir por el agua, moviéndo
se a su capricho el hombre o animal que nada. El hombre y 
los cuadrúpedos nadadores consiguen esto por medio de deter
minados movimientos de brazos y piernas, mientras las aves 
acuáticas nadan moviendo las patas, cuyos dedos están general
mente reunidos por una palma o membrana. Los peces, para 
ejecutar el mismo acto, que les es tan necesario como a nos
otros el andar o a los pájaros el volar, disponen de las aletas.

Una aleta es una lámina de fibras córneas sostenidas por 
unos radios o varillas más duras, de hueso o de cartílago. Log
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Alet» 
pectoral

AUt&

Fig . 3.* — Diagrama de las aletas del pe«

peces tienen aletas pares y aletas impares. Las primeras están 
repartidas en dos pares: el par pectoral o torácico, que se en
cuentra a los lados de la parte anterior del cuerpo, cerca ya de 
la cabeza, y el par abdominal o ventral, debajo del cuerpo. En 
cuanto a las aletas impares, se supone que los primeros peces 
que hubo en el mundo no tenían más que una, que les corría 
a lo largo del lomo como una cresta, daba luego la vuelta por 
la cola y seguía por debajo del cuerpo hasta el orificio de sali

da de los excrementos. Así la 
tienen todavía las crías de 

Aie ĉA î muchos peces, y aun algunos 
peces ya grandes, como las an
guilas; pero lo corriente en las 
especies que viven ahora es 
que la tengan dividida en tres 
porciones, que son: una aleta 
dorsal encima del cuerpo, una 

cola o aleta caudal, y una aleta anal debajo del cuerpo. Algunas 
veces la aleta dorsal todavía está subdividida en varias peque
ñas aletas; el salmonete, por ejemplo, tiene una aleta dorsal 
única, mientras la perca tiene dos, una detrás de otra, y un 
pez de los ríos de Africa, llamado «bichir», tiene nada menos 
que ocho.

Cada clase de aletas desempeña un papel especial en la na
tación. Para avanzar en el agua, el pez utiliza principalmente 
la aleta caudal, a la que comunica un movimiento ondulatorio, 
que produce en el agua un efecto parecido al de la hélice de 
un barco, aunque menos violento, desde luego. Hay peces que 
tienen la cola muy pequeña, como les ocurre a los caballitos de 
agua, y éstos marchan mediante el movimiento de su aleta dor
sal; pero el verdadero oficio de ésta y de la aleta anal es el 
que hace la quilla en los barcos, esto es, el evitar que el pez se 
incline a los lados, permitiéndole a la vez cortar mejor el agua
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al avanzar. Claro está que los barcos, como navegan en la su
perficie del agua, no tienen más que una quilla debajo, pues 
para nada les serviría llevar otra alzada al aire. Los peces, en 
cambio, como generalmente navegan entre dos aguas, tienen 
una gran ventaja en poseer una quilla superior y  otra inferior. 
Así y todo, si no dispusieran de otros medios para conservar el 
equilibrio, darían la voltereta y se verían obligados a nadar 
panza arriba, por la sencilla razón de que la mitad superior del 
cuerpo, o sea la que corresponde al dorso, es en ellos más pe
sada que la mitad inferior, o región abdominal. En efecto: si se 
corta un pez verticalmente por la mitad, como cortan la merlu
za los pescadores, se observa que la parte dorsal es más ancha 
que la parte abdominal, y, además, mientras en la primera se 
encuentra la columna vertebral, que siempre supone bastante 
peso, en la segunda están los intestinos, la vejiga natatoria y 
otras partes relativamente poco pesadas. En los barcos, para 
que no se vuelvan quiUa al aire se ponen en el fondo grandes 
pesos, o lastre, como se llama en lenguaje náutico. Los peces 
no llevan lastre, pero llevan «batangas». ¿Sabe el lector lo que 
son las batangas? Si no lo sabe, procure buscar en algún libro 
de viajes un grabado que represente una embarcación de los 
malayos o de los polinesios, y probablemente verá que la tal 
embarcación tiene a los lados una especie de balancines, hechos 
de troncos o de gruesos bambúes, que van tocando al agua. 
Estos balancines son las batangas. Los isleños de Oceania 
hacen sus barcos de muy poco fondo, y en vez de llenarlos de 
lastre, para sostenerlos en equilibrio acuden a este procedi
miento.

Las batangas del pez son sus aletas pectorales y abdomina
les; a no ser por ellas no podría conservar en el agua su posi
ción natural. Si un pez pierde, por cualquier accidente, la aleta 
pectoral y la abdominal de un lado, inmediatamente se acuesta 
de aquel mismo lado; si se le quitan los dos pares, se vuelve

PEOES DE UAB Y DE AGUA DULCE



18 PECES DE MAB Y  DE AGUA DDLCB

panza arriba. Los peces muertos flotan también con el vientre 
hacia arriba, porque ya no funcionan sus balancines. Las aletas 
pectorales les sirven también a los peces para volverse a un 
lado u otro, conservando inmóvil la del lado a que quieren vol
verse y moviendo la otra hacia atrás, exactamente como hace 
im remero para que vire un bote. Algunos peces, en fin, utili
zan dichas aletas a modo de remos cuando quieren nadar muy 
de prisa; pero esto no suelen hacerlo más que las especies que 
tienen muy pequeñas las demás aletas, sobre todo la de la

cola, que es la verdadera aleta 
motriz. Esto es lo que ocurre 
en las rayas, las cuales tienen 
una cola muy pequeña y las 

piG. 4.» -  Rémora aletas pectorales, por el contra
rio, tan desarrolladas, que lle

gan a dar a la parte anterior del cuerpo la forma de un gran 
rombo.

Hay unos peces, las rémoras, que gracias a una extraña mo
dificación de su aleta dorsal pueden hacer largos viajes sin mo
lestarse en nadar. Dicha aleta está en ellos dividida en dos 
partes: la posterior, muy próxima a la cola, no ofrece nada de 
particular en su aspecto, pero la anterior está desviada hasta 
encima de la cabeza y singularmente transformada en una placa 
ovalada provista de dos series de láminas transversales salien
tes, en número de diez a veintisiete pares. La tal placa, cuyo 
aspecto recuerda la suela de ciertos zapatos que se usan para 
jugar al tennis, es una verdadera ventosa, por medio de la cual 
puede el pez adherirse a cualquier superficie lisa con tal fuerza 
que es imposible separarlo de ella sin despedazarlo, y, sin em
bargo, mediante una ligera contracción muscular despréndese 
de nuevo la rémora con la mayor facilidad. Cuando quiere tras
ladarse a gran distancia sin fatiga, este extraordinario animal 
se pega al vientre de algún tiburón, de una ballena o de un ca-
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chalote, o bien a la concha de alguna gran tortuga marina, y en 
esta forma se deja llevar sin esfuerzo alguno de su parte. A veces 
se adhiere también a los cascos de las embarcaciones, y los an
tiguos, que por lo visto tenían el don de la fantasía mucho más 
desarrollado que las gentes de nuestros tiempos, sacaron de esta 
costumbre la consecuencia de que la rémora podía detener los 
barcos o, por lo menos, retrasar su marcha. Plinio, famoso na
turalista romano, que murió en la erupción del Vesubio que 
sepultó a Pompeya, contaba que en la batalla de Accio una 
rémora detuvo la nave de Marco Antonio, dando lugar a que 
éste fuese vencido por Octavio; y  conozco un libro, publicado 
en París el año 1808, en el que se lee que los barcos que nave
gan por los mares tropicales a toda vela se encuentran a veces 
repentinamente detenidos, aun teniendo el viento en su favor, 
y que el fenómeno se debe a que se han adherido al casco unas 
cuantas rémoras. De estas leyendas viene el que se diga que es 
una rémora la cosa o la persona que impide que marche un 
negocio o un asunto cualquiera.

Sin necesidad de recurrir a semejantes exageraciones, las 
costumbres de la rémora ya son bastante curiosas, y no lo es 
menos el uso que de este pez se hace en la costa oriental de 
Africa para pescar tortugas. El pescador tiene una rémora su
jeta por una larga cuerda mediante un anillo que le pone junto 
a la cola, y la suelta donde hay tortugas marinas. El pez, sin 
duda con la esperanza de escapar, se adhiere en seguida a uno 
de estos reptiles, y entonces no hay más que tirar de la cuerda 
para sacar el pez, y con él la tórtuga, que en vano forcejea y 
trata de librarse, pues la rémora, cuanto más se tira de ella, 
se agarra con más insistencia.

En lo que principalmente aventajan los peces a los mamí
feros, aves y reptiles nadadores, es en la facilidad que tienen de 
vivir constantemente bajo el agua, gracias a su manera especial 
de respirar. Mis lectores deben ya saber que la respiración tiene
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por único fin proporcionar a la sangre el oxígeno necesario para 
la vida. Los mamíferos, las aves y los reptiles toman este oxí
geno del aire atmosférico, que penetra hasta los pulmones; pero 
los peces respiran el oxígeno que hay en el agua. Para esta 
clase de respiración, los pulmones serían inútiles; los peces tie
nen en vez de estos órganos otros que se llaman branquias, las 
cuales están en comunicación con el interior de la boca y tie
nen además un orificio o hendidura de salida. Consisten estas

branquias en imas laminillas montadas sobre unos arcos de 
hueso, y en las que hay muchos vasos sanguíneos. El agua, en
trando por la boca, baña las branquias, y la sangre que pasa 
por los citados vasos absorbe el oxígeno y deja anhídrido car
bónico en el agua, que en seguida sale al exterior por el orificio 
destinado a este fin. El número de branquias es variable, es
tando siempre dispuestas por pares; en los tiburones y las lam
preas, cada branquia tiene su orificio de salida abierto directa
mente al exterior, de modo que el pez presenta a cada lado del 
cuello una serie de agujeros o de rendijas; pero lo corriente es 
que todas comuniquen con una cavidad a cada lado, cavidad 
que vulgarmente llamamos «agalla», y que está cubierta por una



LOS CAMPEONES DE LA NATACIÓN 21

especie de tapa movible, denominada opérenlo, la cual se levan
ta para dejar salir el agua.

Debido a esta especial manera de respirar, vemos que los 
peces, para efectuar esta función, abren y cierran alternativa
mente la boca y las agallas. Al abrirse la boca, dando entrada 
al agua, automáticamente se cierra el esófago para que el líqui
do no penetre en el aparato digestivo, sino que siga el camino 
de las branquias y, después de oxigenar en ellas la sangre, salga 
al exterior. Esta serie de operaciones se verifica de un modo 
rítmico o acompasado; los vulgares peces de río, por ejemplo, 
respiran ciento cincuenta veces por minuto, en tanto que el 
budión o tordo de mar sólo respira quince veces en el mismo 
tiempo.

Hay peces, como muy pronto hemos de ver, que pueden 
respirar el aire atmosférico, lo mismo que si fuesen animales te
rrestres; pero son excepciones relativamente escasas. Los peces 
son animales esencialmente adaptados para la vida acuática y, 
como tales, poseen cuanto es necesario para poder ser conside
rados como nadadores incomparables.



n
PECES QUE SE AHOGAN EN EL AGUA

H
ace  cinco o seis siglos, los viajes largos eran muy difíci
les, y  por eso mismo los que se aventuraban a hacerlos 
tenían cierta libertad para contar los mayores embustes 

acerca de los países que visitaban, en la seguridad de que nadie 
iría a comprobar lo que en sus relatos hubiera de cierto. En 
aquel entonces, un par de viajeros volvió de la India contando 
que en las aguas de aquel mágico país vivía un pez que a veces 
se salía del agua y se encaramaba a los cocoteros para beber un 
poco de vino de palma, volviendo después a su elemento, los 
viajeros no decían si muy sereno o en un estado más o menos 
avanzado de temulencia, vulgo embriaguez. Las ciencias natu
rales, como las demás ciencias, no tenían en aquellos tiempos 
muchos aficionados, y, por consiguiente, nadie se cuidó de des
mentir ni de confirmar tan curioso relato; pero bastante tiempo 
después, en el siglo xviii, un dinamarqués, el teniente Daldorf, 
notificó a la Sociedad Linneana de Londres que en la costa 
oriental de la India había visto un pez que efectivamente podía 
pasar horas enteras fuera del agua, y que él mismo lo había 
cogido subiéndose a una palmera que crecía cerca de im estan
que, cuando ya estaba a metro y medio de altura. El oficial 
dinamarqués no dijo nada acerca de la supuesta afición del ani
malito a la bebida. Para los sabios de la Sociedad Linneana, 
sin embargo, este detalle era lo de menos; les bastaba oír que
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un pez salía del agua y hacía vida de animal terrestre, para re
chazar desde luego toda la historia del teniente Daldorf, consi
derándola como cosa contraria al orden de la Naturaleza. En el 
siglo XVIII, en efecto, los hombres de ciencia sabían ya que si 
los peces pueden vivir en el agua es porque respiran por bran
quias y no pueden hacer uso del aire atmosférico, sino sólo del 
aire disuelto en el agua; 
por consiguiente, si un 
pez quedaba algún tiem
po fuera de este elemento, 
parecíales que necesaria
mente habría de morir 
asfixiado.

Y, no obstante, el te
niente Daldorf tenía ra
zón. Cuando la India y 
sus producciones natura
les fueron mejor conoci
das; cuando la aplicación 
del vapor a la navegación 
facilitó los viajes a aquel 
país, hubo que rendirse a 
la evidencia. El pez que
anda por tierra y que se sube a los árboles existe. Es un pez 
pequeño parecido a una perca, por lo cual los ingleses le llama
ron «perca trepadora». En los diferentes dialectos que se hablan 
en la India recibe otros tantos nombres distintos: en Bengala 
se le llama coi; en Tranquebar, sennal; los birmanos denomí- 
nanle nabiema, ikam-veto los malayos, y  los habitantes del Co- 
romandel, panné-eri, que quiere decir «trepador de árboles». 
Entre todos estos nombres puede el lector escoger el que más 
le agrade.

El pez en cuestión habita las aguas dulces de la India, sobre

Fig. 6A — Coi o sennal saliendo del agua
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todo los riachuelos y charcas que se secan durante los grandes 
calores. Cuando esto ocurre, el coi abandona su residencia y, 
a campotraviesa, emprende un viaje en busca de otra charca o 
de otro riachuelo. Guiado, sin duda, por un instinto particular, 
recorre largas distancias durante días y aun semanas enteras. 
A veces, en estas expediciones, se encarama a un árbol, no se 
sabe con qué objeto, aunque algunos autores suponen que será 
para buscar algo de humedad entre las hojas. Un viajero fran

cés, muy digno de crédito, cuenta que 
en cierta ocasión mató un pez de éstos 
en una rama, de un tiro de escopeta.

Nada más extraño que ver a uno 
de estos peces andando en seco. En 
cuanto se ve en tierra, cierra la boca y 
los opérenlos que cubren las branquias, 
y en seguida, por un movimiento gene
ral, encrespa todas las aletas; las pec
torales se extienden como si fuesen 

dos brazos en miniatura, el pez se apoya sobre ellas, y  me
diante enérgicos coletazos y con la ayuda de la aleta anal 
avanza bastante de prisa, moviendo alternativamente sus falsos 
brazos a compás de los movimientos de la cola. Basta ver al coi 
andar una vez para comprender que sus movimientos no son 
los de un pez accidentalmente puesto en seco, sino los de un 
animal en que esta marcha es perfectamente natural.

Como puede comprender cualquiera, en cuanto los natura
listas supieron que lo del pez semiterrestre y  trepador era cierto 
se preocuparon de averiguar, ante todo, cómo podía el coi vivir 
fuera del agua. Examinando los primeros ejemplares que se tra
jeron a Europa descubrieron que detrás de las branquias tenían 
a cada lado una cavidad a modo de bolsillo, dentro de la cual 
existían unas láminas óseas complicadamente retorcidas, y que 
osbas láminas estaban relacionadas con el aparato respiratorio.

Fig . 7.* — El depósito de aire que 
permite al coi vivir fuera del agua
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Dióse a este órgano el nombre de «laberinto», y se consideró 
explicado el misterio suponiendo que allí dentro almacenaría el 
pez el agua necesaria para respirar durante sus paseos por tierra 
firme. Como la idea era muy lógica, se aceptó como cosa co
rriente durante largo tiempo, hasta que, allá por el año 1865, 
un sabio inglés llamado Francis Day descubrió un hecho de los 
más curiosos que pueden darse en la historia natural de los 
peces, a saber: que lo que el pez en cuestión almacena en sus 
laberintos no es agua, sino aire; es decir, que el coi puede res
pirar el aire atmosférico. Para demostrarlo no tuvo más que 
sumergir bajo el agua un coi y apretarle ligeramente las agallas, 
y en seguida se vió que de ellas se escapaban burbujas de aire 
que subían a la superficie.

Este fenómeno no sólo se observa en el coi o perca trepa
dora de la India, sino también en otro pez del mismo país, lla
mado colisa, y  que se distingue por tener la aleta ventral for
mada por dos largos filamentos; en el gurami de Cochinchina, 
y en el pez del paraíso, de China, así llamado por sus bellos 
colores.

Todos ellos tienen los mencionados laberintos y pueden pasar 
más o menos tiempo fuera del agua.

Pero lo más extraordinario es que estos peces no sólo pue
den respirar el aire atmosférico, sino que necesitan respirarlo. 
Tienen también branquias, pero, al parecer, éstas no les bastan 
para suministrarles todo el oxígeno que necesitan para vivir, 
porque cuando se encuentran en el agua tienen que salir de 
vez en cuando a la superficie para tomar un poco de aire. El 
coi sube a buscar aire cada diez y ocho minutos por lo menos, 
y la colisa, cada noventa o cien minutos; pero el pez del pa
raíso necesita subir de tres en tres minutos. Cada vez que el 
pez sube mueve rápidamente las agallas, empezando por expeler 
el aire ya viciado antes de hacer nueva provisión.

Tan necesario es para estos peces ese suplemento de oxí-
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geno tomado directamente del aire, que si se los obligase a no 
respirar más que el que pueden tomar del agua por medio de 
las branquias morirían asfixiados. Se ha hecho ya el experimen
to colocando los peces en un acuario con una tela metálica por 
debajo de la superficie del agua, para impedirles subir, y  algu
nos de ellos perdieron muy pronto el sentido y murieron a las 
pocas horas.

Se convendrá en que unos peces que se ahogan en el agua

Fiq. 8.» — Lepidoslrena

son seres realmente singulares; pero las especies citadas no son 
las únicas que pueden vivir en seco, ni las más extraordinarias. 
Más dignos de interés, indudablemente, son ciertos peces que 
están provistos de pulmones al mismo tiempo que de branquias, 
de modo que parecen constituir el puente o lazo de unión entre 
los demás peces y los vertebrados terrestres, hasta tal extremo, 
que cuando por primera vez fueron descubiertos por los natu
ralistas éstos dudaron de si serían verdaderos peces o anfibios, 
como las ranas y las salamandras. A estos animales se les de
signa en el lenguaje científico con el nombre de dipnoos, que 
quiere decir algo así como «animales con doble respiración». Uno 
de los más notables, y el primero que se descubrió (en 1836), 
es la lepidosirena, que vive en la América del Sur, en las char
cas próximas al gran río Amazonas y a sus afluentes. El as
pecto de este pez es el de una anguila gruesa, con dos pares de
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aletas muy estrechas y alargadas, un,o cerca de la cabeza y el 
otro en el último tercio del acuerpo.

Sabido es que eu la región del Amazonas, como en todos los 
países cálidos, hay cada año una estación seca y otra estación 
de grandes lluvias. Los grandes charcos que durante estas últi
mas se forman son los preferidos por la lepidosirena, que busca 
en eUos pequeños moluscos y pececillos. Lo mismo que los peces 
de órgano laberíntico de que acabamos de ocuparnos, éste se 
ve obligado a subir de vez en cuando a la superficie para tomar 
el aire atmosférico, que ha de proporcionar oxígeno a sus pul
mones. Cuando llega la estación seca deja de comer, se mete 
en el cieno del fondo del charco, se enrosca sobre sí mismo y se 
echa a dormir. El cieno acaba por secarse y  endurecerse, y allí, 
completamente desprovisto de toda humedad, permanece el pez 
meses enteros, enterrado en el fondo de im profundo agujero. 
Durante este largo sueño la lepidosirena se nutre de su propia 
grasa, acumulada en la estación lluviosa como consecuencia de 
una alimentación abundante, y desde luego no respira más oxí
geno que el del aire atmosférico que llega hasta su escondido 
dormitorio. La lepidosirena es perfectamente conocida por los 
indios del Amazonas, que aprecian mucho su carne, y sobre todo 
sus huevas, con las que hacen una especie de tortas.

En el Africa intertropical hay también unos peces de la 
misma familia, llamados protópteros, que también se entierran 
en el barro durante las sequías. Conócense dos especies, una de 
las cuales vive en el Nilo Blanco y la otra en el río Congo. 
Ambas se diferencian principalmente de la lepidosirena en que, 
cuando van a entregarse al sueño letárgico, exudan por todo su 
cuerpo una substancia pegajosa con la cual se hacen una envol
tura, a la manera de los capullos de ciertas mariposas, con un 
pequeño tubo respiratorio que va desde la boca del pez al ex
terior. Envuelto en esta especie de camisa de dormir, el pro- 
tóptero permanece muchas semanas metido dentro del barro
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seco, no conociéndose su presencia al exterior más que por el 
agujero que le dió entrada.

Así como los indios sudamericanos aprecian la carne de la 
lepidosirena, los negros de Africa tienen en mucha estima la del 
protóptero. Durante las sequías van a buscar estos peces como

buscan los chicos grillos en España, 
valiéndose de una larga paja, que van 
introduciendo en cuantos agujeritos 
encuentran en el barro seco. Cuando 
en un agujero hay pez y está vivo, se 
conoce en que al meter la paja se oye 
salir una especie de chillido, que los 
negros suponen ser la voz del protóp
tero, que se queja, pero que real
mente es producido por la violenta 
expulsión del aire de los pulmones del 
pez, al despertarse éste bruscamente, 

oitura Los indígenas no sacan inmediata
mente el pez, sino que cavan alrede
dor y arrancan el trozo de barro seco 
entero, con su habitante dentro. Así 
se lo llevan a casa para hacer uso del 

pez cuando lo necesitan. Podríamos decir, pues, que el protóp
tero es un pescado que se tiene en conserva vivo.

Gracias a esto es relativamente fácil tener protópteros vivos 
en Europa. Vienen dentro del bloque de tierra, dormidos en sus 
capullos, y no hay más que echar el pedazo de tierra en un 
acuario lleno de agua un poco caliente, para que aquél se des
morone y salgan los peces, nadando como si estuviesen en un 
arroyuelo de su país natal. Es muy curioso ver cómo cada diez 
o quince minutos suben a la superficie para respirar, después 
de haber expelido por las agallas el aire ya viciado, formando 
burbujas dentro del agua.

Fig. 9.* — Protóptero en el fondo de 
8u agujero
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Otro pez africano que necesita respirar el aire atmosférico 
es el bichir, el cual, aunque no pertenece al grupo de los dip
noos, posee una especie de pulmones rudimentarios; pero este 
animal no puede pasar fuera del agua más de tres o cuatro horas 
seguidas. Lo más notable de este animal es que tiene detrás de 
los ojos unos agujeros, llamados «espiráculos», por donde suelta, 
en forma de chorro, el aire que ya ha utilizado para respirar. 
Nosotros, como casi todos los animales que toman el oxígeno 
del aire atmosférico, aspiramos y exhalamos el aire por las na
rices o por la boca; pero el bichir tiene dos aberturas muy dis
tintas para estas dos operaciones: aspira el aire por la boca, 
asomándose a la superficie del agua, y lo expulsa, luego de 
aprovechar el oxígeno, por los espiráculos.

Pero todavía me falta presentar a los lectores un pez mucho 
más extraño que cuantos acabo de darle a conocer: el periof- 
talmo, que vive en los terrenos pantanosos de Australia y  de 
la Malasia. Lo primero que llama la atención en este pez es su 
estrafalaria figura. Tiene la cabeza muy gorda y con unos ojos 
muy saltones, que comunican a su fisonomía un aire como de 
rana o de sapo; a lo largo del lomo presenta una aleta dorsal en 
figura de cresta, y sus aletas pectorales son muy largas y se 
doblan como un brazo humano, con verdaderos codos, sobre los 
cuales se apoya el animal. El nombre de perioftalmo es de ori
gen griego, y significa «ojos que dan vueltas». Es un nombre 
muy apropiado, porque, efectivamente, este pez puede hacer 
girar sus ojos en todos los sentidos, sacándolos más o menos 
hacia fuera, de manera que sin mover la cabeza le es posible 
mirar en cualquier dirección.

Estos seres tan grotescos viven casi constantemente fuera 
del agua, arrastrándose y saltando sobre el fango, al pie de los 
mangles que pueblan los pantanos donde viven. El mangle es 
un árbol que se sostiene sobre el agua por medio de raíces 
aéreas, cuyo conjunto forma un verdadero laberinto; por estas



30 PECES DE MAR Y  DE AGUA DULCE

raíces suben y bajan los perioftalmos, saltando y escondiéndose 
al menor peligro, como si fuesen ratones. Donde viven estos 
peces se encuentran numerosas torrecillas cilindricas de barro, 
en las cuales se meten o se sitúan como en observación. Hasta 
ahora no se sabe si estas torrecillas las construyen los mismos

Fio. 10. — Perioftalmos

peces, o si son obra de otros animales y luego los peces las uti
lizan en beneficio propio.

Lo mismo que los demás peces que acostumbran salir a tierra, 
el perioftalmo muere ahogado si se le obliga a permanecer de
masiado tiempo bajo el agua, aunque no tiene pulmones ni 
órgano laberíntico. Indudablemente, para su vida le es necesa
ria la exposición de su organismo al aire atmosférico durante 
períodos más o menos largos. Sin embargo, respira solamente
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el oxígeno disuelto en el agna, y para poder salir de ésta dis
pone de un órgano respiratorio suplementario, que no es ni más 
ni menos que la cola. Probablemente, éste es el único caso de 
un animal que respira por este apéndice. La sangre circula con 
extraordinaria energía a través de la cola, que hace el papel de 
branquia suplementaria. Mientras el pez está en tierra o enca
ramado en las raíces de un mangle, procura tener la cola en el 
agua todo el tiempo posible, y así su respiración acuática no 
se interrumpe más que durante muy breves momentos.



III

LOS PECES QUE VUELAN

D
e s p u é s  de saber que hay peces que viven, perfectamente 
fuera del agua, a nadie puede extrañar que haya peces 
que vuelen. Su existencia, en efecto, no llama apenas la 

atención de nadie en estos tiempos en que tanto se viaja por 
mar, en que son innumerables las personas que pasan el verano 
en las playas y en que hasta en las pescaderías de Madrid se 
ven a veces puestos a la venta peces voladores; pero hace se
senta o setenta años, cuando la navegación a vapor estaba en 
la infancia y eran contadas las personas que se aventuraban a 
hacer una larga travesía, no ocurría lo mismo. Un escritor in
glés que hizo muchas novelas de aventuras, el capitán Marryat, 
narra una graciosa anécdota acerca de un grumete que contaba 
a su abuelita las cosas que había visto en un largo viaje. «En 
el Mar Rojo —decía el muchacho— sacamos con el ancla una 
enorme rueda.» Y  la abuelita le oía embelesada, acordándose de 
los carros de guerra de Faraón, sepultados con todo su ejército 
en el mar cuando perseguía a los israelitas. «En las Antillas 
—proseguía el grumete— vimos montañas de azúcar y ríos de 
ron.» Y  la anciana, que sabía que el ron y el azúcar vienen de 
las Antillas, no veía en ello nada de extraordinario. «También 
hemos visto un hombre marino» —añadió el chico, sin sorpren
der gran cosa a su abuela, que había visto estampas de sirenas



Lámina 1

La pesca con caña, generalmente considerada como un pasatiempo inocente, puede tener
un interés científico

P ece s  d e  m ar  y  d e  a g u a  du lce
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1. Carpa de la Florida.- 2 .  Un pez gato del Brasil, una de las especies provistas
de bigotes.
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y tritones. Por fin, el muchacho, sin saber ya que otras men
tiras inventar, dijo: «A veces veíamos desde cubierta peces que 
volaban...» «Alto ahí, hijo mío — le interrumpió la buena mu
jer—; lo de la rueda te lo creo, porque lo sabemos por la His
toria Sagrada; lo del ron y el azúcar también, porque ya sabe
mos que lo traen de allá, y lo del hombre marino, porque lo 
he visto pintado; pero lo que es eso de los peces que vuelan, 
a mí no me lo haces tragar.»

Nuestro abuelos, en efecto, encontraban muy natural que 
hubiera aves, como los somormujos, que pueden sumergirse en 
el agua y bucear; pero les parecía imposible que un pez, animal 
que no puede respirar fuera del agua, abandonase su natural 
elemento para lanzarse al aire y  volar como si fuese un pájaro. 
Sin embargo, los antiguos navegantes griegos y romanos ya co
nocían los peces voladores, y creían que en cuanto anochecía 
abandonaban el mar, volaban a la costa y allí dormían hasta 
el día siguiente. Por esta razón los llamaban exocmti, que quiere 
decir «los que duermen fuera». Claro está que esto no era sino 
una exageración propia de aquellos tiempos. Los tales peces no 
pueden permanecer fuera del agua más que unos momentos, 
volviendo a caer en seguida en su elemento, y, además, no vue
lan, en el verdadero sentido de la palabra, como vuela un pá
jaro o un murciélago, sino que lo que hacen es saltar fuera del 
agua y avanzar sosteniéndose en el aire con ayuda de las ale
tas pectorales, que por estar muy desarrolladas hacen las veces 
de un paracaídas, o más bien de un plano de sustentación, como 
los de los aeroplanos.

En todos los peces voladores, los radios de las aletas pecto
rales son muy largos, y la membrana que reúne estos radios 
muy extensa. En cierto modo, los radios de dichas aletas pue
den compararse con los dedos de la mano alada de un murcié
lago; pero mientras en los murciélagos, lo mismo que en los 
pájaros, los músculos pectorales están muy desarrollados, con

PECES S E  HAB Y SE  AOCA SCLOE
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el fin de mover las alas, el pez no tiene los músculos correspon
dientes a sus aletas más desarrollados que los demás peces y, 
por consiguiente, no puede agitar dichas aletas para volar. Para 
saltar fuera del agua y lanzarse en el aire no se sirve tampoco 
de ellas, sino de la cola, cuyo lóbulo o punta inferior es muy 
largo y fuerte.

Los peces voladores más comunes pertenecen al mismo grupo

zoológico que el arenque, en el cual hay muchas especies de 
peces que tienen la costumbre de dar grandes saltos encima del 
agua. Por lo visto, estas propensiones acrobáticas alcanzan su 
máximo grado de desarrollo en el pez volador, el cual no sólo 
salta en virtud del impulso que se da a sí mismo mediante el 
movimiento de la cola en el agua, sino que se sostiene en el 
aire con ayuda de su paracaídas natural. Mientras cruza el aire, 
la presión de éste hace vibrar las membranas de sus aletas pec
torales, que son muy elásticas, y a primera vista parece que
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el animalito las agita, revoloteando como algunos insectos* 
Cuando se trata de un pez muy pequeño, su aspecto, al volar? 
recuerda extraordinariamente el de una libélula o caballito del 
diablo.

Cuando el mar está revuelto o amenaza tormenta se ven 
más peces voladores que de ordinario, sin duda porque el vien
to contribuye a facilitar su vuelo sosteniéndolos al pasar vio
lentamente bajo sus aletas extendidas. A veces vense bandadas 
numerosas que atraviesan rápidamente el aire, recorriendo más 
de cien metros antes de sumergirse de nuevo. A cada momen
to, alguno de los peces toca con la cola en la cresta de una 
ola, indudablemente para tomar nuevo impulso o para soste
nerse en la posición conveniente respecto a la dirección del 
viento. Como el viento al tropezar con un obstáculo, tal como 
el costado de un buque, toma una dirección vertical, ocurre 
muchas veces que un pez volador es levantado en la misma 
dirección y  va a caer sobre la cubierta del barco. Entonces se 
ve al pobre animalito agitar las aletas con un movimiento es- 
pasmódico, lo que también hacen en el momento de salir del 
agua, como si quisieran sacudirse de encima las gotas que sacan 
adheridas.

Los antiguos decían que el pez volador es uno de los más 
desdichados seres que se encuentran en la Naturaleza, porque 
al salir del agua huyendo de sus enemigos los peces más gran
des y los voraces delfines, en el aire encuentran un nuevo peli
gro en las aves marinas; pero, en realidad, estas últimas jamás 
se dedican a atrapar peces al vuelo. En algunos mares, como 
el de las Antillas, tal vez el peor enemigo del pez velador es 
el hombre, lo que nada tiene de extraño por s.-r su carne bas
tante buena, algo apretada, pero de un gusto parecido al de 
la sarda.

Todo esto se refiere a los peces voladores propiamente di
chos, a los cuales los naturalistas han conservado el nombre de
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Fig . 12, — Golondrín

exoccetus que les daban, los antiguos; pero además hay otras 
clases de peces de las que también puede decirse que vuelan. 
Entre ellas están las golondrinas de mar, una de las cuales exis
te en nuestras costas, siendo conocida por los pescadores galle
gos con el nombre de «golondrín». Es un pez de muy fea figura, 
pero de bellísimos colores. Su cuerpo, alargado, es algo levan
tado en el lomo y está cubierto de escamas duras; su cabeza

es grande y fea, con prolonga
ciones espinosas; sus ojos, 
grandes y saltones, y la boca, 
por el contrario, muy peque
ña; las aletas pectorales, en 
fin, están divididas en dos 
partes: una anterior, pequeña, 
y otra posterior, muy grande, 
casi en figura de abanico, o 

más bien de ala de mariposa. A este exterior extraño correspon
den algunas curiosas particularidades anatómicas. Por ejemplo, 
la vejiga natatoria, en vez de estar en la cavidad abdominal, 
por debajo del espinazo, se halla situada encima de éste, en 
una cavidad especial, posición que indudablemente influye en 
que al pez le sea más fácil saltar sobre el agua y mantenerse 
en equilibrio en el aire.

Por su coloración, el golondrín puede rivalizar con las más 
bellas mariposas, sobre todo cuando se le ve desde alto, tal 
como desde la borda de un buque e iluminado por la luz del 
sol. El lomo es rojizo; la cabeza, de color violeta; la primera 
aleta del lomo, azul celeste, lo mismo que la cola; la segunda 
aleta dorsal, verde, y las grandes aletas pectorales, de un matiz 
oliváceo, con manchas redondas del más bello azul pálido. Por 
si todo esto fuera poco, las golondrinas de mar tienen la facul
tad de poder cambiar ligeramente sus colores, volviéndose más 
pálidas o más obscuras, y  gracias a estas variaciones, cuando
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descienden al fondo del agua se confunden fácilmente con las 
piedrecillas multicolores y las plantas submarinas.

Estos peces, más que volar, lo que hacen es dar tremendos 
saltos sobre el agua; pero cuando se hallan en el aire mueven 
con ligereza las grandes aletas pectorales, como si efectivamen
te volasen. En los grandes acuarios, los recipientes en que se

tienen los golondrines tienen que estar cerrados por arriba con 
una red o una fuerte alambrera, pues de lo contrario aquéllos 
se escaparían fácilmente de un vuelo e irían a parar a los reci
pientes vecinos; eso si no caían fuera, matándose del golpe o 
muriendo por falta de agua antes de poder ser recogidos y de
vueltos a su elemento.

No es únicamente en el mar donde se encuentran peces que 
vuelan. En los ríos del Africa intertropical existe im lindo y 
gracioso pececillo, llamado «pantodonte», y también «mariposa 
de agua», por sus delicados matices y por la agilidad con que
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se desliza por encima de la superficie del agua. Durante bas
tante tiempo se creyó que era éste el único ejemplo de un pez 
volador de agua dulce, pero luego se han descubierto otras es- 
peces en la América del Sur y en la India.

El pantodonte tiene unas aletas pectorales muy anchas, no
tables por sus prolongaciones carnosas. Su aleta ventral, que 
está situada muy hacia delante, tiene siete radios muy largos, 
en forma de filamentos; la dorsal, en cambio, es pequeña y se 
halla muy atrás, y la cola es muy grande y puntiaguda, con los 
dos radios centrales doble largos que la cabeza del pez. Este 
ofrece además la particularidad de tener muchos dientes, pe- 
queñitos y puntiagudos. No solamente tiene dientes en las man
díbulas, sino en los diferentes huesos que forman el cielo de la 
boca, y hasta en la lengua. Con razón se le ha llamado panto
donte, pues este sonoro nombre está formado con dos palabras 
griegas que significan «todo dientes».

Como ya se ha dicho, los brillantes matices de este pez le 
han valido su segunda denominación, de mariposa de agua. Por 
encima es de color verde aceituna, con bandas transversales 
obscuras; el vientre lo tiene de un color amarillo de limón con 
tornasolados reflejos de plata y carmín, y las aletas, sonrosa
das, con filas de lunares violeta.

Cuando el pantodonte se halla tranquilo limítase a dar de 
vez en cuando algunos saltos fuera del agua; pero si le persigue 
algún enemigo emprende un verdadero vuelo de cinco, diez y 
hasta veinte metros, batiendo la superficie con las aletas pecto
rales hasta dejar una pequeña estela rectilínea que parece la de 
un barco en miniatura, y a veces remontándose hasta metro y 
medio por encima de las ondas.

En la India vive otro pez de agua dulce, algo parecido a 
un barbo, pero con las aletas pectorales muy largas, que es co
nocido con el nombre de nuria y que cuando se cree en peli
gro salta fuera del agua, usando para el impulso dichas aletas,
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de modo que puede ser también incluido entre los peces volan
tes. Por cierto que es un pez muy sensible a los cambios de 
temperatura, no pudiendo vivir sino en agua que esté a unos 
20 grados sobre cero. De aquí que no sea frecuente tenerlo en 
los acuarios y  que sus costumbres, como es natural, no sean tan 
conocidas como las de otros peces que vuelan.



IV

ALGUNAS DENTADURAS RARAS

E
l  famoso iiaturalista francés Cuvier dijo en una ocasión que 
mientras el hombre y los demás mamíferos sólo pueden 
tener dientes en tres huesos del cráneo, los peces pueden 

tenerlos en ocho. En estos animales, en efecto, los dientes no 
siempre están en los bordes de las mandíbulas: pueden estar 
también en el paladar, en la faringe, en la base de la lengua 
y hasta en los labios. Si cuando un niño empieza a echar los 
dientes uno de éstos le saliese por un labio, sus padres correrían 
justamente alarmados, a consultar el caso con un dentista. Sin 
embargo, en las lampreas lo normal es precisamente que la den
tadura esté implantada en los labios.

Hasta hay peces que tienen los dientes completamente fuera 
de la boca, en el hocico, por decirlo así. Tal ocurre en el pez 
sierra, que ostenta dos filas de dientes formidables insertos a 
los lados de la desmesurada prolongación de la mandíbula su
perior, formando la sierra que da nombre al pez, y con la que 
éste abre el vientre de los aniniales marinos que son sus vícti
mas, para sacarles las entrañas. Una particularidad de este pez 
consiste en que cuando se le rompe alguno de los dientes no 
vuelve a salirle; en la mayor parte de los peces lo corriente es, 
por el contrario, que los dientes se desprendan fácilmente y 
sean substituidos por otros. Además de su terrible arma, el pez
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Dieiites

Fio. 14. — Boca de la lamprea, con 
sus dientes en los labios

sierra posee una excelente serie de dientes dentro de la boca, 
dándose en él, por tanto, el caso único de dos dentaduras muy 
diferentes y destinadas a usos completamente distintos, aunque 
relacionados ambos con la alimen
tación.

Después de todo, no debiera ex
trañarnos el encontrar dientes fuera 
de la boca, puesto que los dientes 
son, no huesos, como se imagina 
mucha gente, sino productos análo
gos en su origen y en su estructura 
a las escamas, a las plumas, a las 
pezuñas y a los cuernos; productos 
tegumentarios, en una palabra. To
dos los demás productos de esta
clase que encontramos en los animales están al exterior. La piel 
rasposa, o zapa, que cubre el cuerpo de los tiburones y de las

rayas no es esca
mosa, sino que 
está revestida de 
i n n u m e r ables 
granitos d u r o s  
envueltos en es
malte. Por su 
naturaleza y es
tructura , estos 
granitos son aná
logos a los dien
tes: de manera 
que, sin incurrir

en ningún disparate, puede decirse que rayas y tiburones tienen 
todo el cuerpo revestido de pequeñísimos dientes; y la prueba 
de que al decir esto no se dice ninguna tontería es que si se
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Mandíbul&

saca de un huevo de tiburón el tiburoncillo aun no nacido, o, 
como diríamos en términos científicos, el embrión, se observa 
en él que los granitos de la piel forman una serie continua con 
otros que ocupan el interior de la boca, los cuales son más ade
lante los dientes. Solamente con el tiempo, cuando en el futu
ro pez se forman los labios, es cuando se interrumpe la conti

nuidad y  cada cosa toma su 
aspecto definitivo; en el em
brión, tan dientes son los de 
la piel como los de la boca.

Los verdaderos dientes 
de los tiburones, es decir, 
los que estos voraces peces 
llevan en las mandíbulas, 
son realmente dignos de 
atención. Generalmente son 
dientes muy puntiagudos, 
casi ganchudos, y a veces 
con el borde dentado como 
el filo de una sierra. El ti
burón tiene varias hileras de 

dientes, paralelas al borde de la mandíbula. La primera hileia 
ocupa el borde mismo, con las puntas hacia arriba; detrás de 
ella hay una o dos hileras más, cuyos dientes tienen la punta 
vuelta hacia dentro, y luego hay todavía otras hileras ocultas 
dentro de la encía. Todas estas filas de dientes tienen por objeto 
irse substituyendo unas a otras a medida que se desgastan. Los 
niños, como la mayoría de los mamíferos jóvenes, mudan de 
dientes en la forma que todo el mundo sabe: la primera den
tadura, llamada «dentadura de leche», cae empujada por una 
nueva serie de dientes que nacen debajo de los otros. Los tibu
rones también mudan de dientes, pero no una sola vez, sino 
muchas, y de un modo muy diferente: a medida que una serie

Fia, 16. — Corte de la maudíbula de un tiburón 
Indicando cómo se substituyen los dientes
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Be desgasta, la que la sigue va saliendo de dentro, y en pos de 
ésta viene otra, y así van pasando sucesivamente todas las filas 
de dientes en un movimiento de rotación sobre el borde de la 
mandíbula, como pasan los cangilones en una rueda de noria. 
Es indudable que este procedimiento de renovación de los dien
tes ha de ser muy ventajoso para im animal como el tiburón, 
que tanto uso hace de ellos. Sin embargo, por más que digan 
los escritores de libros de aventuras, los tiburones no son los 
peces que tienen la dentadura más formidable; en este punto 
los aventaja el pez lobo, que pertenece a una familia muy dis
tinta.

El pez lobo tiene cierto parecido, y aun algún parentesco, 
con nuestros gobios o cangüesos, pero es mucho más grande, 
midiendo con frecuencia metro y medio de longitud. El alimento 
de esta especie lo constituyen principalmente toda clase de mo
luscos de concha dura, y para poder arrancarlos de las rocas el 
pez lleva en la parte anterior de ambas mandíbulas una por
ción de enormes dientes puntiagudos y ligeramente encorvados, 
como los colmillos de una fiera. Detrás de estas terribles armas, 
no sólo las mandíbulas, sino el paladar, están cubiertos de grue
sos dientes redondeados, cuyo conjunto parece el pavimento de 
guijarros de una vieja calle de pueblo. Esta segunda batería de 
dientes tiene la misión de romper y triturar las conchas de los 
moluscos. A la entrada de la faringe, en fin, hay todavía otros 
dientes, pequeños y cónicos, que deben ser los que realmente 
efectúan la masticación propiamente dicha de los alimentos.

Entre los hombres, el ser aficionado a las ostras y las alme* 
jas no significa precisamente que se tenga un carácter irascible, 
antes bien, esta afición suele indicar un espíritu refinado y una 
amabilidad natural, rasgos de carácter que generalmente dis
tinguen a los verdaderos gastrónomos, no a los comilones, por
que hay que distinguir entre las personas que disfrutan mucho 
comiendo y las que disfrutan comiendo mucho. Pero el pez lobo,
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que es tal vez uno de los más consumados comedores de mo
luscos que pueden darse, es al mismo tiempo el pez de más mal 
genio que se conoce, y nada parece agradarle tanto como hacer 
ostentación de la fuerza de su triple colección de dientes, re
volviéndose airado contra cualquier persona, animal o cosa que 
tenga la desgracia de molestarle, y no vacilando en morder las 
substancias más duras. Como consecuencia de tan desagradable 
costumbre, es muy raro pescar un pez lobo que no tenga algu

nos dientes rotos o torcidos. Uno de los 
más famosos balleneros que ha habido en 
el mundo, Steller, refiere que, en la costa 
de Kamtchatka, un pez lobo al cual se 
dió un golpe con mr espeque agarró la 
barra con la boca y la partió lo mismo 
que si fuera una varilla de vidrio; y otros 
marinos aseguran que a veces estos peces 
dejan las huellas de sus dientes en las an
clas de los buques. Es posible que en todo 
esto haya algo de exageración, porque la 

manía de abultar las cosas es enfermedad que se contrae fácil
mente haciendo largos viajes; pero estos relatos de viajeros en
cierran siempre un fondo de verdad.

El pez lobo no es el único que tiene un empedrado de dien
tes redondos; los peces de mar llamados sargcs los llevan también, 
pero delante de ellos presentan una fila de dientes muy distintos 
que parecen enteramente los incisivos de una persona. Con estos 
dientes anteriores cogen el alimento, y con los otros lo macha
can y trituran. El besugo y el pajel figuran también entre los 
peces que tienen dientes afilados en la parte anterior de las 
mandíbulas y otros redondeados detrás para triturar los ali
mentos. En otras especies, entre ellas en los budiones o tor
dos de mar, estos dientes triturantes se encuentran en la 
faringe.

lobo
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Esto de tener dientes en el gaznate, por extraño que pueda 
parecemos, es en los peces cosa corriente. Los peces viejas, o 
loros de mar, que viven en los mares tropicales, los tienen arriba 
y abajo, muy numerosos y en forma tal que los de la parte 
superior encajan con los de la inferior, haciendo entre unos y 
otros el efecto de piedras de molino. Los tales peces, que son 
de colores muy vistosos, ramonean en las espesuras submarinas 
de corales y de madréporas como puede 
ramonear una cabra en los matorrales te
rrestres. Claro está que las ramas de coral 
son bastante más duras que las de los ar
bustos, y por esta razón las mandíbulas 
del pez loro están modificadas en forma 
de pico de cotorra, con la parte inferior 
empedrada, por decirlo así, de dientes 
provistos de un filo muy cortante, que 
corresponde a los bordes de la mandíbula.
Puede comprenderse fácilmente lo que 
ocurriría si cualquier incauto metiese el 
dedo en la boca de este pez, habituado a
partir el coral como quien parte un débil junco. Otros peces 
que comen corales son los botetes o tambores, de que nos hemos 
ocupado en el primer capítulo, y en consonancia con este gé- 
nei'3 de alimentación tienen toda la parte anterior de cada man
díbula formada por un enorme diente cortante, que puede estar 
entero, como si fuese un pico, o dividido en el centro, formando 
dos mitades simétricas.

Así como hay peces cuyos dientes forman una especie de 
empedrados, en otros están formando como un pavimento de 
mosaicos. Las rayas, esos peces tan extraños que tienen el cuer
po aplastado y de figura aparentemente romboidal por el enor
me desarrollo de las aletas pectorales, poseen una dentadura 
singular, formada jior una porción de placas poligonales encaja-

FlG. 18. — Dientes del loro 
de mar
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das entre sí. Lo más interesante es que en algunas especies de 
rayas solamente la hembra tiene dientes de este tipo, mientras 
los del macho son muy pequeños y presentan en el centro una 
punta encorvada. Esto parece indicar que el régimen alimenticio 
es distinto para cada sexo.

Los peces carnívoros, aparte de los tiburones, son tal vez

FiG. 19. — Barracuda y sus dientes

los que tienen una dentadura más sencilla; pero, eso sí, es una 
dentadura espantosa. Sirva de ejemplo la picuda o barracuda 
del mar de las Antillas, que algunas veces ha sido llamada , por 
su ferocidad, «el tigre de los mares». Es un pez que con fre
cuencia mide más de dos metros de longitud y se atreve con 
peces de doble tamaño, lanzándose velozmente contra ellos, y 
algunas veces dividiéndolos en dos de un solo mordisco. Esto 
se explica fácilmente cuando se examinan los dientes de un pez 
de este género. La mandíbula inferior lleva a cada lado una 
apretada fila de dientes afiladísimos, parecidos a lancetas, y la 
superior presenta dos filas paralelas, en cuyo espacio interme
dio encaja la fila de abajo. Además, en el paladar hay otros 
nueve o diez dientes largos, cortantes o afilados. Con toda esta 
colección de puñales, que no otra cosa parecen los tales dien-
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tes, la barracuda es el verdadero «terror de los mares», siendo 
más temida de los habitantes de las Antillas que el mismo tibu
rón. Y  no es de extrañar que así sea, pues son muchos los casos 
conocidos de personas atacadas por estos monstruos, cuya fero
cidad llega a tal punto que con frecuencia una barracuda mata 
y se come a otra de su misma especie.
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En la mayor parte de los peces la propagación de la especie 
se efectúa poco menos que por casualidad; la hembra pone 
los huevos donde tiene por conveniente, y se marcha para 

no volver a preocuparse de ellos, y cuando salen las crías, ni 
conocen a sus padres ni tienen quien las cuide y proteja. En 
ima palabra, no existe la familia, ni hay indicios de instinto 
paternal ni filial. De aquí que, faltos de todo cuidado, muchos 
gérmenes perezcan antes de salir a luz, o sean devorados por 
otros peces a poco de haber venido al mundo. Algunas especies 
se habrían ya extinguido, como consecuencia de semejante es
tado de cosas, a no ser porque, en justa compensación, los peces 
son seres extraordinariamente fecundos. La hembra del bacalao, 
por ejemplo, puede poner nueve millones y medio de huevos; 
la de la carpa pone 700.000, y la del salmonete, 81.500. A tan 
numerosa descendencia bien se la puede dejar abandonada, en 
la seguridad de que por mucho que padezca siempre quedará 
algún rastro de ella.

No todos los peces, sin embargo, muestran la misma indi
ferencia hacia su familia. Hace la pequenez de dos mil doscien
tos cuarenta años, aproximadamente, un gran naturalista de 
aquellos tiempos, Aristóteles, ya contaba que en los ríos de 
Grecia vivía un pez llamado glanis, cuyo macho tenía la coa-



Lámin.a 3

1. El pantodonte, pez mariposa, en el momento de subir a respirar. — 2. El sollo en el 
momento de ser víctima de su voracidad, que le ha valido el sobrenombre de «tigre de

agua dulce»

P e c e s  d e  maR y  d e  a g u a  d u lce
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1. Un quedóntido, pez exótico tan notable por su forma como por sus colores. 
2. La anguila, que el vulgo ignorante mira con prevención
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tumbre, una vez que la hembra había puesto los huevos, de 
vigilarlos para que no les ocurriese ningún contratiempo, cui
dando luego igualmente de las crías hasta que eran lo bastante 
grandes para librarse por sí mismas de sus enemigos. Este hecho 
es perfectamente auténtico, según han podido comprobarlo los 
zoólogos modernos. La hembra del glanis pone sus huevos, que 
no son mayores que los granos de mijo, entre las raíces de los 
árboles y plantas acuáticas, y el padre los custodia con un celo 
verdaderamente loable. Cuando Aristóteles escribió este rela
to, el hecho debió parecer maravilloso, y  muchos años después 
todavía era puesto en duda; pero hoy no puede llamar la aten
ción de ningún hombre de ciencia, pues ya se sabe sobrada
mente que hay peces que no sólo cuidan de su progenie, sino 
que hasta construyen nidos, enteramente como lo hacen los pá
jaros, con la diferencia, claro está, de que los construyen de
bajo del agua.

Los nidos más perfectos, en el mundo ictiológico, son los de 
los gasterósteos, peces de pequeño tamaño que tienen el dorso 
armado de varias afiladas espinas, y que viven generalmente 
en los riachuelos de aguas claras y tranquilas. Como en la ma
yoría de las especies que se preocupan del bienestar de su fu
tura familia, es el macho el que hace el nido. Para ello busca 
en el cieno del fondo del riachuelo un lugar a propósito, y allí, 
dando vueltas y maniobrando sobre el suelo, acaba por hacer 
una pequeña cavidad. En seguida va a recoger briznas de hierba 
y filamentos de raíces, que va trayendo con la boca y deposi
tando en la excavación, hasta guarnecer el fondo de la misma 
y levantar dos paredes laterales. Es muy interesante verle tra
bajar, trayendo los materiales poco a poco, mezclándolos y aglu
tinándolos, para mayor solidez, con una substancia pegajosa 
que segrega su piel. Una vez hecha esta parte del trabajo, el 
pez se coloca en medio, como para medir el calibre del nido, 
y en seguida procede a cubrirlo con los mismos materiales y

F£C£S D£ Y ÁOUA Dl'IC£
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por igual procedimiento. Cuando el nido está terminado ofrece 
el aspecto de un manguito de muñeca medio sepultado en el 
cieno, o de un túnel en miniatura.

Satisfecho de su trabajo, el gasterosteo va luego a buscar
varias hembras, y, 
una a una, las va 
haciendo pasar por 
d e n t r o  del nido 
para que desoven 
allí. Una vez que 
se ha reunido una 
regular c a n t i dad 
de huevos, las hem
bras se marchan, y 
el macho se dedica 
a incubar la puesta, 
metido en el nido. 
De vez en cuando, 
por medio de li
geros movimientos 
de la cola o de las 
aletas, agita el agua

a fin de evitar que se desarrollen sobre los huevos vegetaciones 
parásitas, y al mismo tiempo cuida de que ningún otro pez vaya 
a devorar los huevos. Si algún intruso se acerca, el padre se 
lanza contra él y, con un rápido movimiento, procura herirle 
con sus espinas. Al cabo de unos veinte días salen los nuevos 
pececiUos, y el padre continúa cuidando de ellos durante una 
larga temporada; si cualquiera de ellos se sale del nido, lo coge 
con la boca y lo vuelve a colocar dentro.

Hay otra especie del mismo género, más pequeña, el gaste
rosteo de diez espinas (la especie grande tiene sólo tres), que 
en vez de hacer su nido en el cieno del fondo lo coloca a cierta

Fia. 20. — Nido del gasterósteo de diez espinas
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altura, entre las plantas acuáticas. Este pez trabaja de un modo 
algo diferente que el otro; hace una pelota de briznas de hier
bas de agua, la fija a las plantas sumergidas y  luego, poco a 
poco, se mete dentro y va avanzando hasta salir por el otro 
lado, con lo que da al nido la forma característica de manguito 
en miniatura. Resulta, pues, que en las frondosidades subacuá
ticas hay nidos, como entre el follaje y la maleza de los bos
ques; la lástima es que estos nidos rara vez pueden recogerse 
intactos para conservarlos como curiosidades, pues además de 
estar hechos de materiales muy deleznables, parece como si 
éstos se mantuviesen unidos en parte por la presión del agua, 
porque en cuanto se sacan de ella pierden su forma y hasta se 
deshacen.

También hay un gasterósteo de mar, el cual tiene quince 
espinas en el lomo y hace el nido con algas y ajomates. Gene
ralmente lo construye en las lagmias o charcas que en las cos
tas forma la marea. En cierta ocasión uno de estos peces se 
instaló al pie de un muelle, haciendo su nido en la punta de 
una cuerda que llevaba mucho tiempo colgando dentro del agua 
y empleando las fibras mismas de cáñamo como material de 
construcción.

En las costas de nuestra península son bastante comunes 
diversas especies de gobios, peces carnívoros de cabeza achata
da y aleta ventral modificada, formando una especie de ven
tosa, con la cual se adhieren a las rocas, y que figuran también 
entre los constructores de nidos submarinos. Uno de los gobios 
más conocidos es el cangüeso, que mide poco más de un decí
metro de longitud. En mayo o junio, el macho de esta especie 
socava bajo las plantas acuáticas una especie de pequeña cueva, 
cuya bóveda está formada por la base de las plantas mismas. 
Una vez terminado este trabajo se establece en su agujero e in
vita a las hembras a que entren y depositen allí sus huevos, 
constituyéndose él en guardián de los mismos, y luego de los
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pequeños pececillos que de ellos van saliendo. Los torillos o 
gobios moteados todavía hacen un nido más curioso. El macho 
busca alguna concha vacía que esté con la cara cóncava hacia 
abajo, y sacando la arena de debajo de ella y aglutinándola 
con una secreción pegajosa de su propia piel construye una es
pecie de túnel cilindrico para dar acceso a aquella cavidad. Des
pués cubre toda la construcción con piedrecillas sueltas, y una

vez que las hembras 
han desovado en la 
cámara f o r m a d a  
por la concha vigila 
la puesta hasta que, 
al cabo de unos 
nueve días, salen 
los nuevos gobios.

En el mar Me
diterráneo existen 
algunas especies de 
labros o budiones 
que también hacen 
nidos de algas; pero 
entre los peces exó
ticos , y especial

mente entre los de agua dulce, es donde se encuentran más 
interesantes ejemplos de nidificación. El suyo, por ejemplo, 
construye en ciertos ríos del Africa central un nido flotante, 
sumergido a medias, y que por su forma recuerda los de los so
mormujos y otras aves acuáticas. Algunos de estos nidos miden 
sesenta centímetros de longitud por treinta de anchura, y con
tienen hasta un millar de huevos esféricos, de un centímetro 
de diámetro y de color de ámbar, de los cuales salen a los cinco 
días las crías, que dos semanas y media más tarde abandonan 
el nido. Aun sin tener en cuenta su costumbre de anidar, el

Fig. 21. — Nido del suyo
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suyo es un pez muy digno de atención por lo extraño de su 
forma; no tiene aletas en el vientre ni en la cola, que termina 
en punta, y al nadar avanza mediante el movimiento ondula
torio de la aleta dorsal, que se extiende casi en toda la longi
tud de su cuerpo.

En el capítulo referente a los peces que pueden quedarse 
en seco y se ahogan si se los obliga a permanecer debajo del 
agua, vimos que uno de los que se hallan en este caso es el 
gurami de la Cochinchina. Esta especie también hace un nido, 
en cuya construcción toman parte el macho y la hembra. Lo 
hacen de lodo y de hojas de plantas acuáticas, sujetándolo por 
medio de fibras al pie de los bambúes sumergidos en el agua, 
con objeto de que no lo arrastre la corriente. En él pone la 
hembra de ochocientos a mil huevos, que ambos padres custo
dian constantemente. Cuando nacen las crías permanecen algún 
tiempo en el nido, donde tienen un refugio seguro y encuentran 
en las hierbas maceradas que lo componen un alimento conve
niente para su delicada constitución. Es muy bonito ver cómo, 
bajo la protección de su madre, empiezan a ensayar sus fuer
zas, utilizando dos largos apéndices que llevan en la parte an
terior del vientre, como balancines, para conservar el equilibrio 
en el agua.

Aunque nada tenga que ver con el asunto que ahora nos 
ocupa, debo añadir, para que se relama el lector a quien le 
agrade tratarse bien, que el gurami es uno de los pescados más 
sabrosos que existen, por lo menos en las Indias Orientales. Un 
viajero naturalista que pasó mucho tiempo en aquellos países 
decía que no había comido jamás «nada más delicioso, ni entre 
los pescados de mar ni entre los de agua dulce». Los asiáticos 
lo han introducido, por esta razón, en diferentes islas del archi
piélago malayo, y en 1761 los franceses lo aclimataron también 
en los ríos de las islas Mauricio y Borbón, donde ha llegado a 
constituir una riqueza.
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En el río Orinoco, en la América meridional, vive otro pez, 
llamado peray. que acostumbra hacer un nido de tallos y hojas 
y lo suspende, entre dos aguas, de los zarcülos de ciertas plan
tas trepadoras que crecen en las orillas del río.

Es muy probable que mis jóvenes lectores sepan que hay 
ciertas aves, como el avestruz, que no construyen un nido pro

piamente d i c h o ,  
I sino que se conten

tan con practicar en 
el suelo una depre
sión más o menos 
profunda, en la cual 
ponen los huevos. 
E x a c t a m e n t e  lo 
mismo ocurre entre 
los peces. Un ejem
plo interesante lo 
constituye el pez sol 
de la América del 
Norte, especie que

tiene cierto parecido con nuestra carpa, aunque de más bellos 
colores. Este pez cría siempre en sitios de poca corriente y fondo 
arenoso, entre una lujuriante vegetación subacuática de los más 
variados colores, y generalmente escoge algún sitio no muy pro
fundo y donde haya algo de sombra, producida por las anchas 
hojas de los nenúfares y otras plantas flotantes. El pez sol em
pieza por cortar todos los tallos y hojas que pueden estorbarle 
para su trabajo, en un espacio de unos treinta centímetros de 
diámetro, y luego empieza a dar vueltas, azotando la arena con 
la cola hasta formar una depresión en forma de plato, la cual 
limpia por completo de guijarros y demás cuerpos extraños, ya 
a fuerza de coletazos o ya llevándoselos con la boca. En esta 
depresión es donde la hembra verifica la puesta. Después, las

Fio. 22. — Gurami y bu nido
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plantas cortadas vuelven a crecer alrededor del nido, y acaban 
por formar sobre él una deliciosa enramada. Estos peces son muy 
sociables, y no es raro encontrar varios nidos cerca unos de 
otros; pero si el propietario de alguno de ellos se mete en otro 
que no sea el suyo, pronto es expulsado de mala manera por 
el legítimo dueño. Otro habitante de las aguas dulces de Nor
teamérica, el amia o pez perro, hace un hoyo más grande para 
su freza, de unos ochenta centímetros de diámetro por algo más 
de veinte de profundidad. El macho cuida también del nido; 
todas las mañanas lo abandona unos momentos para ir a bus
car su comida, que consiste en cangrejos y en peces más pe
queños que él; pero luego, durante el resto del día, permanece 
inmóvil sobre el hoyo, como un verdadero centinela que toma 
en serio su papel.

Hay, en fin, peces que no crían en nidos ni en hoyos, sino 
que guardan su puesta bajo un montón de piedras. Estos peces 
son las lampreas. Yo no sé si mis lectores habrán visto alguna 
vez una lamprea; pero si la han visto, seguramente les parecería 
un pez muy repulsivo, lo cual no obsta para que sea muy apre
ciado por los gastrónomos. La lamprea parece una anguila pe
queña, pero en vez de tener la boca rasgada, como la anguila 
y los peces en general, la tiene redondeada y rodeada por labios 
muy elásticos, formando una ventosa o aparato chupador. Como 
muchos otros peces, la lamprea vive en el mar, pero pone los 
huevos en agua dulce. A principios de la primavera sube por 
los ríos y busca un sitio a propósito para desovar, y tan pron
to como lo encuentra empieza por limpiarlo de limo y de ba
sura. Para ello se enrosca en el fondo y se desenrosca de pronto, 
como si fuese de goma, barriendo con su elástico cuerpo cuanto 
hay a su alcance. Un par de lampreas entregadas a esta ocu
pación parece enteramente que están sosteniendo un reñido 
combate, no que estén ayudándose para el bienestar de su fu
tura descendencia.
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Una vez limpio el terreno comienza la construcción de un 
montón de limpios guijarros, que algunas veces llega a alcanzar 
una altura de medio metro o más por un metro de diámetro. 
Las piedrecillas más pequeñas las transporta la lamprea cogién
dolas con su boca chupadora; pero muchas de ellas son tan

grandes que parece imposible 
que haya podido moverlas un 
pez relativamente pequeño. 
Precisamente en esto, sin em
bargo, es en lo que revela este 
pez una inteligencia poco fre
cuente en su clase. Por regla 
general, en los sitios donde cría 
hay mucha corriente. Nadando 
contra ésta, la lamprea escoge 
una piedra grande, que a lo 
mejor pesa más de dos küos. 
Metiéndose bajo ella, empuján
dola con todo su cuerpo y  re
volviéndose de mil maneras, 
consigue moverla hasta que su 
parte más lisa queda hacia 
arriba. Entonces el pez se ad
hiere fuertemente a esta parte 

con la boca, y  alzando cuanto puede la cola, mediante algunas 
violentas sacudidas logra levantar un poco la pesada mole, y 
la corriente arrastra al pez y a su carga algunos centímetros 
en la dirección deseada, antes de que el peso de la piedra haga 
caer al fondo a la lamprea. Cuando esto ocurre el pez descansa 
un instante, y en segmda vuelve a hacer la misma operación, 
repitiéndola una y otra vez, hasta que al fin, después de mu
chos esfuerzos, el pequeño mampostero llega al sitio elegido y 
logra dejar la piedra en la posición conveniente.

Pía. 23. — Lampreas coD struyendo bu n ido
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El montón de guijarros de la lamprea es generalmente de 
forma ovalada, y las piedras que lo forman están muy apreta
das, dejando solamente los intersticios necesarios para dar en
trada a los largos y delgados cuerpos de los padres. Los huevos 
son depositados en el interior, y cuando salen las pequeñas lam
preas no necesitan que el padre cuide de ellas, pues en las ren
dijas que hay entre las piedras encuentran seguro refugio con
tra cualquier peligro que pueda amenazarlas.

Para dar fin a este capítulo debo hablar de unos nidos de 
peces que bien pueden considerarse como los más extraordina
rios de todos, porque no están hechos por ningún pez, sino por 
los huevos de un pez. Esto podrá parecer imposible; tan impo
sible como que un niño, antes de nacer, se hiciese la cuna donde 
ha de dormir luego; pero ello es un hecho, y voy a explicar 
cómo se realiza.

Seguramente muchos de los lectores habrán oído hablar del 
mar de los Sargazos. Es una parte del Atlántico, próximamen
te a la misma latitud de las islas Canarias, pero cerca ya de 
América, donde las corrientes reúnen una enorme cantidad de 
plantas marinas llamadas sargazos, que flotan cubriendo la su
perficie de las olas en una gran extensión. Esta especie de ma
leza flotante es la que Colón encontró en su primer viaje, a 
mediados de septiembre de 1492, haciéndole creer equivocada
mente que estaba muy cerca de tierra. Allí viven y crían mu
chos peces raros, y entre ellos los peces voladores de que nos 
hemos ocupado en otro capítulo. Los huevos que pone la hem
bra del pez volador son unas esferillas, de cuyos polos salen 
unos filamentos bastante largos, y ocurre que por medio de 
estos filamentos se enredan los huevos entre sí y con los sar
gazos flotantes, acabando por formar ima masa que se sostiene 
sobre el agua, y en la que los huevos quedan protegidos por 
Jas plantas marinas entre las cuales se enganchan.

Claro está que la formación de estos nidos es puramente
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mecánica y casual; pero así y todo llenan su cometido tan per
fectamente como si en su construcción hubieran intervenido los 
peces padres. En realidad, éstos no sólo no ponen nada de su 
parte para construirlos, sino que no vuelven a cuidarse de la 
freza una vez que la ha puesto la hembra.



VI

DOS VIAJEROS DE GUSTOS CONTRARIOS

Ha y  es España mucha gente que por nada del mundo co
mería anguila, temiendo que algún malintencionado les 
hiciese comer culebra en vez de pescado, que para tales 

personas sería mucho más desagradable que comer gato por 
liebre. Esto, naturalmente, no deja de ser una preocupación 
necia, porque, aparte de que la carne de culebra es perfecta
mente comestible, hace falta ser muy ignorante o estar muy 
ciego para confundir con un pez, provisto de aletas, un reptil, 
enteramente desprovisto de ellas, por grande que sea el pareci
do superficial entre ambos.

Lo curioso es que las angulas, que con su aspecto de lom
brices son mucho más repugnantes que las anguilas, figuran 
entre los platos de pescado que tienen más partidarios. Después 
de todo, es muy natural que así sea, porque tienen muy buen 
sabor, a más de la ventaja de que no hace falta entretenerse 
en quitar espinas. Pero la inmensa mayoría de las personas que 
se deleitan comiendo un plato de angulas en aceite casi hirvien
do, probablemente ignoran lo que son aquellos pececillos que 
tienen delante.

El primer libro de Historia Natural que yo estudié no decía 
una palabra acerca de los tales bichitos, y la mayor parte de 
los diccionarios de la lengua castellana no son mucho más ex-
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plícitos, contentándose con decir: {(Angula.—Pez casi filiforme.» 
Algunos añaden: 4es la cría de una especie de anguila»; parece 
como si a los autores de estos libros les fuese difícil creer, o 
tratar de hacer creer a los demás, que las angulas no son ni 
más ni menos que las crías de la anguila común, de la misma 
anguila que las personas aprensivas no se atreven a comer por 
miedo a que las engañen dándoles culebra.

Así es, sin embargo; la angula y la anguila son el mismo 
animal en dos edades distintas; y no debe extrañarnos que lo 
ignoren las personas profanas en Historia Natural, porque hasta

Fiq. 24, — Anguila

hace no muchos años tampoco lo sabían los hombres de cien
cia. Durante mucho tiempo las costumbres de la anguila fueron 
un misterio para los naturahstas, que se asombraban de no en
contrar en ninguna parte las crías. Realmente, estas crías se 
conocían ya, pero se creía que eran peces de otra especie, a la 
cual se daba en el lenguaje científico el nombre de «leptocefa
lo». Nadie podía imaginar que aquellos pececillos blancuzcos y 
transparentes que se cogían en el mar o en las rías tuviesen 
nada que ver con las anguilas de los ríos o de las lagunas. Lo 
únieo que se sabía era que las anguilas bajaban en el otoño y 
bl invierno por los grandes ríos hacia el mar, para volver a re
montarlos en plena primavera, y se suponía que iban a criar, 
pero sin poder asegurar cómo ni dónde. Además, se creía que 
había dos esjíecies de anguilas: la anguila plateada, que era la
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que emprendía estos viajes anuales, y la anguila amarilla, que 
no salía del agua dulce. La opinión general era que la primera 
no se alejaba mucho de las costas; pero en 1895 dos naturalis
tas italianos cogieron unas anguilas en el Estrecho de Mesina, 
y algún tiempo después se encontró una en el estómago de un 
cachalote cogido en pleno océano Atlántico, cerca de las islas 
Azores. Estos casos demostraron que las anguüas llegaban hasta 
muy lejos de tierra, y, además, animaron a los hombres de cien
cia a estudiar con detenimiento sus costumbres. Algunos de ellos 
habían pensado ya que los leptocéfalos debían ser peces jóvenes, 
y se decidieron a criarlos en acuarios para ver en qué venían 
a parar. Entonces se descubrió que se convertían en anguüas, 
y fué ya posible aclarar la historia de la vida de estos peces.

Todas las anguüas nacen en alta mar, y empiezan por ser 
leptocéfalos, es decir, unos pececitos aplastados, en forma de 
hoja de laurel, y con todo el cuerpo transparente, como si fue
sen de cristal. Encuéntranse estas crías, durante el verano, a 
veces hasta a mil metros de profimdidad. Durante el otoño y 
el invierno se van acercando a las costas, y su cuerpo tiende 
a tomar una forma más cilindrica y a perder su transparencia; 
y cuando viene la primavera penetran en gran número en las 
rías y  en los estuarios, ya con la figura de lombriz caracterís
tica de la angula. Las angulas hembras son las únicas que aban
donan el mar en que nacieron y, transformándose en anguüas 
amarillas, suben por los ríos, contra la corriente, y se estable
cen en los remansos de los mismos ríos o en las lagunas próxi
mas a eUos, buscando de preferencia Ips sitios donde haya poco 
fondo. Algunas veces recorren las anguilas distancias enormes, 
desarrollándose más cada vez, hasta Uegar al sitio que eligen 
como domicilio, y para pasar de unos ríos a otros o alcanzar la 
charca donde al fin se establecen no es raro que salgan a tierra, 
viéndoselas en las noches de luna arrastrarse sobre la hierba 
húmeda.
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Las anguilas permanecen en el agua dulce cuatro o cinco 
años, y a veces más, y se diría que en ese tiempo no tiene lími
te su crecimiento, pues se han cogido ejemplares de más de 
metro y medio de longitud y más de veinte kilogramos de peso; 
pero lo corriente es que a los cuatro años, próximamente, se

acuerden de que son hijas 
del mar y, cual si sintie
sen la nostalgia de su 
cuna, se dispongan para 
hacer el viaje a los sitios 
donde nacieron. Porque 
es un vdaje que no hacen 
nunca sin preparativos. 
Empiezan por ayunar du
rante una temporada, y 
poco después cambian de 
c o l o r ,  transíormán dose 
de amarillas en plateadas. 
Es como si se pusieran un 
traje de camino, lo mis

mo que hacen los viajeros que conocen el verdadero arte de 
viajar. Y  la cosa lo merece, porque se trata de una expedición 
seria. Las anguilas de los ríos que desembocan en el mar Bál
tico, por ejemplo, salen a este mar, pasan los Estrechos de Catte- 
gat y Skagerrak, entre Dinamarca y la Península Escandinava, 
y por el mar del Norte y el Canal de la Mancha entra en el 
inmenso Atlántico, llegando nada menos que a las inmediacio
nes de las islas Bermudas, cerca ya de la costa de los Estados 
Unidos, y haciendo, por consiguiente, un recorrido que equivale 
casi a un tercio de la vuelta al mundo.

Semejante travesía debe fatigar mucho a las anguilas, o 
acaso les quite para siempre las ganas de viajar, porque, a di
ferencia de lo que ocurre con las cigüeñas y otras aves emigra-

Fig. 25. — Tres momentos del desarrollo de la anguila. 
Arriba, en el estado de leptocèfalo; abajo, en el de angula
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doras, las anguilas que se van al mar no vuelven más a los ríos; 
las que en primavera suben por ellos son las nuevas anguilas 
nacidas en alta mar y que han sido antes leptocéfalos y angulas.

Hoy está ya demostrado que para que las anguilas críen ne
cesitan estar en alta mar y donde haya mucho fondo, es decir, 
en lo que se llama en oceanografía «regiones pelágicas». Así, en 
el mar Negro, que no es, después de todo, más que un lago muy 
grande, no crían las anguilas, y, por consiguiente, no las hay en 
ed Danubio ni en ningún otro río de los que salen a dicho mar.

Por lo que respecta a esta costumbre de hacer largos via
jes, no constituye la anguila el único caso entre los peces; el 
salmón es también un gran excursionista, sólo que, por lo visto, 
sus gustos son enteramente opuestos a los de la anguila. En vez 
de ir de los ríos al mar para criar, viene del mar a los ríos. Los 
salmones hembras ponen sus huevos, por consiguiente, en el 
agua dulce, y aUí salen de eUos unos pececitos bastante feos, 
muy pequeños, transparentes, con una especie de cresta a lo 
hüTgo del dorso y del vientre, y pegada a éste una gran bolsa 
ovalada. Esta bolsa está llena de yema, y de ella se ahmenta 
el pequeño salmonciUo, no comiéndosela con la boca, porque 
aun no tiene dientes, sino absorbiendo la yema por infinidad 
de finísimos vasos capilares, que forman como un arbolillo de 
delicadas ramificaciones rojas. A veces, dos peces nacen unidos 
por un saco de yema común, y no tardan en morir; otros son. 
víctimas de las truchas y de otros peces voraces; los que sobre
viven, al principio tienen que permanecer en el fondo del agua, 
a causa del enorme peso que su saco supone para ellos; pero 
poco a poco van consumiendo aquella despensa natural y em
piezan a nadar con más soltura y a perseguir a los seres más 
pequeños y débUes que ellos, sobre todo a las larvas acuáticas 
de los mosquitos y de otros insectos.

Unas seis semanas después de haber salido del huevo el sal
món ha perdido por completo la bolsa de yema y tiene ya dien-
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Fig. 26. — Salmón en el huevo, al día 
siguiente de nacer y al mes y medio

tes y aletas bien formadas; pero todavía no se parece mucho 
a sus padres; apenas mide cuatro centímetros de longitud, tiene 
la cabeza muy grande y es de un color gris pálido, con fajas 
obscuras en los costados. A los salmones de esta edad se les 
llama «alevinos». Durante algún tiempo se dedican a perseguir 
insectos y larvas de agua en los remansos en que han nacido; 
pero poco a poco empiezan a reunirse en bandadas numerosas,

que salen al centro de la corriente 
para dejarse llevar por ella; su cuer
po se reviste entonces de un hermo
so brillo metálico, y todos juntos, 
como esos turistas que viajan en ca
ravana, empiezan a descender por 
los ríos en dirección al mar.

El viaje es muy lento y no está 
exento de peripecias y de peligrosas 
aventuras. Los pequeños salmones 

tienen que detenerse en los remansos que encuentran, para bus
car algo de comer, siendo luego de nuevo arrastrados por la 
corriente. A veces una trucha, un salmón ya viejo y un ave 
acuática se arroja sobre la bandada y hace algunas víctimas; 
otros se dejan atrapar incautamente por los pescadores o pere
cen en algún remolino; pero el grueso de la partida suele llegar 
a la desembocadura del río sin más contratiempos. Demasiado 
débiles todavía para luchar con las corrientes, no pueden salir 
desde luego al mar, porque se lo impide la marea alta, que una 
y otra vez los empuja nuevamente río adentro; pero esto sólo 
dura unos pocos días; los salmoncillos crecen ya muy rápida
mente y no tardan en tener la fuerza necesaria para penetrar 
en el mar, o bien los arrastra a él una ola más grande que las 
corrientes. Aquella espera en la desembocadura del río les ha 
venido muy bien para acostumbrarse al agua salada, en la que 
han de vivir ahora bastante tiempo.
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Cuando el salmón sale al mar tiene ya cerca de un año de 
edad y es poco más grande que una sardina de las mayores. En 
las rías de Galicia llaman «esquines» a los salmones de esta edad. 
La abundancia de alimento que encuentran en el mar. y sin 
duda también el ejercicio que allí hacen, parecen sentarles muy 
bien y aun serles necesarios para que prosperen, porque si se 
obliga a un salmón a permanecer en el agua dulce, por mucho 
que coma queda como raquítico y sus carnes no son nunca tan 
rojas y apretadas como las diel que ha vivido en el mar.

Al Uegar el mes de enero, o poco antes, acuérdanse los sal
mones de que nacieron en los ríos y de que allí deben nacer 
sus descendientes, y empiezan a entrar en eUos, deteniéndose 
también algún tiempo, como al salir, en la desembocadura. Pero 
ahora ya son unos peces fuertes y robustos, más grandes que 
besugos y de dos o tres kilogramos de peso, y a veces más. En 
el río Tay, en Escocia, se pescó una vez un salmón que pesaba 
treinta y cinco kilogramos. Dotados de un vigor extraordinario, 
estos peces desafían las corrientes más impetuosas, subiendo les 
ríos a razón de unos cincuenta kilómetros por hora y sin dete
nerse ante ningún obstáculo. Si tropiezan con una red, la des
trozan o procuran escapar por debajo o por los lados. Reunidos 
en numerosas columnas, en cuanto uno de ellos consigue abrir
se paso todos los demás le siguen. Cuando llegan a un salto de 
agua, aunque sea de cuatro o cinco metros de altma, procuran 
franquearlo dando tremendos brincos, para lo cual utilizan como 
resorte su robusta cola, apoyándola en las rocas o en el agua 
misma. Algunas veces tienen que repetir el salto tres o cuatro 
veces antes de lograr salvar el obstáculo, y hasta puede darse 
el caso de que tengan que esperar días y aun semanas enteras 
al pie de una cascada, hasta que las Uuvias o el deshielo hacen 
subir el nivel del río y facilitan el paso. En algunos sitios donde 
hay saltos de agua demasiado considerables, la gente del país 
coloca peldaños de madera o de ramas para que los salmones

PECES S E  MAR Y S E  ACCA ST3ICB
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puedan subir mejor. A esix) se le llama «escalas de salmones», 
y desde luego no se hace por el gusto de prestar un favor a 
los peces viajeros, sino para que éstos Ueguen a sus criaderos 
más pronto y con menos fatiga, porque un criadero de salmo

nes puede llegar a constituir una verdadera riqueza. Los mis
mos hombres que ponen las escalas ponen también redes y otros 
artificios en los ríos para capturar a los emigrantes, y hay re
giones donde la aparición de éstos constituye un motivo de ver
dadero regocijo. Tal ocurre, por ejemplo, en el río Fraser, en 
la Columbia inglesa, donde los salmones acostumbran entrar en 
julio. Los peces entran en grandes bandadas, por en medio del 
río y  nadando a flor de agua, y son tan numerosos que al agi-



DOS VIAJEBOS DE GUSTOS CONTRARIOS 67

tar las ondas hacen nn ruido que se oye a bastante distancia, 
y donde se estrecha el lecho del río levantan el nivel del agua. 
Los que van detrás empujan a los que abren la marcha, hasta 
el punto de que algunos salmones grandes se ven precipitados 
sobre la orilla. Miles de pescadores los esperan a lo largo del 
río, y la corriente es dividida por numerosas trampas de red, 
donde se cogen los salmones por toneladas y son recogidos a 
bordo de pequeños vapores con ayuda de una grúa. Todo este 
pescado se destina a las fábricas de conservas de aquel país, 
que algunos años exportan más de veinte millones de latas de 
salmón. A pesar de todo, se salvan de la hecatombe muchos 
millares de salmones, que continúan su viaje hacia los orígenes 
del río. Los osos, que son muy aficionados al pescado, se meten 
en el agua y cogen los que pueden, y el piel roja, y  hasta su 
mujer y sus chiquillos, acaparan su parte con ayuda de lanzas 
y redes, a fin de almacenar salmón seco para el invierno; pero 
aun quedan los peces bastantes para que los criaderos no se 
agoten.

Cuando los salmones consiguen, por fin, llegar al término de 
su viaje, las hembras hacen en la arena del río una especie de 
surco, y allí es donde depositan sus huevos, de los cuales sal
drán, unos cincuenta días después, los nuevos alevinos, que han 
de seguir el mismo ciclo de vida que siguieron sus padres.

Según vimos en el capítulo anterior, la lamprea es otro de 
los peces que hacen periódicamente largos viajes desde el mar 
a los ríos. El arenque, ese hermoso pez de los mares septentrio
nales, que en nuestro país no conocemos más que ahumado o 
en conserva, es también un viajero empedernido. Ordinariamen
te viven muy lejos de tierra; pero al llegar la época de la cría 
se acercan a las costas para desovar en parajes de poco fondo, 
y  con este motivo se reúnen en bandadas numerosísimas, que 
llegan a formar apretadas masas, o «bancos«>, como las Uaman 
los pescadores, masas o bancos que a veces tienen cerca de
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treinta kilómetros de longitud por cinco o seis de anchura. Si 
se considera que un arenque no llega a treinta centímetros de 
longitud y que los peces van en apretadas filas, puede calcu
larse los que cabrán en semejante extensión. Como los salmo
nes en los ríos, nadan en la superficie de las olas; la luz, descom
poniéndose en sus relucientes escamas, da a aquella masa vivien
te el aspecto de ima corriente de metal fundido, en la que chis
pean y se agitan extraños reflejos; los movimientos reunidos de 
la inmensa falange imitan el ruido de un fuerte aguacero.

Numerosos cetáceos y miles de aves acuáticas acompañan a 
los bancos de arenques y hacen en ellos grandes destrozos. Dí- 
cese que solamente en las inmediaciones de las islas Hébridas, 
al oeste de Escocia, los alcatraces devoran anualmente más de 
cien millones de arenques.

Los pueblos que viven en las costas del mar del Norte en
cuentran en los bancos de arenques una verdadera fuente de 
riqueza. Los holandeses se dedicaron a su pesca en gran escala 
desde el siglo xii; a principios del xvii, la pesca y salazón del 
arenque daban ocupación en Holanda a más de doscientas mil 
personas. Con razón, pues, asegura un dicho popular de aquel 
país que «Amsterdam está fundada sobre cabezas de arenque». 
Hoy la Gran Bretaña es el país que principalmente se dedica a 
esta pesca; en la época de la emigración se da con frecuencia 
el caso de cogerse en un solo día en la costa de Escocia cin
cuenta millones de arenques. El valor de los que cogen los pes
cadores ingleses en el transcurso de un año se calcida en unos 
diez millones de duros.



VII

LOS FAROS VIVIENTES

SIN necesidad de un gran esfuerzo de imaginación puede cual
quiera comprender que en las grandes profundidades sub
marinas la luz es muy escasa. Aparte del espesor de las 

capas de agua a través de las cuales han de pasar los rayos 
solares, hay que tener presente que muchos de éstos se refrac
tan, es decir, cambian de dirección al llegar a dichas capas; y 
a más de esto, en el agua viven una multitud de seres jDeque- 
ñísimos, tanto animales como vegetales, que constituyen lo que 
se llama el 'plancton, masa de organismos vivos que contribuye 
a hacer opaco el líquido, a disminuir su transparencia. Se ha 
comprobado, en efecto, que a mil metros de profundidad la luz 
es muy débil, y  a mil setecientos se necesitan más de dos horas 
para que quede velada una placa fotográfica.

Lo primero que a cualquiera se le ocurre al tener necesidad 
de andar por un sitio obscuro es encender una luz. La Natu
raleza parece haber querido suplir del mismo modo la falta de 
luz en lo profundo de los mares, dotando de alumbrado propio 
a muchos de los seres que aUí viven. Hay moluscos fosfores
centes y estrellas de mar que emiten una luz lo bastante intensa 
para iluminar el sitio donde se hallan, y cangrejos cuyos ojos 
son verdaderos faros; pero donde se encuentran casos más ex
traordinarios de esta iluminación individual es entre los peces.
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Las luces de que estos animales se hallan dotados no son 
sino unas glándulas que segregan una substancia viscosa, la 
cual, al salir al exterior, se hace fosforescente, brillando algu
nas veces con maravillosa intensidad. Por regla general, la glán
dula está rodeada de una capa negra muj  ̂ lustrosa, que hace el 
efecto de reflector, y con frecuencia esta especie de farohllo

F iq . 28. — E l arg iropoleco , pez lum inoso

natural tiene delante una membrana muy transparente y más 
o menos convexa, a través de la cual es proyectada la luz, como 
la de una linterna a través del cristal de aumento. La estruc
tura de estos órganos luminosos tiene bastante parecido con la 
de un ojo, hasta el punto de que cuando por primera vez se 
pescaron animales provistos de ellos los hombres de ciencia 
creyeron que eran órganos destinados, no a producir luz, sino 
a percibirla.

Hay algunos peces que, efectivamente, despiden luz por los 
ojos, como se ha observado en un tiburón pescado en la costa 
de Portugal; pero lo corriente es que los órganos luminosos 
estén dispuestos a los lados de la cabeza o a lo largo de los 
costados, en filas, de manera que el pez ofrece el aspecto de 
un barco iluminado a la veneciana. En el Atlántico viven los
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gonostomos, que llevan a cada lado del cuerpo dos hileras de 
glándulas fosforescentes; el argiropeleco, que posee varios gru
pos de ellas repartidos simétricamente a ambos lados del vien_ 
tre, y el gastrostomo, pez de cuerpo muy estrecho y boca enor, 
memento rasgada, cuyas luminarias se hallan dispuestas sola, 
mente en la extremidad de la cola. El fotostomo es otro pe^ 
curiosísimo, que, además de dos hileras de puntos luminosos e^

Fio. 29. — Dos peces iluminados a la veneciana. Arriba, el fotostomo; 
abajo, el gonostomo

cada óostado, lleva otra glándula fosforescente más grande de
trás de cada ojo; se diría un buque con todas las claraboyas 
de los camarotes iluminadas y dos potentes reflectores en la 
proa. La mayor parte de estos faros vivientes son muy peque
ños, lo que los hace todavía más dignos de ser admirados. El 
fotostomo no llega a dos decímetros de longitud, y el argiro
peleco y el gonostomo apenas miden cinco centímetros.

También hay algunos peces que tienen el cuerpo perfecta
mente opaco, pero que llevan en la cabeza, sobre el labio su
perior, un largo filamento sosteniendo un órgano luminoso ente
ramente como una pequeña linterna. Puede juzgarse el curioso 
efecto de estos singulares animales nadando en la penumbra
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submarina con sus farolillos en alto, como si quisieran irse alum
brando el camino. Una especie, el linófrino lucífero, además de 
la luz de encima de la cabeza, lleva otra más débil colgando 
del labio inferior, de la cual parece servirse como cebo para 
atraer a otros peces más pequeños y devorarlos.

Desde luego, estos órganos luminosos les sirven a los refe
ridos peces para alumbrar; lo que aun no ha podido nadie ave
riguar es si este alumbrado tiene por objeto el que ellos vean

Fio. 30. — El gigantáctido, un pez que se alumbra con bombilla

por dónde nadan, o el poderse ver unos a otros, o el amedren
tar a sus enemigos mayores y más fuertes que ellos.

Cuando por primera vez se supo que estos peces tenían la 
propiedad de emitir luz, se pensó que la necesidad de ver en 
medio de las tinieblas submarinas era lo que, de un modo pro
videncial, había ocasionado el desarrollo de dichos órganos; pero 
hoy se sabe que en las mayores profundidades, donde la obs
curidad debe ser absoluta, no existen peces luminosos. Tampo
co los hay en las proximidades de la tierra firme, ni en los 
climas fríos. Todas las especies conocidas han sido halladas a 
menos de quinientos metros de profundidad, en alta mar y en 
climas cálidos o muy templados. El porqué de encontrarse estos 
peces únicamente en estas condiciones no se sabe todavía; lo 
único que parece demostrado es que para la producción de luz 
por estos seres acuáticos es indispensable que vivan donde hay 
sal, pues no se conoce ni un solo pez luminoso de agua dulce.

A profundidades mayores de quinientos metros los peces ca-
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recen de órganos luminosos; y lo curioso es que muchos de ellos 
carecen también de ojos o los tienen muy pequeños, en tanto 
que los peces con luz natural que viven más arriba tienen los 
ojos grandes. Uno de ellos, el argiropeleco, no sólo los tiene 
enormes, sino muy saltones, como si fuesen proyectores o faros 
de automóviles. A los ojos de esta clase se les Uama «ojos teles
cópicos». Su desarrollo corre parejas con, 
el de los órganos luminosos; de manera 
que, al parecer, los peces necesitan tener 
tanta mejor vista cuanto mayor es la luz 
de que pueden disponer. En el fondo mis
mo del mar hay también peces con ojos 
enormes, pero sin luminosidad propia; 
verdad es que tampoco la necesitan, por
que allí hay una porción de actinias, es
trellas de mar y seres análogos, que des
piden una luz lo bastante intensa para 
que los peces puedan ver sin necesidad de 
alumbrarse unos a otros.

Claro está que, lo mismo que todas las 
reglas de este mundo, esta regla tiene sus
excepciones. La más curiosa de todas la constituye un pez lla
mado por los naturalistas I'pn&ps, que vive a una profundidad 
de tres mil a cuatro mil metros, y que es enteramente ciego, 
pero tiene la cabeza cubierta por imas placas óseas sumamente 
delgadas, transparentes, bajo las cuales existe un órgano fosfo
rescente. Se trata, pues, de un pez que despide luz, pero que 
no ve; es decir, que la luminosidad de cada individuo de la 
especie es completamente inútil para sus semejantes. Si esta 
luminosidad sirve al pez para ahuyentar a sus enemigos, como 
sirven las hogueras al explorador africanista para ahuyentar a 
las fieras, o si tiene, por el contrario, como objeto el atraer a 
otros peces que sirvan al I'p7i<y¡)s de presa, todavía nadie sabe

F iq. 31. —Cabeza luminosa del 
«jpuops»
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decirlo. Este es uno de los muchos misterios que aun encierran 
las ciencias naturales; y  si tales misterios son difíciles de expli
car cuando se trata d,e seres terrestres que a cada momento 
podemos tener a nuestro alcance, todavía resultan más inexpli
cables cuando se refieren a seres que viven en las profundida
des del océano.



VIII

LOS PECES ELECTRICOS

Y o n.0 sé si todos mis lectores sabrán a ciencia cierta lo que 
es la electricidad, pero seguramente todos conocerán sus 
efectos. ¿Quién puede ignorarlos en estos tiempos en que 

el telégrafo y el teléfono extienden sus hilos por todas partes, 
y en que hasta los pueblos más pequeños disfrutan de alum
brado eléctrico? Todos sabrán también que el rayo es una des
carga violenta de la electricidad de las nubes tempestuosas, y 
muchos estarán enterados de que cualquiera que tenga gusto 
en ello puede producir esta misteriosa fuerza en casa por medio 
de aparatos relativamente sencillos, aunque claro es que los re
sultados nunca pueden compararse con los que se obtienen en 
las fábricas de electricidad. Cuando estos aparatos no tienen 
más objeto que demostrar la existencia de la electricidad por 
medio de descargas aisladas, se llaman simplemente máquinas 
eléctricas. La que más se usa en los laboratorios de física se 
compone de un gran disco de vidrio que gira rozando con unas 
almohadillas de badana rellenas de crin y entre una especie de 
doble peine metálico, que está en comunicación con dos cilin
dros, también de metal, llamados «conductores». Dando vuel
tas al disco por medio de un manubrio, si se acerca al extremo 
de los conductores la coyuntura de un dedo se ve saltar una 
chispa y se siente en la mano, y aun en todo el cuerpo, una 
sensación de cosquilleo bastante desagradable.
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La electricidad producida de este modo puede recogerse y 
almacenarse, para obtener descargas más fuertes, en un «con
densador», siendo el más sencillo de construir el llamado bote
lla de Leyden, que consiste simplemente en un frasco conte
niendo trocitos de pan de oro, del que se usa para dorar obje
tos, forrado exteriormente de papel de estaño, y con el tapón 
atravesado por una varilla de metal, encorvada y terminada 
por una bolita. Si este frasco se coge con una mano y la otra 
se aproxima a la bolita de la varilla, se experimentan los efec
tos de una descarga, que pueden transmitirse a varias personas 
si se cogen de la mano, formando cadena.

Más conocidos que estos aparatos de laboratorio son los de
nominados «pilas eléctricas», que en vez de una descarga, de 
xm chispazo, producen una fuerza constante, lo que se Uama 
una «corriente». De este tipo son los aparatos que se usan en 
muchas casas para las instalacionse de timbres eléctricos. La 
electricidad producida por estas pilas, como la que se produce 
en las fábricas, es conducida por hilos metálicos, y nadie igno
ra que si se cogen estos hilos con la mano sin ciertas precau
ciones se recibe una descarga análoga a la que se produce con 
un condensador.

Ahora bien: lo que muchos de mis lectores no sabrán es que 
hay algunos animales que producen también descargas eléctri
cas, ni más ni menos que si fuesen botellas de Leyden o püas 
de estas que acabo de mencionar. Como quiera que estos ani
males son precisamente peces, justo es que nos ocupemos de 
ellos en este libro. Quienquiera conocerlos en la reahdad no 
necesita hacer largos viajes ni travesías peligrosas, porque algu
nos de estos peces viven en las costas de España, lo mismo en 
la del Cantábrico que en la del Mediterráneo, siendo desde hace 
muchísimo tiempo conocidos por nuestros pescadores, que les 
dan el nombre de tremielgas o tembladeras, por haberse fijado 
en que producen a quien los toca una sensación de temblor.
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Los amtiguos naturalistas también conocían la existencia de 
estos animales; pero como en su tiempo aun no estaban bien 
estudiados los fenómenos eléctricos, no acertaban a explicarse 
el misterio de la extraña conmoción producida por el contacto 
con un pez de éstos, y se limitaban a referir el hecho como una 
de tantas maravillas como hay en la Naturaleza. Aquellos sa
bios dieron a la tremielga el nombre de 
torpedo. En los tiempos que corremos, 
en que todo el mundo piensa en gue
rras y revoluciones, este nombre suena 
a algo terrible; pero en realidad no 
quiere decir más que algo así como 
«adormecedor» o «entorpecedor», porque 
cuando se experimenta la sacudida 
eléctrica del pez queda el brazo como 
adormecido algunos momentos; lo que 
es que luego, cuando se inventaron los 
proyectiles marinos de movimiento au
tomático, el inventor tuvo el capricho 
de bautizarlos con el nombre del pez, 
y de aquí que se los Uame también 
torpedos.

Las tremielgas pertenecen al mismo grupo zoológico que las 
rayas, y, lo mismo que éstas, tienen el cuerpo aplastado, con
fundido con la cabeza y aparentemente más ancho de lo que es, 
por el gran desarrollo de las aletas pectorales; pero en vez de 
ser, como las rayas, de forma romboidal, son redondeadas, ofre
ciendo una figura parecida a la de esos abanicos rígidos que 
vulgarmente se conocen con el nombre filipino de pay-pay: el 
cuerpo representa el país, y la cola representa el mango. La 
piel no es rasposa o granujienta, como la de las rayas, sino 
muy lisa y de un color gris, pardo o rojizo, según las especies. 
En, una de éstas, llamada «tremielga ocelada», se vei:i encima
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del cuerpo cinco grandes círculos azules orillados de negro y 
dispuestos como los cinco vértices de un pentágono, formando 
un adorno realmente original.

Si se hace la disección de una tremielga se encuentra a cada 
lado de la cabeza, entre las branquias y la aleta pectoral, una 
gran masa ovalada de pequeños prismas o columnillas huecas, 
formados por tabiques membranosos y divididos interiormente 
en espacios más pequeños por delgadas membranas transversa
les. Estos prismas se hallan dispuestos verticalmente con rela
ción al plano del cuerpo, y muy apretados unos contra otros; 
entre ellos hay numerosos nervios, que se dividen y ramifican 
en todas direcciones, hasta perderse en los referidos tabiques 
membranosos. Las tales masas de prismas son los órganos eléc
tricos del pez; cada prisma o columnilla es una pila eléctrica en 
miniatura, de modo que dichos órganos constituyen verdaderas 
baterías, en las cuales lo pequeño de las pilas está compensado 
por su número. Cada órgano, en efecto, tiene generalmente al
rededor de un millar de prismas, y este número puede llegar a 
medio millón en las tremielgas viejas; porque hay que advertir 
que a medida que el pez se desarrolla no sólo crecen los pris
mas en tamaño, sino que su número se acrecienta.

La electricidad que estos órganos producen es, como ya he 
dicho, suficiente para ocasionar a quien toca a la tremielga una 
sensación dolorosa acompañada de involuntario temblor en el 
brazo. De las personas que han experimentado esta sensación 
imas dicen que es como una comezón que se comunica al brazo 
y al hombro, seguida de un temblor desagradable y un dolor 
agudísimo, y otras la comparan con esa impresión especial de 
dolor y  de adormecimiento que sufre el brazo cuando el codo 
choca de pronto con un cuerpo muy duro. Es, en suma, una 
sensación idéntica a la que se nota cuando se acercan los nudi
llos a una máquina eléctrica o a la botella de Leyden; no se 
ve saltar chispa ninguna, es verdad, pero el efecto es el mismo.
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Cerebro

Br^nqui^

Si se toca al torpedo con un alambre, con un hilo de latón 
o un palo mojado, recíbese la sacudida lo mismo que si se le 
tocase con la mano, en tanto que no se experimenta la menor 
sensación si se le toca con una varilla de vidrio o una barra de 
lacre, porque estas substancias son malas conductoras de la elec
tricidad, en tanto que el metal 
es un buen conductor, lo mismo 
que el agua que impregna el palo.
Cuando la tremielga es muy gran
de, por lo menos en algunas espe
cies, basta acercar la mano a eUa, 
sin tocarla, para sentir la sacudi
da, siempre que el experimento 
se haga dentro del agua. Se ha 
hecho la prueba de poner imo de 
estos peces y un pato dentro de 
una gran cubeta, convenientemen
te cubierta con una red para que 
el ave no pudiera escaparse: al 
cabo de pocas horas el ave había 
muerto a consecuencia de las 
descargas eléctricas del pez.

Hay que advertir que estas descargas no se notan siempre: 
la tremielga no lanza su flùido eléctrico más que cuando lo tiene 
por conveniente, y para que sus pilas funcionen parece tener 
que hacer im ligero esfuerzo muscular, pues se observa que en 
el momento de la sacudida sus ojos se hunden, como por una 
contracción de los músculos de la cabeza. Además, su electri
cidad también se gasta. Todo el mundo sabe que la electricidad 
no es una fuerza inagotable, que las pilas se descargan y que 
hasta las fábricas mejor montadas producen a veces muy poca 
electricidad, o ninguna. Entonces nos dan mala luz, o dejan de 
dárnosla durante algunas horas: los ascensores de las casas cesan

Fio. 33. — Tremielga abierta para que se 
vea BU aparato eléctrico
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de funciomar, los tranvías se detienen largo rato en las calles, 
y oímos decir; «No hay corriente.» Esto mismo le ocurre a la tre
mielga: cuando abusa de su electricidad se descarga, se queda 
sin flùido, y entonces se la puede tocar impunemente. Los pes
cadores saben esto muy bien, y cuando cae en sus redes uno 
de estos peces le molestan tocándolo con un palo bien seco, 
para que, a fuerza de descargas, pierda toda su electricidad, y 
entonces lo cogen y lo matan antes que pueda recobrarla.

La propiedad que la tremielga tiene de producir electricidad 
no es un capricho de la Naturaleza. Los hombres empleamos 
esta fuerza para mover grandes máquinas o pesados vehículos, 
para el alumbrado y para que suenen los timbres o para que 
funcionen los aparatos telegráficos y  telefónicos, y, además, en 
los Estados Unidos se usa también para aplicar la última pena 
a los criminales: en vez de darles garrote o de ahorcarlos, se 
los mata por medio de xina tremenda descarga eléctrica. En el 
mundo de los peces no se usan tranvías ni timbres eléctricos, 
y amaque hay especies luminosas, según ya hemos visto, su luz 
se debe a una fosforescencia, no es luz eléctrica. El empleo que 
las tremielgas hacen de su electricidad es, poco más o menos, 
el que hacen los tribunales de justicia norteamericanos: la elec
trocución . No quiero decir con esto que cuando una tremielga 
cometa una falta grave sus semejantes la juzgan y la matan 
por este procedimiento, no; el pez emplea su temible fuerza in
visible para defenderse de sus enemigos y para dominar a sus 
víctimas. Por su forma, por su tamaño y por lo pequeño de sus 
aletas, la tremielga es un pez que no está dotado de gran agi
lidad ni de una fuerza muscular notable; por consiguiente, sería 
muy pronto víctima de otros peces más fuertes si no pudiera 
detenerlos paralizando momentáneamente sus movimientos por 
medio de una descarga eléctrica, y a ella se le escaparían los 
pequeños peces y crustáceos de que se alimenta si no fuese por
que con la misma electricidad los atonta o los mata.
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También hay peces eléctricos de agua dulce, pero no en 
nuestro país. El que goza en mayor grado de esta singular pro» 
piedad es el temblador, que vive en los ríos de las regiones más 
cálidas de la América del Sur. Se le Uama también anguila 
eléctrica, aunque no tiene el menor parentesco con las angui
las, porque se parece a éstas en su forma alargada y su cuerpo 
escurridizo; pero con frecuencia alcanza un tamaño que ningu
na anguila tiene, no siendo raros los ejemplares de más de dos 
metros de longitud y tan gruesos como el muslo de un hombre. 
Ya hemos visto que la tremielga tiene sus baterías eléctricas 
en la cabeza; el temblador las lleva, en cambio, en la cola. Esta 
ocupa cuatro quintas partes de la longitud total del pez y con
tiene los órganos eléctricos, que consisten en dos largas bandas 
de celdillas llenas de una substancia gelatinosa y dispuestas a 
lo largo de la región caudal, debajo del espinazo. El pez hace 
uso a su capricho de la fuerza producida por este doble apa
rato, produciendo descargas que se transmiten a distancia, sin 
necesidad de contacto; de modo que una persona que se esté 
bañando puede sentir la proximidad del temblador antes de 
verlo, transmitiéndose la corriente por el agua. Esta corriente 
tiene intensidad bastante para matar a un animal pequeño y 
para dejar paralizados durante bastante rato los miembros de 
una persona o de un cuadrúpedo de gran tamaño.

Como da la coincidencia de que el temblador vive siempre 
donde el agua es poco profunda, en las regiones tropicales de 
América es muy peligroso pasar ciertos vados, porque las bes
tias de carga, y aun las mismas personas, reciben a veces una 
sacudida eléctrica cuando se encuentran en medio del agua, y, 
paralizándoseles las piernas, caen y son arrastradas por la co
rriente. El famoso viajero alemán Humboldt, que recorrió Ve
nezuela y la América central a principios del siglo pasado, cuenta 
que en un pequeño río de la región de Uritucu ocurrían todos 
los años numerosas desgracias de este género, debidas a los
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muchos tembladores que allí vivían, hasta que, por último, fue 
preciso buscar otro vado, llevando el camino por distinto sitio.

En la época en que dicho explorador estuvo en América, 
los indios empleaban un procedimiento muy ingenioso, aunque 
un tanto cruel, para matar los tembladores. En el río o la 
charca en que vivían estos peces hacían entrar a la fuerza algu

nos caballos, que 
1 eran inmediatamen

te atacados. Los 
pobres cuadrúpedos 
daban botes y relin
chos de dolor, y al
gunas veces sucum
bían a lg u n o s  de 
ellos a las repetidas 
sacudidas; pero a 
fuerza de descargas 
perdían las anguilas 
eléctricas su miste
rioso poder, y en 
cuanto los indios ob

servaban que estaban agotadas las mataban con arpones y con 
palos. En efecto, aunque el temblador es el pez dotado de mayor 
energía eléctrica, la pierde en cuanto la emplea varias veces 
seguidas y, como la tremielga de nuestros mares, tiene que 
descansar largo rato antes de recobrarla. Otro viajero más mo
derno, Bates, asegura que a la cuarta descarga la sacudida es 
casi imperceptible; las tres primeras, en cambio, pueden sen
tirlas varias personas si se cogen de la mano y una de ellas se 
pon« en contacto con el pez, sea directamente o tocándole con 
un cuchillo.

Africa, el Continente Misterioso, el país de las grandes fie
ras y de los paquidermos gigantescos, no podía menos de tener

Fio . 34. — Temblador
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también un pez eléctrico. Hay uno, en efecto, en los ríos de 
las regiones tropicales africanas y en el Nilo, cuyas descargas 
eléctricas son casi tan formidables como las del temblador de 
América, aunque su tamaño es bastante menor, no llegando 
nunca a un metro de longitud. Los árabes conocen a este pez 
con el nombre de raad, que en su idioma significa <(trueno», por
que dicen que un encuentro con él es como un encuentro con 
una tormenta en pequeño, y  basta añaden que sus descargas 
eléctricas van acompaña
das de cierto ruido que 
recuerda los aullidos del 
huracán. Los naturalistas 
no han logrado observar 
semejante cosa, pero sí ~ trueno dei :^iio

parece probado que el
pez trueno lanza en ocasiones una especie de bufido semejante 
al de un gato furioso, y que parece proceder de un rápido escape 
de los gases de su membrana natatoria.

El pez trueno es animal tardo y lento en sus movimientos, 
y se ha notado que parece disgustarle la luz excesiva, pues du
rante el día permanece inmóvil en los rincones más sombríos 
del fondo del agua. Lo más curioso en este pez es que su apa
rato eléctrico, en vez de estar compuesto de celdillas prismáti
cas formando baterías, como ocurre en la tremielga y en el tem
blador, consiste en una gruesa capa de substancia gelatinosa 
que rodea todo el cuerpo, entre la piel y los músculos. Un solo 
par de nervios pone en actividad el tal aparato, cuya corriente 
es tan intensa que basta tocar un ejemplar de mediano tama
ño para experimentar una fuerte sacudida. El pez tiene alrede
dor de la boca seis largos apéndices que parecen los bigotes de 
un gato, con los que, al parecer, nota la menor vibración pro
ducida en el agua por cualquier otro pez que pase cerca. Tan 
pronto como esto ocurre, sale de su habitual inmovilidad y se
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IjEinza contra el recién llegado, al que con el más ligero contacto 
deja indefenso, y a veces sin vida. No perdona ni aun a los de 
BU misma especie, y si se ponen en un acuario varios peces true
nos juntos, de diferentes tamaños, los más pequeños no tardan 
en morir electrocutados.

Muchos pueblos de Africa creen, como muchos europeos, que 
la electricidad tiene grandes virtudes curativas, y la aplican a 
sus enfermos valiéndose de estos peces. Hay regiones, por ejem
plo, en que cuando un niño está delicado lo meten en un baño 
donde ponen también un pez trueno. El pobre chiquillo expe
rimenta bien pronto los efectos de tan extraña compañía, y 
llora y grita de lo lindo; pero nadie se compadece de él, ni aun 
su propia madre, que ante la esperanza de ver curado a su hijo 
procura dominar los tiernos impulsos de su corazón. Sin em
bargo, todavía hay en el centro de Africa sitios donde, con 
ser este pez muy abundante, aun no conocen los indígenas 
su extraño poder. Así lo prueba un sucedido que ha referido 
un oficial del ejército belga, de guarnición en el Congo. Uno de 
sus soldados negros había conseguido coger vivo uno de estos 
peces, y sabiendo muy bien lo peligroso que era tocarlo quiso 
divertirse un poco a costa del reyezuelo de ima tribu indígena, 
a quien se lo llevó como im obsequio de su jefe. El reyezuelo 
negro, muy agradecido, quiso partir el pez por su propia mano, 
jjero tan pronto como lo tocó con la punta de su cuchillo sintió 
una terrible sacudida, y lanzando alaridos de dolor y de espanto 
rodó por el suelo, donde permaneció largo rato sin atreverse a 
levantarse de nuevo, creyéndose víctima de algún misterioso 
poder del hombre blanco de quien creía recibir el regalo.



IX

LOS CABALLOS DE NEPTUNO

T
o d a s  las leyendas y tradiciones de la antigüedad, por absur
das e inverosímiles que hoy nos parezcan, tenían algún 
fundamento en la realidad. Los mismos dragones, faunos 

y sirenas en que creían los griegos y los romanos, son seres que 
tienen alguna existencia real, aunque agrandados y desfigura
dos por la imaginación de aquellos pueblos. Todo el que viva 
o haya estado alguna vez en Madrid conoce la fuente de Nep
tune, en la que este dios aparece sobre su carro tirado por dos 
fogosos caballos marinos con cola de pez, tal como nos lo des
cribe Homero en su magnífica Odisea. Pues bien: aunque ge
neralmente se dice que los corceles del carro de Neptuno son 
animales fantásticos, los caballos marinos existen realmente, 
aunque no sean exactamente como los describió aquel gran 
poeta griego, que se dejó Uevar de su fantasía para represen
tar una cosa que tal vez no conocía más que de oídas.

Algo por el estüo les ocurre hoy a muchos artistas y  litera
tos, y puedo citaros un ejemplo, aunque por un momento nos 
salgamos del mundo de los peces. En las grandes praderas de 
la América del Norte hay unos roedores parecidos a las ardi
llas, pero que viven formando grandes colonias y tienen una 
voz particular que parece un ladrido, por lo cual se los llama
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«perros de las praderas». En, un libro que yo poseo, por cierto 
con muy lindas ilustraciones, se habla de estos animales y de 
sus curiosas costumbres; pero sin duda ni el autor ni el dibu
jante los habían visto jamás, y en uno de los grabados apare
cen representados como unos perros de feroz aspecto, es decir 
completamente distintos de como son, pues, a decir verdad 
realmente no se parece su figura a la de un perro más que la 
de un gato a la de un buey. Exactamente lo mismo debió ocu
rrir en la antigüedad con los caballos marinos; los pescadores 
y navegantes griegos contarían que en el mar hay animales con 
cabeza de caballo y cola de pez; poetas y artistas, sin otra base 
que esta sencilla descripción, imagináronse unos briosos seres 
medio caballos, medio peces, y, finalmente, como la religión de 
aquel pueblo enseñaba que los mares estaban gobernados por 
un dios particular llamado Neptuno, se encontró muy natural 
que aquellos caballos del océano tirasen del carro triunfal de 
aquel dios.

Los verdaderos caballos marinos no son, ni con mucho, tan 
grandes como los de la fuente que hay en Madrid, pues sólo 
tienen el tamaño de una anchoa, poco más o menos, pero su 
cabeza y su cuello se parecen efectivamente a la cabeza y cuello 
de un caballo; pero no de un caballo de carne y hueso, sino de 
uno de esos caballitos de madera tallada que hay en los juegos 
de ajedrez, con sus grandes ojos redondos y su hocico abulta
do. El parecido es mayor porque el animalito no tiene escamas, 
sino que está envuelto en una piel dura y como dividida en seg
mentos, ofreciendo el aspecto de algunas armaduras de las que 
usaban los antiguos guerreros, de modo que parece que el bicho 
está tallado en madera o en alguna otra substancia dura.

El caballo marino es un verdadero pez, pero se diferencia 
en muchas cosas de los demás peces. Tiene una sola aleta, bien 
desarrollada, en el dorso, faltándole por completo la de la cola. 
Esta última acaba en punta, y es prensil, es decir, que puede
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enroscarse y asir los objetos, lo mismo que la cola del cama
león o la de ciertos monos. En realidad, más que de pez, la 
parte posterior de este animal parece de algún extraño gusano, 
y por esta razón los antiguos le daban el nombre de «hipocam
po», formado de dos palabras griegas que significan caballo y 
oruga. Una de las 
mejores descripcio
nes que de este pez 
se publ icaron en 
otro t i e m p o  está 
precisamente en un 
libro que apareció 
en Londres el año 
1634 con el título 
de Teatro de los In
sectos.

Todo el que haya 
visto alguna vez pe
ces vivos o pinta
dos, sabe que la po
sición natural de 
estos animales es la 
horizontal: en esta 
actitud nadan y en
esta actitud descansan. Pero el caballo de mar es una excepción 
en esta regla; para descansar enrosca su cola alrededor de cual
quier planta acuática y se coloca en posición vertical, entera
mente como un caballo del ajedrez sobre su peana; cuando nada 
no hace más que soltar la planta a que estaba asido y avanzar 
lentamente en la misma posición vertical, o ligeramente incli
nado hacia delante, con la cola más o menos enroscado hacia 
abajo. Como no tiene aleta en la cola no hace uso de ella para 
nadar, como otros peces, sino que nada mediante un movimien-

FiG. 36. — Caballos de mar. A la derecha, un macho con su 
saco incubador; a la izquierda, una hembra descansando
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t o  o n d u la n t e  d e  s u  a le t a  d o r s a l .  F a l t o  d e  la s  d e m á s  a le ta s , e s  
p r o b a b le  q u e  n o  p u d ie r a  s o s te n e r s e  a  f l o t e  s i n o  fu e r a  p o r q u e  
e s t á  p r o v i s t o  d e  u n a  v e j ig a  n a t a t o r ia  m u y  g r a n d e ,  q u e  c o n t ie n e  
la  c a n t id a d  d e  g a s  e x a c t a m e n t e  p r e c is a  p a r a  q u e  le  sea  p o s ib le  
f l o t a r .  T a l  es  la  p r e c is ió n  d e  e s te  a p a r a t o  n a d a d o r ,  q u e  s i ,  d a n d o  
a l  p e z  u n  p in c h a z o ,  se  le  e x t r a e  u n a  c a n t id a d  d e  g a s  ta n  p e 

q u e ñ a  c o m o  la  c a b e z a  d e  u n  
a l f i l e r ,  in m e d ia t a m e n t e  
a q u é l  p ie r d e  e l  e q u i l ib r io  y  
c a e  a l  f o n d o  d e l  a g u a ,  t e 
n ie n d o  q u e  a r r a s tr a r s e  c o m o  
u n  v e r d a d e r o  g u s a n o  h a s t a  
q u e  se  c ie r r a  y  c i c a t r i z a  la  
h e r id a  y  v u e lv e  a  lle n a rs e  
la  v e j i g a  d e  a ir e .

M is  jó v e n e s  l e c t o r e s  c o n 
v e n d r á n  c o n m ig o  e n  q u e  s i  
e l  v e r d a d e r o  c a b a l lo  d e  m a r  
n o  e s  u n  a n im a l  t a n  m a r a 
v i l l o s o  c o m o  c r e ía n  lo s  a n 
t ig u o s ,  n o  d e ja  d e  se r  u n  p e z  
e x t r a o r d in a r io  p o r  m u c h o s  
c o n c e p t o s .  P e r o  t o d a v ía  f a l 
t a  c o n t a r  a lg o  m á s  c u r io s o  
a c e r c a  d e  é l.

S a b id o  e s  q u e  lo s  c a n g u r o s ,  la s  z a r ig ü e y a s  y  a lg u n o s  o t r o s  
c u a d r ú p e d o s ,  l la m a d o s  « m a r s u p ia le s » , o f r e c e n  la  p a r t ic u la r id a d  
d e  q u e  la  h e m b r a  t ie n e  e n  e l  v ie n t r e  u n  s a c o  o  b o ls i l lo  d o n d e  
m e t e  a  s u s  h i jo s  m ie n t r a s  s o n  d e m a s ia d o  p e q u e ñ it o s  p a r a  c o m e r ,  
m o v e r s e  y  d e fe n d e r s e  p o r  s í  s o lo s .  E s t a  m is m a  p a r t ic u la r id a d  se  
e n c u e n t r a  e n  e l  c a b a l lo  d e  m a r ; p e r o  lo  n o t a b le  es  q u e  e n  e s te  p e z  
e s  e l  m a c h o ,  y  n o  la  h e m b r a , q u ie n  c r ía  a  lo s  h i jo s  e n  u n a  b o ls a .  
E l  p a d r e  t ie n e  e s ta  b o ls a  d e b a jo  d e  la  c o la ,  y  la  h e m b r a ,  c u a n -

FiG. 37. — Caballo de mar con sus crías saliendo 
del saco
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diO l le g a  la  é p o c a  d e  p o n e r  lo s  h u e v o s ,  lo s  v a  d e p o s i t a n d o  u n o  
a  u n o  en  e l  s a c o  d e  s u  c o n s o r t e ,  h a s t a  U en ar lo  p o r  c o m p le t o .  
E l  s a c o  se  c ie r r a  lu e g o  y  n o  v u e lv e  a  a b r ir s e  h a s t a  q u e  la s  c r ía s  
s a le n  d e l  c a s c a r ó n ,  y  lo  m á s  in te r e s a n t e  es  q u e  e s ta s  c r ía s  s ig u en  
t e n ie n d o  a l l í  u n  lu g a r  d e  r e fu g io  d u r a n t e  b a s t a n t e  t i e m p o ;  n a d a n  
a lr e d e d o r  d e  s u  p a d r e ,  c o m o  lo s  p a t i t o s  en  t o r n o  d e  la  p a t a ,  y  
e n  c u a n t o  s o b r e v ie n e  a lg ú n  p e l ig r o  t o d o s  se  p r e c ip i t a n  d e n t r o  
d e l  s a c o .

A s í  c o m o  h o y  se  s a c a n  m u c h a s  m e d ic in a s  d e  d iv e r s a s  p la n -

ta s ,  e n  la  a n t ig ü e d a d  se  a c u d ía  a l  r e in o  a n im a l  p a r a  o b t e n e r  
u n a  p o r c ió n  d e  m e d ic a m e n t o s ,  a  lo s  q u e  se  a t r ib u ía n  v ir t u d e s  
m a r a v i l lo s a s ,  y ,  c o m o  e s  n a t u r a l ,  c u a n t o  m á s  e x t r a ñ o s  e r a n  lo s  
a n im a le s ,  m a y o r e s  v ir t u d e s  m e d ic in a le s  se  le s  s u p o n ía n . L o s  m é 
d ic o s  d e  a q u e l lo s  t i e m p o s  d e c ía n  q u e  la s  c e n iz a s  d e l  c a b a l lo  m a 
r in o ,  m e z c la d a s  c o n  s e b o ,  re s in a  o  e s e n c ia  d e  m e jo r a n a ,  cu r a b a n  
la  c a lv i c ie  y  e l  d o lo r  d e  c o s t a d o ,  y  q u e  u n a s  u n tu r a s  d e  e se n cia  
d e  r o s a  e n  la  c u a l  se  h u b ie r a  m e t id o  u n  c a b a l l i t o  d e  m a r  v i v o  
e r a n  e l  r e m e d io  m á s  e f i c a z  p a r a  la s  f ie b r e s  y  lo s  c a ta r r o s .

L o s  n a t u r a l is t a s  m o d e r n o s  c o n o c e n  d iv e r s a s  e s p e c ie s  d e  h i p o 
c a m p o s  o  c a b a l lo s  m a r in o s .  U n a  d e  e lla s  t ie n e  t o d o  e l  c u e r p o  
l le n o  d e  u n o s  f i la m e n t o s  q u e  f l o t a n  a l r e d e d o r  d e  s u  c a b e z a  y  
d e  s u  c u e r p o ,  c o m o  lo s  a n d r a jo s  d e  u n  e s p a n t a p á ja r o s  ju g u e t e  
d e l  v i e n t o ,  d a n d o  a l  p e z  u n  a s p e c t o  m u y  r e p u ls iv o ,  p e r o  i n d u 
d a b le m e n t e  p r e s t á n d o le  u n  g r a n  s e r v ic io .  E s t o s  f i la m e n t o s ,  en  
e f e c t o ,  t ie n e n  u n  g r a n  p a r e c id o  c o n  la s  h ie r b a s  m a r in a s  e n tr e
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la s  c u a le s  v iv e  e l  p e z ,  y  c u a n d o  é s te  p e r m a n e c e  i n m ó v ü  se  le  
c o n fu n d e  p o r  c o m p le t o  c o n  la  v e g e t a c ió n  q u e  le  r o d e a .

E n  la  m is m a  fa m il ia  q u e  e s to s  p e c e s  se  e n c u e n t r a n  o t r o s  n o  
m e n o s  c u r io s o s ,  q u e  p o r  se r  e x t r a o r d in a r ia m e n t e  la r g o s  y  d e l 
g a d o s  h a n  s id o  l la m a d o s  « a g u ja s »  p o r  lo s  p e s c a d o r e s .  P o r  su  
f o r m a  se  c o n fu n d e n  t a m b ié n  fá c i lm e n t e  c o n  lo s  f le x ib le s  ta l lo s  
d e  la s  p la n t a s  m a r in a s , s o b r e  t o d o  c u a n d o  n a d a n  e n tr e  e l la s , 
c o lo c á n d o s e  t a n  p r o n t o  v e r t i c a l  c o m o  h o r iz o n t a lm e n t e  y  h a c ie n 
d o  la s  m á s  e x t r a v a g a n t e s  c o n t o r s io n e s .  C o m o  e n tr e  lo s  c a b a l lo s  
d e  m a r , e n  la s  a g u ja s  d e  m a r  se  e n c a r g a  e l  p a d r e  d e  la  in c u 
b a c ió n  d e  lo s  h u e v o s  q u e  p o n e  la  h e m b r a ;  u n a s  e s p e c ie s  t ie n e n  
u n a  b o ls a  e n  e l  v ie n t r e ,  d e s t in a d a  a  e s te  o b je t o ;  p e r o  o t r a s  lo s  
h u e v o s  q u e d a n  a d h e r id o s  p o r  u n a  s u b s t a n c ia  p e g a jo s a  a l  f o n d o  
d e  u n  s u r c o  q u e  e l  m a c h o  p r e s e n ta  e n  la  r e g ió n  a b d o m in a l .  
T a m b ié n  e l  s a c o  a b d o m in a l  d e  la  a g u ja  ^  p o r  a lg ú n  t i e m p o  u n  
s e g u r o  a s ü o  p a r a  su s  c r ía s . A lg u n a s  v e c e s  lo s  p e s c a d o r e s  c o g e n  
u n o  d e  e s t o s  e x t r a ñ o s  p e c e s ,  d e ja n d o  a  lo s  p e q u e ñ u e lo s  e n  e l  
a g u a , y  se  v e  q u e  é s to s  p e r m a n e c e n  la r g o  r a t o  en  e l  p u n t o  d e  
la  s e p a r a c ió n ,  c o m o  e s p e r a n d o  e l  r e g r e s o  d e  s u  p a d r e .  S i, e n  
e f e c t o ,  se  le  v u e lv e  a  e c h a r  a l  a g u a , t o d a  la  p r o le  a c u d e  v e l o z 
m e n te  a  r e fu g ia r s e  e n  la  b o ls a  q u e  fu é  s u  c u n a ,  o f r e c ie n d o  u n  
e s p e c t á c u lo  c u r io s ís im o  y  h a s t a  c ie r t o  p u n t o  e n t e m e c e d o r ,  t a n t o  
m á s  c u a n t o  q u e  se  t r a t a  d e  u n o s  s e re s  a  lo s  q u e  g e n e r a lm e n te  
n o  c o n c e d e m o s  g r a n  in t e l ig e n c ia .
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E
l  d ic h o  p o p u la r  d e  q u e  «e l p e z  g o r d o  se  c o m e  a l p e z  c h ic o »  

e n  n in g u n a  p a r t e  se  c u m p le  m e jo r ,  n a t u r a lm e n t e ,  q u e  e n  
d o n d e  h a y  p e c e s ;  es  d e c ir ,  e n  lo s  m a r e s  y  e n  lo s  r ío s . P o 

d r ía  d e c ir s e  q u e  t o d a s  la s  p r e o c u p a c io n e s  d e  im  p e z ,  t o d a s  su s  
a c t iv id a d e s ,  s u  v id a  t o d a ,  e s tá n  r e s u m id a s  e n  u n  s o lo  p r e c e p t o :  
e v i t a  a  q u ie n  a b u lt e  m á s  q u e  t ú ,  y  c ó m e t e  a  q u ie n  a b u lt e  m e n o s .

E n  e s ta  c o n s t a n t e  lu c h a  p o r  d e fe n d e r s e  d e l  q u e  es  m a y o r  y  
d o m in a r  a l  q u e  es  m e n o r ,  h a c e n  lo s  p e c e s  u s o  d e  la s  m á s  v a 
r ia d a s  a r m a s  y  la s  m á s  s in g u la r e s  e s t r a t a g e m a s . A  v e c e s ,  e l  
m is m o  p r o c e d im ie n t o  q u e  a  u n a s  e s p e c ie s  le s  s ir v e  p a r a  l ib r a r 
se  d e  su s  e n e m ig o s  u t iK z a n lo  o t r a s  p a r a  s o r p r e n d e r  a  su s  v í c t i 
m a s . A l  h a b la r  d e  lo s  c a b a l l i t o s  m a r in o s  a c a b a m o s  d e  v e r  q u e  
u n a  d e  la s  e s p e c ie s  se  c o n fu n d e  m u y  fá c i lm e n t e  c o n  la s  h ie r b a s  
m a r in a s  e n tr e  la s  c u a le s  v iv e  h a b it u a lm e n t e .  S in  d u d a  t ie n e  e s t o  
p o r  o b je t o  e l  n o  se r  v i s t o  d e  o t r o s  a n im a le s  m a r in o s  q u e  p o d r ía n  
a t a c a r le .  P e r o  h a y  o t r o  p e z ,  y  p o r  c ie r t o  u n  p e z  d e  n u e s tr o s  
m a r e s , e n  q u e  se  d a  e l  m is m o  p a r e c id o  y  q u e  se  a p r o v e c h a  d e  
é l p x r a  a t r a p a r  a  o t r o s  p e c e s .  L a  e s p e c ie  a  q u e  m e  r e f ie r o  es la  
q u e  l la m a  n u e s tr a  g e n te  d e  m a r  «p e z  s a p o » ,  n o m b r e  a d m ir a b le 
m e n t e  a p l i c a d o ,  p o r q u e  se  t r a t a  d e  u n o  d e  lo s  p e c e s  m á s  fe o s  
q u e  e x is t e n ,  c o n  u n a  c a b e z a  e n o r m e ,  u n a  b o c a  a n c h ís im a  y  u n o s  
o jo s  s a lto n e s ,  c o lo c a d o s ,  n o  a  lo s  la d o s  d e  la  c a b e z a ,  c o m o  log
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p e c e s  e n  g e n e r a l  s u e le n  te n e r lo s ,  s in o  e n c im a  d e  e l la ,  c o n  t o d o  
l o  c u a l  r e s u lta  q u e  e l  a n im a l i t o  o f r e c e  u n  n o t a b le  p a r e c id o  c o n  
lo s  m á s  r e p u ls iv o s  b a t r a c io s .

E l  p e z  s a p o  es  m u y  le n t o  y  t o r p e ;  n a d a  m a l ,  y  m á s  b ie n  se  
a r r a s tr a  s o b r e  su s  a le t a s  p e c t o r a le s  p o r  e l  f o n d o  d e l  a g u a , d e  
m a n e r a  q u e  p a r a  p r o c u r a r s e  e l  n e c e s a r io  s u s t e n t o  t ie n e  q u e  r e -

c u r r ir  a  la  a s t u c ia ,  a c e c h a n d o  a  su s  v íc t im a s  e s c o n d id o  e n tr e  
la s  a lg a s  y  a p la s t a d o  c o n t r a  la  a r e n a  d e l  f o n d o ,  p a r a  l o  c u a l  le  
f a v o r e c e  e x t r a o r d in a r ia m e n t e  s u  c o l o r  p a r d o  s u c io .  S u  c a b e z a  
y  s u  c u e r p o  e s tá n  r o d e a d o s  d e  u n a  f r a n ja  d e  c o lg a jo s  d e  p ie l  
b la n d a ,  v e r d a d e r o s  p in g o s  q u e  e n  c o l o r  y  e n  a s p e c t o  se  a s e m e 
ja n  m u c h o  a  la s  fr o n d e s  d e  la s  a lg a s  q u e  b u s c a  p a r a  o c u lta r s e  
c o n  o b je t o  d e  q u e  n o  le  v e a n  lo s  p e c e c i l lo s  q u e  h a n  d e  s e r v ir le  
d e  c o m id a .  A h o r a ,  lo  m á s  im p o r t a n t e  es  e l  m o d o  q u e  e s te  h o r r e n 
d o  b i c h o  t ie n e  d e  a p o d e r a r s e  d e  e l lo s ,  a t r a y é n d o lo s  h a s t a  su  
m is m a  b o c a .  L a s  tr e s  p r im e r a s  e s p in a s  d e  s u  a le ta  d o r s a l  so n  
m u y  la r g a s  y  e s tá n  m u y  s e p a r a d a s  e n tr e  s í  e  im p la n t a d a s ,  n o  
e n  e l  d o r s o ,  s in o  e n c im a  d e  la  c a b e z a .  L a  p r im e r a , q u e  e s  la  
m á s  la r g a  d e  la s  t r e s , t e r m in a  e n  u n  p e d a c i t o  d e  p ie l ,  a  m a n e 
ra  d e  b o r l i t a ,  y  e l  p e z  p u e d e  m o v e r la  e n  t o d o s  s e n t id o s  p o r
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m e d io  d e  m ú s c u lo s  e s p e c ia le s .  B ie u  e s c o n d id o  e l  p e z  s a p o ,  lo s  
o t r o s  p e c e s  q u e  p o r  a l l í  p a s a n  d e b e n  p e n s a r  q u e  a q u e l la  m o v i 
b le  b o r l i t a  d e  p ie l  e s  u n  g u s a n il lo  m a r in o  o  c u a lq u ie r  o t r o  b o 
c a d o  a p e t i t o s o ,  j  a l  a c e r c a r s e  a  c o g e r l o  s o n  a t r a p a d o s  p o r  la  
in m e n s a  b o c a z a  q u e  se  a b r e  m á s  a b a jo ,  a r m a d a  d e  n u m e r o s o s  
y  a f i la d o s  d ie n te s  m o v ib le s .

C o m o  p u e d e  v e r s e ,  e l  p e z  s a p o  e s  u n  v e r d a d e r o  p e s c a d o r  d e  
c a ñ a .  N o  e m p le a  
a n z u e lo ,  e s  v e r d a d ,  
p e r o  t a m p o c o  lo  n e 
c e s it a .  L a  f o r m a  d e  
s u  c u e r p o  , a d e c u a 
d a  p a r a  c o n fu n d ir 
se  c o n  e l  s u e lo ,  e l 
c e b o  p u e s t o  e n  la  
p u n t a  d e  su  la r g o  
a p é n d i c e  p a r a  
a t r a e r  la s  v í c t im a s ,  
lo s  o j o s  a  f l o r  d e  c a 
b e z a  p a r a  v e r la s
a c e r c a r s e  y  la  in m e n s a  b o c a  p a r a  a t r a p a r la s  e n  u n  s a n t ia m é n , 
se  c o m b in a n  p a r a  fo r m a r  u n  a r t i f i c i o  d e  p e s c a  t a n  in g e n io s o  y  
e f i c a z  c o m o  a c a s o  n o  s u p ie r a  id e a r lo  e l  h o m b r e .

U n a  d e  la s  m u c h a s  c o s a s  r a r a s  d e l  p e z  s a p o  e s  e l  g r a n  n ú 
m e r o  d e  h u e v o s  q u e  p o n e  la  h e m b r a ,  e l  c u a l  se  c a lc u la  e n  u n  
m illó n  t r e s c ie n t o s  c u a r e n t a  y  c in c o  m i l .  E s t o s  h u e v o s ,  a d h e r i 
d o s  e n tr e  s í, f lo t a n  en  la  s u p e r f i c ie  d e l  m a r  fo r m a n d o  u n a  e s 
p e c ie  d e  b a ls a ,  q u e  a  v e c e s  t ie n e  c e r c a  d e  u n  m e t r o  d e  a n c h u r a  
p o r  o c h o  o  n u e v e  d e  lo n g it u d .

U n  p e z  d e d ic a d o  a  p e s c a d o r  e s  t a l  v e z  u n a  d e  la s  c o s a s  m á s  
p a r a d ó j i c a s  q u e  p u e d e n  d a r s e  e n  la  N a t u r a le z a ; p e r o  e l  c a s o  d e l  
p e z  s a p o  n o  e s  ú n ic o .  E n  la s  p r o fu n d id a d e s  d e  lo s  m a r e s  h a y  
o t r a s  e s p e c ie s  q u e  c o g e n  a  su s  v í c t im a s  a t r a y é n d o la s  c o n  la  lu z

Fia. 40. —^Un pez que pesca con antorcha ; el llnófrlno
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d e  u n  a p é n d ic e  fo s fo r e s c e n t e  q u e  l le v a n  s o b r e  la  c a b e z a ,  c o m o  
s i fu e r a  u n  fa r o l i l lo .  N i  la  p e s c a  c o n  a n t o r c h a s ,  q u e  p r a c t ic a n  
m u c h o s  p u e b lo s ,  r e s u lta ,  p o r  c o n s ig u ie n t e ,  u n  in v e n t o  d e l  h o m 
b r e . E s t o s  p e c e s  o f r e c e n  la  p a r t ic u la r id a d  d e  te n e r  lo s  h u e s o s  
m u y  d e l i c a d o s ,  lo  m is m o  q u e  t o d o s  lo s  d e m á s  t e j id o s ,  y  c u a n d o  
se  lo s  s a c a  a  la  s u p e r f i c ie  c o n  f r e c u e n c ia  a p a r e c e n  t o d o s  su s  
m ú s c u lo s ,  su s  in t e s t in o s  y  su s  v is c e r a s  c o n v e r t id o s  e n  u n a  e s 
p e c ie  d e  m a s a  b la n d u c h a .

M ie n tr a s  e s to s  p e s c a d o r e s  c o n  a n t o r c h a  v iv e n  e n  g r a n d e s  
p r o fu n d id a d e s ,  d o n d e  n o  lle g a  la  lu z  d e l  s o l ,  h a y  o t r o s  p e c e s  
p a r e c id o s  a  e l lo s  q u e  v iv e n  e n tr e  la s  h ie r b a s  f lo t a n t e s  d e l  m a r  
d e  lo s  S a r g a z o s ,  s o s te n ié n d o s e  e n  la  s u p e r f i c ie  g r a c ia s  a  su s  
a le t a s  p e c t o r a le s ;  p e r o  é s to s  n o  t ie n e n  lu z  n in g u n a , p o r q u e  n o  
la  n e c e s i t a n ;  e n  c a m b io ,  t ie n e n  t o d a  la  p ie l  U ena d e  a p é n d ic e s  
y  d e  e x t r a ñ a s  e x c r e c e n c ia s ,  q u e  h a c e n  q u e  se  c o n fu n d a n  c o n  
lo s  v e g e t a le s  q u e  lo s  r o d e a n ,  p u d ie n d o  a s í a c e c h a r  m e jo r  su  
p r e s a . T a m b ié n  e s to s  p e c e s  l le v a n  s o b r e  la  c a b e z a  u n  a p é n d ic e  
q u e  r e c u e r d a  la  c a ñ a  d e  p e s c a r  d e l  p e z  s a p o ,  o  e l  f a r o l i l l o  
d e  la s  o t r a s  e s p e c ie s  d e  q u e  a c a b o  d e  h a b la r ;  p e r o  n o  p a r e c e  
q u e  l o  u t i l ic e n  c o n  n in g ú n  fm  p a r t ic u la r ,  a u n q u e  t a l  v e z  te n g a  
su  im p o r t a n c ia  p a r a  a t r a e r  o  c o g e r  a  lo s  d e m á s  p e c e s .  D e  t o d o s  
m o d o s ,  e s  c u r io s o  v e r  c ó m o  e n tr e  a n im a le s  m u y  p a r e c id o s  en  
su  a s p e c t o  y  e n  su s  c o s tu m b r e s  c a d a  u n o  e s tá  o r g a n iz a d o  e s 
p e c ia lm e n t e  p a r a  v iv i r  d o n d e  v iv e .
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