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[Los recuerdos autobiogréficos de mi padre, que ofrecemos en el presente capitulo, fueron escritos para
sus hijos sin intencion alguna de que se publicaran jamas. A muchos les parecerd esto algo imposible, pero
aquellos que conocieron a mi padre comprenderdn como no solamente era posible, sino natural. La auto-
biografia lleva el titulo. Recolletions of the Development of my Mind and Character (Memorias del desa-
rrollo de mi pensamiento y mi cardcter) y concluye con la siguiente nota: «3 de agosto de 1876. Comencé
este bosquejo de mi vida alrededor del 28 de mayo en Hopedene y desde entonces he escrito alrededor de
una hora casi todas las tardes». Se comprendera facilmente que en una narracion de cardcter personal e in-
timo, escrita para su esposa e hifos, se presenten pasajes que deben omitirse aqui; no he considerado nece-
sarfo indicar donde se han hecho tales omisiones. Se ha juzgado imprescindible hacer algunas correcciones
de evidentes errores de expresion, si bien se han reducido al minimo tales alteraciones.— F. D.]

Habiéndome escrito un editor aleman para solicitarme una nota sobre el desarrollo de mi
pensamiento y caracter, con un esbozo de mi autobiografia, he pensado que el asunto me di-
vertia y que quiza pudiera interesar a mis hijos o a los hijos de éstos. Sé que me hubiera inte-
resado grandemente haber leido un apunte, aunque fuera tan breve y superficial como éste. He
intentado componer el relato de mi mismo que viene a continuacién como si hubiera muerto y
estuviera mirando mi vida desde otro mundo. Tampoco me ha resultado dificil, ya que mi vi-
da casi se acaba. No me tomado ninguna molestia en cuidar mi estilo literario.

Naci en Shrewsbury el 12 de febrero de 1809, y mi recuerdo mas temprano sélo alcanza a la
fecha en que contaba cuatro afios y unos meses, cuando fuimos cerca de Abergele para bariar-
nos en la playa; conservo con cierta nitidez la memoria de algunos hechos y lugares de alli.

Mi madre muri6 en julio de 1817, cuando yo tenia poco mas de ocho afos, y es extrafio pero
apenas puedo recordar algo de ella, excepto su lecho mortuorio, su vestido de terciopelo negro
y su mesa de costura, extrafiamente fabricada. En la primavera del mismo afio fui enviado a
una escuela diurna en Shrewsbury, donde estuve un afio. Me han dicho que yo era mucho maés
lento aprendiendo que mi hermana Catherine, y creo que en muchos sentidos era un chico tra-
vieso.

Por la época en que iba a esta escuela diurna, mi aficion por la historia natural, y mas espe-
cialmente por las colecciones, estaba bastante desarrollada. Trataba de descifrar los nombres
de las plantas, y reunia todo tipo de cosas, conchas, lacres, sellos, monedas y minerales. La
pasion por coleccionar que lleva un hombre a ser naturalista sistematico, un virtuoso o un ava-
ro, era muy fuerte en mi, y claramente innata, puesto que ninguno de mis hermanos o herma-
nas tuvo jamas esta aficion.

Una anécdota sucedida aquel afio ha quedado firmemente grabada en mi mente, supongo
que por la amarga desazdn con que afectd después a mi conciencia; es curiosa como prueba
de que por lo visto yo me interesaba ya a tan temprana edad por la variabilidad de las plantas.
Conté a otro chico (creo que era Leighton, que después llegaria a ser un conocidisimo lique-
nélogo y botanico), que podia producir primaveras y velloritas de diferentes colores regando-
las con ciertos liquenes coloreados, o cual por supuesto era un cuento monstruoso, y yo no lo
habia intentado jamas. También puedo confesar aqui que cuando pequefio era muy dado a in-
ventar historias falsas, y lo hacia siempre para causar admiracion. Por ejemplo, en una oca-
sion cogi de los arboles de mi padre mucha fruta de gran valor y la escondi en los arbustos;
después corri hasta quedar sin aliento para propagar la noticia de que habia encontrado un
monton de fruta robada.

En mis primeros afios de escuela debia de ser un nifio muy ingenuo. Un chico, llamado Gar-
nett, me llevé un dia a una pasteleria, y compré unos pasteles que no pago, pues el tendero le
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fiaba. Cuando salimos le pregunté por qué no los habia pagado, y, al instante, contesto «;Co-
mo? ¢No sabes que mi tio dejé una gran suma de dinero a la ciudad, a condicién de que todo
comerciante diera gratis lo que quisiera quien llevara su viejo sombrero y lo moviera de una
forma determinada?», y luego me ensefi6 como habia que moverlo. Entonces entr6 en otra
tienda donde le fiaban, pidi6é una cosa de poco valor, moviendo su sombrero de la misma ma-
nera, y, por supuesto, la obtuvo sin pagar. Cuando salimos, me dijo: «Si quieres ir ahora td so-
lo a aquella pasteleria (jqué bien recuerdo su situacion exactal), te dejaré mi sombrero, y po-
dras conseguir lo que gustes, moviéndolo adecuadamente sobre tu cabeza.» Yo acepté de buen
grado la generosa oferta y entré, pedi algunos pasteles, movi el viejo sombrero, y ya salia de
la tienda, cuando me acometi6 el tendero, asi que tiré los pasteles, sali huyendo desesperada-
mente, y me quedé aténito cuando mi falso amigo Garnett me recibio riendo a carcajadas.

Puedo decir en mi favor que era un muchacho compasivo, si bien esto lo debia por completo
a la instruccién y ejemplo de mis hermanas. En efecto, dudo que la humanidad sea una cuali-
dad natural o innata. Era muy aficionado a coleccionar huevos, pero nunca cogia mas de uno
de cada nido de pajaros, excepto en una sola ocasién en que los cogi todos, no por su valor,
sino por una especie de bravata.

Tenia una gran aficion por la pesca, y me hubiera quedado sentado en las margenes de un
rio o estanque mirando el corcho durante infinitas horas; desde el dia en que me dijeron en
Maer que podia matar los gusanos con sal y agua, jamas arrojé un gusano vivo, aun cuando
mi éxito pudiera resentirse.

Una vez, cuando chico, en la época de la escuela diurna, o antes, actué cruelmente: golpeé a
un perrillo, creo que simplemente por disfrutar de la sensacion de fuerza; sin embargo, el gol-
pe no pudo ser doloroso, pues el perrito no ladro, de ello estoy seguro, ya que el lugar estaba
cerca de casa. Este acto pesa gravemente sobre mi conciencia, como lo demuestra mi recuerdo
del sitio exacto donde el crimen fue cometido. Probablemente me pesara méas por mi amor a
los perros, que era entonces, y fue durante mucho tiempo mas, una pasion. Los perros pareci-
an saber esto, pues yo era un experto en robar a sus amos el afecto que ellos les tenian.

Sélo recuerdo claramente otro incidente de aquel afio en que estaba en la escuela diurna de
Mr. Case, a saber, el entierro de un soldado dragon; y es sorprendente lo claro que veo todavia
el caballo con las botas vacias y la carabina del hombre colgando de la silla de montar, y las
salvas sobre la tumba. Esta escena excitd profundamente toda la fantasia poética que habia en
mi.

En el verano de 1818 fui a la escuela principal del doctor Butler en Shrewsbury; alli perma-
neci siete afios, hasta mediados del verano de 1825, cuando tenia dieciséis. Estaba interno en
esta escuela, de modo que tenia la gran ventaja de vivir la vida de un verdadero escolar; no
obstante, como la distancia a mi casa era apenas de mas de una milla, iba corriendo allad muy
frecuentemente en los intervalos mas largos entre las llamadas para pasar lista, y antes del cie-
rre por la noche. Creo que esto fue ventajoso para mi en muchos aspectos, pues me permitia
conservar mis afectos e intereses familiares. Recuerdo que al principio de mi vida escolar fre-
cuentemente tenia que correr mucho para llegar a tiempo, y generalmente lo lograba, pues era
un veloz corredor; pero cuando dudaba conseguirlo, pedia encarecidamente a Dios que me
ayudara, y me acuerdo bien de que atribuia mis éxitos a las oraciones y no a mis carreras y es-
taba admirado de la frecuencia con que recibia ayuda.

He oido a mi padre y mi hermana mayor decir que cuando era muy pequefio tenia gran afi-
cion por los largos paseos en solitario; sin embargo ignoro que pensaba yo al respecto. Fre-
cuentemente me que quedaba absorto y una vez, volviendo de la escuela, en lo alto de las vie-
jas fortificaciones que hay alrededor de Shrewsbury, que habian sido convertidas en una ca-
mino publico sin parapeto a uno de los lados, me sali de él y cai al suelo, pero la altura era so6-
lo de siete u ocho pies. Sin embargo, fue impresionante el nimero de pensamientos que pasa-
ron por mi mente durante esta cortisima pero repentina y completamente inesperada caida, y
apenas parece compatible con lo que creo han probado los fisidlogos en el sentido de que cada
pensamiento requiere un espacio de tiempo bastante apreciable.

Nada pudo ser peor para el desarrollo de mi inteligencia que la escuela del doctor Butler,
pues era estrictamente cléasica, y en ella no se ensefiaba nada, salvo un poco de geografia e
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historia antiguas. Como medio de educacién, la escuela fue sencillamente nula. Durante toda
mi vida he sido singularmente incapaz de dominar ningun idioma. Se dedicaba especial aten-
cion a la composicion poética, cosa que nunca pude hacer bien. Tenia muchos amigos, y jun-
tos conseguimos una buena coleccidn de versos antiguos, que podia introducir en cualquier
tema, combinandolos, con la ayuda de otros chicos a veces. Se dedicaba mucha atencién a
aprender de memoria las lecciones de los dias anteriores; esto lo podia hacer con gran facili-
dad, memorizar cuarenta o cincuenta lineas de Virgilio u Homero mientras estaba en la ora-
cion de la mafiana; pero tal ejercicio era completamente indtil, pues se me olvidaban todos los
versos en cuarenta y ocho horas. No era perezoso, y, por lo general, excepto en versificacion,
trabajaba concienzudamente mis clasicos, sin recurrir al plagio. La Unica alegria que he reci-
bido de tales estudios me la han proporcionado algunas de las odas de Horacio, que admiraba
grandemente.

Cuando dejé la escuela no estaba ni adelantado ni atrasado para mi edad; creo que mis
maestros y mi padre me consideraban un muchacho corriente, mas bien por debajo del nivel
comun de inteligencia. Mi padre me dijo una vez algo que me mortificd profundamente: «No
te gusta mas que la caza, los perros y coger ratas, y vas a ser una desgracia para ti y para toda
tu familia.» Pero mi padre, que era el hombre mas carifioso que he conocido jamas, y cuya
memoria adoro con todo mi corazén, debia estar enfadado y fue algo injusto cuando utilizé
estas palabras.

Recordando lo mejor que puedo mi caracter durante mi vida escolar, las Unicas cualidades
que prometia para el futuro en aquella época eran: que tenia aficiones sélidas y variadas y
mucho entusiasmo por todo aquello que me interesaba, y que sentia un placer especial en la
comprension de cualquier materia o cosa compleja. Un profesor particular me explicd Eucli-
des, y recuerdo claramente la intensa satisfaccion que me proporcionaban las claras demostra-
ciones geométricas. Con la misma nitidez recuerdo el deleite que me producian las explica-
ciones de mi tio (el padre de Francis Galton) sobre el vernier de un bardmetro. Con respecto a
mis gustos variados, independientemente de la ciencia, era aficionado a leer libros divertidos
y solia quedarme durante horas sentado leyendo las obras histéricas de Shakespeare, general-
mente junto a una vieja ventana en los gruesos muros de la escuela. También leia poesia, co-
mo Seasons de Thomson y los poemas recientemente publicados de Byron y Scott. Menciono
esto porque posteriormente en mi vida perdi completamente, con gran pesar mio, todo gusto
por cualquier clase de poesia, incluido Shakespeare. En relacion con mi aficidn por la poesia,
puedo afadir que en 1822, durante un recorrido a caballo por la frontera de Gales, se despertd
en mi por primera vez un vivo deleite por el paisaje, que ha durado mas que ningun otro goce
estético.

Al principio de etapa escolar, un chico tenia un ejemplar de Wonders of the World* que lo
leia con frecuencia, y discutiamos con otros muchachos sobre la veracidad de algunos relatos;
creo que este libro me inspir6 el deseo de viajar por paises remotos que se cumplio finalmente
con el viaje del Beagle. Después durante mi vida escolar, me aficioné apasionadamente a la
caza; no creo que nadie haya mostrado mayor entusiasmo por la causa mas santa que yo por
cazar pajaros. Qué bien recuerdo cuando maté mi primera agachadiza;, mi emocion era tan
grande que me fue dificilisimo recargar la escopeta, a causa del temblor de mis manos. Esta
aficion continué mucho tiempo y llegué a ser un tirador muy bueno. Cuando estaba en Cam-
bridge solia ensayar llevandome la escopeta al hombro delante de un espejo para ver si lo
habia hecho correctamente. Otro método mejor era conseguir un amigo que agitara una vela
encendida, y entonces disparar a la vela con una tapa en el cafion del arma, de tal forma que si
la punteria era buena, la pequefia corriente de aire apagaba la vela. La explosion de la tapa
producia un violento chasquido, y me contaron que el prefecto del colegio hizo la siguiente
observacion: «Qué cosa mas extraordinaria, Mr. Darwin parece pasar las horas chasqueando
un latigo en su habitacion, pues oigo frecuentemente el chasquido cuando paso bajo sus ven-
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tanas.»

Entre los escolares contaba con muchos amigos a los que apreciaba carifiosamente y pienso
que entonces mi caracter era muy afectuoso.

Respecto de la ciencia, continuaba coleccionando minerales con mucho entusiasmo, pero
bastante acientificamente: lo Unico que me preocupaba era encontrar un mineral recién descu-
bierto, y apenas intentaba clasificarlos. Debia observar a los insectos con cierta atencion, ya
que cuando tenia diez afios (1819) fui tres semanas a Plas Edwards, en la costa de Gales y me
interesd y sorprendié mucho ver un gran insecto hemiptero negro y escarlata, muchas polillas
(Zygoena), y una cicindela, que no se encuentran en Shropshire. Casi me decidi a empezar a
coleccionar todos los insectos que pudiera encontrar muertos, pues tras consultar a mi herma-
na llegué a la conclusion de que no estaba bien matar insectos con el objeto de hacer una co-
leccion. Desde que lei Selborne de White, me interesd mucho observar las costumbres de los
pajaros e incluso tomé notas sobre la cuestion. En mi simpleza, recuerdo que me preguntaba
por qué no todos los caballeros se hacian ornit6logos.

Hacia el final de mi vida escolar, mi hermano se dedicaba concienzudamente a la quimica;
montd un buen laboratorio con aparatos propios en la caseta donde se guardaban las herra-
mientas del jardin y me permitia que le ayudara como auxiliar en la mayor parte de los expe-
rimentos. Obtenia todos los gases y muchos compuestos; yo lei atentamente diversos libros de
quimica, tales como Chemical Catechisn? de Henry y Parkes. La materia me interesaba mu-
cho y con frecuencia continuadbamos el trabajo por la noche hasta bastante tarde. Esta fue la
mejor faceta de mi educacion en la escuela, ya que me mostrd practicamente el significado de
la ciencia experimental. EI hecho de que nos dedicdbamos de alguna forma a la quimica lleg6
a conocerse en la escuela y, como era un suceso sin precedentes, me pusieron el mote de
«Gas». En otra ocasion, el director, doctor Butler, me reprendié publicamente por perder asi
mi tiempo con materias inGtiles; muy injustamente, me llamé poco currante, y como no com-
prendi lo que queria decir, me parecio un reproche terrible.

Como no hacia nada util en la escuela, mi padre, inteligentemente, me sacé a una edad bas-
tante mas temprana de la habitual, y me envi6 (octubre de 1825) con mi hermano a la Univer-
sidad de Edimburgo, donde permaneci dos afios o cursos. Mi hermano estaba completando
sus estudios, aunque no creo que tuviera intencion de practicar nunca, y me enviaron alla para
comenzarlos. Pero poco después me convenci, por diversas circunstancias, de que mi padre
me dejaria herencia suficiente para subsistir con cierto confort, si bien nunca imaginé que se-
ria tan rico como soy; sin embargo, mi conviccion fue suficiente para frenar cualquier esfuer-
zo persistente por aprender medicina.

La educacion en Edimburgo se impartia enteramente en forma de lecciones magistrales, que
resultaban intolerablemente aburridas, a excepcion de las de quimica de Hope; pero, en mi
opinidn, este sistema de ensefianza no presenta ninguna ventaja y si, en cambio, muchas des-
ventajas, en comparacion con el que se basa en la lectura. Las clases de Materia Medica del
doctor Duncan a las ocho en punto, en una mafiana de invierno, son algo horrible de recordar.
El doctor Munro hacia sus conferencias de anatomia humana tan aburridas como €l mismo, y
la materia me disgustaba. Que no se me obligara a practicar diseccién se ha revelado una de
las mayores calamidades de la vida, ya que pronto hubiera superado mi repugnancia, y la
practica hubiera sido estimable para todo mi trabajo futuro. Esto ha sido un mal irremediable,
asi como mi incapacidad para dibujar. También asistia regularmente a las sesiones clinicas en
el hospital. Ciertos casos me angustiaron enormemente y ain conservo vivas imagenes de al-
gunos de ellos; sin embargo, no era tan tonto como para dejar que esto aminorara mi asisten-
cia. No puedo comprender por qué esta parte de mis estudios medicos no me interesé mas,
pues durante el verano anterior a mi llegada a Edimburgo, empecé a asistir en Shrewsbury a
algunos pobres, principalmente nifios y mujeres. Tomaba notas del caso tan completas como
me era posible, con todos los sintomas, y las leia en voz alta a mi padre, quien me sugeria
nuevas indagaciones y me aconsejaba las medicinas que habia que administrar, y que yo mis-
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mo preparaba. Hubo momentos en gque tenia como minimo doce pacientes, y sentia un pro-
fundo interés por el trabajo. Mi padre, que era con mucho el mejor juez de caracteres que he
conocido jamas, decia que yo triunfaria como médico; queria decir con esto que tendria mu-
chos pacientes. Sostenia que el principal elemento del éxito era inspirar confianza; sin embar-
go, lo que no sé es que vio en mi que le convenciera de que yo inspiraria confianza. También
asisti en dos ocasiones a la sala de operaciones en el hospital de Edimburgo y vi dos opera-
ciones muy graves, una de ellas de un nifio, pero sali huyendo antes de que concluyeran. Nun-
ca mas volvi a asistir a una, pues ningun estimulo hubiera sido suficientemente fuerte como
para forzarme a ello; esto era mucho antes de los benditos dias del cloroformo. Los dos casos
me tuvieron obsesionado durante muchos afios.

Mi hermano s6lo permanecio un afio en la Universidad, asi que durante el segundo afio fui
abandonado a mis propios recursos; y esto fue una ventaja, ya que llegué a conocer a varios
jévenes aficionados a la ciencia natural. Uno de ellos era Ainsworth, que publicé posterior-
mente sus viajes por Asiria; era un gedlogo werneriano y sabia un poco de muy diversas ma-
terias. El doctor Coldstream era un joven muy diferente, estirado, formal, altamente religioso
y sobre todo bondadoso; posteriormente publicé algunos buenos articulos zooldgicos. Un ter-
cer joven era Hardie, que pienso hubiera sido un buen botanico, mas muri6 pronto en la India.
Por ultimo, el doctor Grant, que me llevaba varios afios; sin embargo no puedo recordar como
Ilegué a conocerle; publicé algunos ensayos de primera clase sobre cuestiones zooldgicas, pe-
ro después de irse a Londres como profesor de Colegio Universitario, no hizo mas en ciencia,
algo que siempre me ha resultado inexplicable. Lo conocia bien; era de maneras secas y for-
males, con mucho entusiasmo bajo esta corteza. Un dia, mientras paseabamos juntos, expreso
abiertamente su gran admiracién por Lamarck y sus opiniones sobre la evolucién. Le escuché
con silencioso estupor, y, por lo que recuerdo, sin que produjera ningin efecto sobre mis
ideas. Yo habia leido con anterioridad la Zoonomia de mi abuelo, en la que se defienden opi-
niones similares, pero no me habia impresionado. No obstante, es probable que el haber oido
ya en mi juventud a personas que sostenian y elogiaban tales ideas haya favorecido el que yo
las apoyara, con una forma diferente, en mi Origen de las especies. En aquella época yo admi-
raba muchisimo la Zoonomia, pero al leerla por segunda vez tras un intervalo de diez o quince
afios quedé muy defraudado, tan grande era la proporcién de especulaciones respecto de los
datos que proporcionaba.

Los doctores Grant y Coldstream prestaban mucha atencion a la zoologia marina, y frecuen-
temente acompariaba al primero a buscar animales en las lagunillas de marea, diseccionando-
los lo mejor que podia. También me hice amigo de algunos pescadores de Newhaven; a veces
les acompafiaba cuando pescaban ostras a la rastra, y de este modo obtuve muchos especime-
nes. Sin embargo, mis intentos eran muy pobres por no haber tenido una préctica regular en
diseccion y por no poseer mas que un pésimo microscopio. No obstante, hice un pequefio des-
cubrimiento interesante y alrededor de los comienzos del afio 1826 di ante la Plinian Society
una breve disertacion sobre la materia. Consistia en que las llamadas ovas de Flustra tenian
capacidad de movimiento independiente por medio de cilios, y que eran de hecho larvas. En
otra corta disertacion demostré que los pequefios cuerpos globulares, que se suponian corres-
pondian a una etapa joven del Fucus loreus, eran los depdsitos de huevos del vermicular Pon-
tobdella muricata.

La Plinian Society fue fomentada, y creo que fundada, por el profesor Jameson; se compo-
nia de estudiantes y se reunia en un sétano de la Universidad con objeto de leer y discutir co-
municaciones sobre ciencia natural. Solia asistir con regularidad, y dichas reuniones influye-
ron positivamente en mi, estimulando mi aficion y proporcionandome nuevas amistades agra-
dables. Una tarde se levant6 un pobre joven, y tras tartamudear durante un prodigioso espacio
de tiempo y enrojecer, balbuceod finalmente las siguientes palabras: «Sr. Presidente, he olvi-
dado lo que iba a decir.» EIl pobre chico parecia bastante abrumado y los miembros estaban
tan sorprendidos que no se les ocurrid ni una palabra para ocultar su confusion. Las comuni-
caciones que se leian en nuestra pequefia sociedad no se publicaban, asi que no tuve la satis-
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faccion de ver la mia impresa; sin embargo creo que el doctor Grant hizo mencion de mi pe-
quefio descubrimiento en su excelente memoria sobre las Flustra.

También era miembro de la Royal Medical Society 'y asistia con bastante regularidad, pero
como las materias eran exclusivamente médicas no me interesaban mucho. Se decian alli mu-
chos disparates, aunque habia algunos buenos oradores, de los cuales el mejor era el difunto
sir J. Kay-Shuttleworth. El doctor Grant me llevaba a veces a las reuniones de la Wernerian
Society donde se leian, discutian y posteriormente se publicaban en las actas, comunicaciones
diversas sobre historia natural. Oi a Audubon pronunciar algunas interesantes conferencias
sobre las costumbres de los pajaros norteamericanos, despreciando algo injustamente a Water-
ton. A propésito, en Edimburgo vivia un negro que habia viajado con Waterton y que se ga-
naba la vida disecando pajaros, cosa que hacia excelentemente: me daba lecciones que yo pa-
gaba, y acostumbraba a reunirme con él a menudo, ya que era un hombre muy agradable e in-
teligente.

El sefior Leonard Horner me llevo también una vez a una reunion de la Royal Society de
Edimburgo, donde vi a sir Walter Scott, que desempefiaba el cargo de Presidente, y que se ex-
cuso ante la concurrencia, porque no se consideraba el hombre idoneo para dicho cargo. Yo le
miraba a él y a todo el escenario con cierto temor y respeto, y pienso que debido a esta visita
durante mi juventud y a haber asistido a la Royal Medical Society, me alegr6 mas ser elegido
miembro honorario de ambas sociedades, hace unos cuantos afios, que cualquier otro honor
similar. Si me hubieran dicho en aquel tiempo que un dia iba a ser honrado de esta forma, re-
conozco que me hubiera parecido tan ridiculo e improbable como si me hubieran dicho que
iba a ser elegido Rey de Inglaterra.

Durante mi segundo afio en Edimburgo asisti a las clases de Jameson de Geologia y Zoolo-
gia, pero eran increiblemente pesadas. El Unico efecto que produjeron en mi fue la determina-
cion de no leer nunca mas un libro de Geologia ni estudiar esta ciencia en forma alguna. Sin
embargo, estoy seguro de que estaba preparado para un estudio filoséfico de la materia, pues-
to que dos o tres afios antes un viejo de Shrewsbury, Mr. Cotton, que sabia mucho de rocas,
me habia hecho notar un gran canto rodado, conocidisimo en la ciudad de Shrewsbury, al que
Ilamaban la «piedra campana», diciéndome que no existian rocas de este tipo mas cerca de
Cumberland o de Escocia, y me asegur6 solemnemente que el mundo llegaria a su fin antes de
gue nadie pudiera explicar cobmo esta piedra habia llegado donde estaba. Ello me impresion6
profundamente y medité mucho sobre esta maravillosa piedra. De modo que senti el mas vivo
deleite cuando lei por primera vez acerca de la accidn de los icebergs en el transporte de can-
tos rodados y quedé encantado del progreso de la geologia. Igualmente sorprendente es el
hecho de que, aunque no tengo actualmente mas que sesenta y siete afios, oyera al profesor en
una excursion geoldgica en Salisbury Craigs disertar sobre un dique volcanico con margenes
amigdaloides y los estratos endurecidos por todos los lados. Estdbamos totalmente rodeados
por rocas volcanicas. El profesor decia que se trataba de una grieta rellena de sedimentos pro-
cedentes de arriba, afiadiendo con gesto despectivo que algunos sostenian que se habian intro-
ducido desde abajo en estado de fusién. Cuando pienso en esta leccion no me sorprende que
decidiera no ocuparme nunca mas de la geologia.

Asistiendo a las clases de Jameson conoci al conservador del museo Mr. MacGillivray, que
después publicaria un amplio y excelente libro sobre las aves de Escocia. Sostuve con él mu-
chas charlas interesantes sobre historia natural y era muy amable conmigo. Me dio algunas
conchas raras pues en aquel tiempo yo coleccionaba moluscos marinos, aunque sin gran entu-
siasmo.

Durante esos dos afios mis vacaciones veraniegas fueron totalmente consagradas a la diver-
sién, aunque siempre tenia entre manos algun libro que leia con interés. En el verano de 1826
hice con dos amigos un largo recorrido por el norte de Gales, a pie y cargados con mochilas.
Andabamos treinta millas la mayoria de los dias, incluyendo uno de ellos la subida al Snow-
don. También hice un recorrido a caballo por el norte de Gales, con mi hermana y un criado
que llevaba una alforja con nuestras ropas. Los otofios los dedicaba a la caza, por lo general
en la residencia de Mr. Owen, en Woodhouse, y en la de mi tio Jos, en Maer. Mi entusiasmo
era tan grande que solia dejar las botas de cazar junto a mi cama antes de acostarme, para no
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perder ni medio minuto en ponérmelas por la mafiana; en una ocasioén, el 20 de agosto, para
cazar galloslira antes de que hubiera amanecido, fui a parar a un lugar lejano de la finca de
Maer; después segui caminando con el guardabosques durante todo el dia, entre espesos bre-
z0s y jovenes abetos escoceses.

Llevaba cuenta exacta de todos los pajaros cazados a lo largo de la temporada. Un dia,
cuando cazaba en Woodhouse con el capitdn Owen, el primogénito, y con su primo el mayor
Hill, mas tarde lord Berwick, con los que simpatizaba mucho, experimenté la sensacion de
haber sido tratado ignominiosamente, pues cada vez que disparaba y creia haber matado un
pajaro, uno de los dos simulaba cargar su escopeta y exclamaba: «No debes contar ese pajaro
pues yo he disparado al mismo tiempo», y el guardabosques, percatdndose de la broma, les
daba la razdn. Mas tarde me contaron la broma, que para mi no era tal, ya que habia cazado
un gran numero de pajaros, pero no sabia cuantos, por lo que no podia afiadirlos a mi lista,
gue confeccionaba haciendo un nudo en un trozo de cuerda atado a un ojal. Mis mordaces
amigos se habian percatado de este detalle.

iComo disfrutaba cazando!; pero creo que, semiconscientemente, estaba avergonzado de mi
entusiasmo, ya que trataba de persuadirme a mi mismo de que la caza era casi una ocupacion
intelectual; requeria tanta habilidad para averiguar donde encontrar mas piezas y llevar bien a
los perros...

Una de mis visitas otofiales a Maer en 1827 fue memorable porque encontré alli a sir J.
Mackintosh, el mejor conversador que he escuchado jamas. Al rato of, con una llamada de or-
gullo, que decia: «Hay algo en este joven que me interesa.» Ello se deberia principalmente a
que se percat6 de que prestaba mucha atencion a cuanto él decia, pues yo era totalmente igno-
rante en sus materias de historia, politica y filosofia moral. Creo que oir un elogio de una per-
sona eminente es bueno para un joven, pues le ayuda a mantenerse en el buen camino, a pesar
de que probable o seguramente excitara su vanidad.

Mis visitas a Maer durante los dos afios subsiguientes fueron verdaderamente deliciosas, in-
dependientemente de la caza de otofio. La vida alli era absolutamente libre; la regién era muy
agradable para pasear o montar a caballo y por las tardes habia a menudo conversaciones inte-
resantes, no tan personales como suelen ser generalmente en las grandes reuniones familiares,
y también habia mdsica. En verano se sentaba toda la familia en los peldafios del viejo porti-
co, delante del jardin. La empinada ladera, poblada de bosques, enfrente de la casa, se refleja-
ba en el lago, en cuya superficie se veia de vez en cuando un pez que salia subitamente, 0 un
pajaro acuatico chapoteando. Nada ha dejado en mi mente un recuerdo tan vivo como el de
estas tardes en Maer. También estaba muy vinculado a mi tio Jos, al que respetaba mucho; era
un hombre silencioso y reservado, de apariencia terrible, pero a veces hablaba sinceramente
conmigo. Era el prototipo del hombre recto, con un criterio insobornable. Creo que ninguna
fuerza de la tierra le hubiera podido desviar una pulgada de lo que él consideraba el buen ca-
mino. Yo solia aplicarle mentalmente la conocidisima oda de Horacio, que ya he olvidado,
que incluye las palabras «nec vultus tyranni, etc.».

Cambridge, 1828-1831. Tras haber pasado dos cursos en Edimburgo, mi padre se percato, o
se enterd por mis hermanas, de que no me agradaba la idea de ser médico, asi que me propuso
hacerme clérigo. Mi padre estaba vehementemente en contra de que me volviera un sefiorito
0Cioso, cosa que entonces parecia mi destino mas probable. Pedi algin tiempo para conside-
rarlo, pues, por lo poco que habia oido o pensado sobre la materia, sentia escripulos acerca de
la declaracion de mi fe en todos los dogmas de la Iglesia Anglicana aunque, por otra parte, me
agradaba la idea de ser cura rural. Por consiguiente, lei con gran atencion Pearson on the
Creed® y otros cuantos libros de teologia y, como entonces no dudé lo mas minimo sobre la
verdad estricta y literal de cada una de la palabras de la Biblia, me convenci inmediatamente
de que debia aceptar nuestro credo sin reservas.

Considerando la ferocidad con que he sido atacado por los ortodoxos, parece cémico que

3 pearson: acerca del credo.
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alguna vez pensara ser clérigo. Y no es que yo renunciara expresamente a esta intencion ni al
deseo de mi padre, dicha intencion murié de muerte natural cuando, al dejar Cambridge, me
uni al Beagle en calida de naturalista. Si hemos de fiarnos de los frendlogos, yo era, en cierto
sentido, idéneo para ser clérigo. Hace unos afios, los secretarios de una sociedad psicolégica
alemana me pidieron encarecidamente por carta una fotografia, y algin tiempo después recibi
las actas de una de sus reuniones, en la que, al parecer, la configuracion de mi cabeza habia
sido objeto de una discusion puablica, y uno de los oradores habia declarado que tenia la pro-
tuberancia de la reverencia desarrollada como para diez sacerdotes.

Puesto que habia decidido ser clérigo, se imponia la necesidad de asistir a alguna de las uni-
versidades inglesas y graduarme; pero como no habia abierto un libro clasico desde que dejé
la escuela, me di cuenta de que, para desencanto mio, en los afios transcurridos desde enton-
ces, habia olvidado, por increible que pueda parecer, casi todo lo que habia aprendido, incluso
algunas letras griegas. Por ello no ingresé en Cambridge en la época habitual, en octubre, sino
que me preparé con un profesor particular en Shrewsbury, y fui a Cambridge después de las
vacaciones de Navidad, a comienzos de 1828. Pronto recuperé el nivel escolar de conocimien-
tos y pude traducir obras sencillas, como Homero y el Testamento griego, con relativa facili-
dad.

Durante los tres afios que pasé en Cambridge desperdicié el tiempo tan absolutamente como
en Edimburgo y en la escuela, en lo que a los estudios académicos se refiere. Traté de estudiar
matematicas y hasta fui a Barmouth durante el verano de 1828 con un profesor particular, pe-
ro avanzaba muy despacio. El trabajo me resultaba repugnante, sobre todo porque no veia
ninguna utilidad al &lgebra durante mis primeros pasos en dicha materia. Mi impaciencia fue
disparatada; afios después he lamentado profundamente no haber avanzado al menos lo sufi-
ciente para comprender algo de los grandes principios fundamentales de las matemaéticas, ya
que las personas que tienen ese don parecen poseer un sexto sentido. Sin embargo, no creo
que hubiera pasado de un nivel muy bajo. Con respecto a los clasicos, no hice nada excepto
asistir a algunas clases obligatorias del College, y la asistencia era practicamente nominal. En
mi segundo afo tuve que trabajar uno o dos meses para pasar el Little-Go,* cosa que consegui
facilmente. Asimismo, en mi ultimo afio trabajé con cierto ahinco para el diploma final de B.
A.° repasé mis clésicos, asi como un poco de Algebra y de Euclides; este Gltimo me propor-
ciond un enorme placer, como ya me habia sucedido en la escuela. Para aprobar el examen del
B.A. habia que conocer también Evidences of Christianity? de Paley, y la Moral Philosophy
del mismo autor. Los estudié a fondo, y estoy seguro de que podia haber transcrito el Eviden-
ces entero con perfecta correccion, aunque, por supuesto, sin el claro estilo de Paley. La 16gi-
ca de este libro y, puedo afadir, la de su Matural Theology,? me procuré tanto deleite como
Euclides. El estudio cuidadoso de estas obras, sin tratar de aprender nada de memoria, fue la
Unica parte del curso académico que, como pensaba entonces y sigo creyendo ahora, sirvio al-
go para la educacion de mi mente. En aquel tiempo no me preocupé por las premisas de Paley
y, aceptandolas de buena fe, quedé encantado y convencido por la prolongada argumentacion.
Como respondi acertadamente las preguntas del examen sobre Paley, hice bien las de Euclides
y no fracasé rotundamente en Clasicos, consegui un buen puesto entre 10S oi moAAoi, 0 multi-
tud de gente que no se presenta a examen para calificaciones superiores. Extrafiamente, no
puedo recordar en qué lugar quedé, y mi memoria fluctta entre el quinto, décimo o duodéci-
mo nombre de la lista.

En la Universidad se daban clases en diversas ramas, siendo la asistencia absolutamente vo-
luntaria, pero estaba tan harto de las de Edimburgo que no asistia ni siquiera a las elocuentes e
interesantes lecciones de Sedgwick. Si hubiera ido, probablemente me habria convertido en
geologo antes. De cualquier forma asistia a las conferencias de botanica de Henslow, que me

* El primer examen para el titulo de B. A. en Cambridge (T.).

5 Bachelor of Arts. Licenciatura de grado medio en las facultades humanisticas de la Universidad inglesa (T.).
® Pruebas del Cristianismo.

’ Filosofia moral.

® Teologia natural.
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agradaban mucho por su extrema claridad y las admirables ilustraciones; sin embargo, no es-
tudié botanica. Henslow solia llevar a los alumnos, que incluian varios de los miembros méas
antiguos de la Universidad, a excursiones de campo, a pie, 0 en coche cuando eran trayectos
largos, y en una barcaza por el rio, disertando sobre las plantas y animales mas raros que se
observaban. Estas excursiones eran deliciosas.

Aunque, como veremos, hubo algunos rasgos buenos en mi vida en Cambridge, en general
perdi el tiempo alli, y mas que perdido. Debido a mi pasién por el tiro y la caza, y, cuando es-
to no era posible, por cabalgar en el campo, fui a parar a una pandilla poco seria en la que se
reunian algunos jovenes relajados y mediocres. Soliamos comer juntos, aunque con frecuen-
cia se sentaba con nosotros alguien de mejor calafia. A veces bebiamos demasiado, cantaba-
mos alegremente y después jugdbamos a las cartas. Sé que deberia avergonzarme de los dias y
las noches que pasé de esta forma, pero como algunos de mis amigos eran muy simpaticos y
todos gozabamos del mejor humor, no puedo remediar el recordar estos dias con gran placer.

Sin embargo, me alegra pensar que tenia muchos otros amigos de naturaleza muy diferente.
Era intimo de Whitley, que llegaria a ser Senior Wrangler;® soliamos dar largos paseos juntos.
El me infundi6 la aficion por las pinturas y los buenos grabados, de los cuales compré algu-
nos. Con frecuencia iba a la Fitzwilliam Gallery y debia tener bastante buen gusto, pues, des-
de luego, admiraba las mejores pinturas, y las discutia con el viejo conservador. Asi mismo lei
con mucho interés el libro de sir Joshua Reynolds. Esta aficion, aunque no era instintiva en
mi, me duré muchos afios, y muchas de las pinturas de la National Gallery de Londres me
proporcionaron gran deleite; las de Sebastian del Piombo excitaban en mi la sensacion de lo
sublime.

También me introduje en un grupo musical, creo que por medio de mi simpéatico amigo
Herbert, que se gradud con las maximas calificaciones. Juntdndome a estas personas y oyén-
dolas tocar, adquiri una gran aficién por la musica y muchas veces ajustaba el horario de pa-
seos para oir el himno que se cantaba en la capilla del King’s College durante la semana. Ello
me producia un intenso placer, hasta el punto de que a veces sentia mi espinazo estremecerse.
Estoy seguro de que en esta aficion no habia ninguna afectacion ni mera imitacion, pues yo
solia ir solo al King’s College y a veces pagaba a los chicos del coro para que cantaran en mis
habitaciones. Sin embargo, tengo tan mal oido que no soy capaz de percibir una disonancia ni
de llevar el compas o tararear una melodia correctamente; es un misterio como podia encon-
trar placer en la musica.

Los amigos que compartian esta aficion se percataron de mi ineptitud, y a veces se divertian
sometiéndome a una prueba consistente en averiguar cuantas melodias podia identificar si las
interpretaban a un ritmo mas rapido o mas lento de lo habitual. ElI «God save the King» toca-
do de esa forma era un penoso enigma. Habia otro chico con un oido casi tan malo como el
mio, y, aunque resulte extrafio, tocaba un poco la flauta. En una ocasion tuve la alegria de de-
rrotarle en una de nuestras pruebas musicales.

Pero durante el tiempo que pasé en Cambridge no me dedigqué a ninguna actividad con tanta
ilusién, ni ninguna me procuré tanto placer como la de coleccionar escarabajos. Lo hacia por
la mera pasién de coleccionar, ya que no los disecaba y raramente comparaba sus caracteres
externos con las descripciones de los libros, aunque, de todos modos, los clasificaba. Voy a
dar una prueba de mi entusiasmo: un dia, mientras arrancaba cortezas viejas de arboles, vi dos
raros escarabajos y cogi uno en cada mano; entonces vi un tercero de otra clase, que no me
podia permitir perder, asi que meti en la boca el que sostenia en la mano derecha. Pero jay!
expulsé un fluido intensamente acido que me quemo la lengua, por lo que me vi forzado a es-
cupirlo, perdiendo este escarabajo, y también el tercero.

Se me daba muy bien coleccionar e inventé dos métodos nuevos. Contrataba a un peon para
que raspara musgo de arboles viejos durante el invierno y lo metiera en un gran saco, y tam-

° En Cambridge, persona situada en los primeros puestos de la lista de los que han obtenido un titulo superior
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bién para que recogiera la basura del fondo de las barcazas que transportaban juncos traidos
de los pantanos. De esta forma consegui algunas especies muy raras. Jamas poeta alguno se
ha deleitado tanto al ver su primer poema publicado como yo cuando vi en //lustrations of
British Insects®® de Stephen las palabras méagicas: «Capturado por C. Darwin, Esg.» Me inicio
en la entomologia mi primo segundo, W. Darwin Fox, hombre inteligente, y agradabilisimo,
que entonces estaba en el Christ’s College, y con el que intimé mucho. Posteriormente hice
buena amistad con Albert Way del Trinity, con el que salia a buscar insectos, y que afios des-
pués seria conocidisimo arquedlogo; también H. Thompson, del mismo colegio, mas tarde no-
table especialista en agricultura, presidente de un ferrocarril y miembro del Parlamento. jPa-
rece como si la aficidn a coger escarabajos fuera indicio de un futuro éxito en la vida!

Me sorprendo de la impresién tan indeleble que dejaron en mi mente muchos de los escara-
bajos que cogi en Cambridge. Puedo recordar el aspecto exacto de algunos pilares, viejos ar-
boles y riberas en los que he hecho buenas capturas. El bello Panagaeus cruxmajor era un te-
soro en aquellos dias; aqui en Down vi un escarabajo que corria por un camino y, al cogerlo,
percibi al instante que diferia ligeramente del P. cruxmajor, resultd ser un P. quadripunctatus,
que no es mas que una variedad o especie muy parecida a aquella; solo las separa una pequefia
diferencia morfoldgica. En aquellos tiempos jamas habia visto un Licinus vivo, el cual, para
unos 0jos inexpertos, apenas se diferenciaba de los escarabajos negros cardbidos; pero mis
hijos hallaron aqui un ejemplar, e inmediatamente reconoci que se trataba de algo nuevo para
mi. Y sin embargo, en los Ultimos veinte afios no habia visto ni un escarabajo britanico.

No he mencionado aln una circunstancia que influyé méas que ninguna otra en mi carrera.
Se trata de mi amistad con el profesor Henslow. Antes de ingresar en Cambridge, mi hermano
me habia hablado de él como hombre que conocia todas las ramas del saber, por lo que yo es-
taba ya predispuesto a respetarle. El profesor recibia en su casa una vez por semana, y alli se
reunian por la tarde todos los estudiantes ain no graduados y algunos de los miembros mas
antiguos de la Universidad vinculados a la ciencia. Pronto consegui una invitacion a través de
Fox, y desde entonces asisti a aquellas reuniones regularmente. Al poco tiempo hice buena
amistad con Henslow, y durante la segunda mitad de mi estancia en Cambridge pasedbamos
juntos muchos dias, por lo que algunos alumnos me llamaban «el que pasea con Henslows.
Con frecuencia me invitaba a comer con su familia. Tenia grandes conocimientos de boténica,
entomologia, quimica, mineralogia y geologia. Su mayor aficion consistia en deducir conclu-
siones a partir de largas y minuciosas observaciones. Su criterio era excelente y su inteligen-
cia, en conjunto, muy equilibrada; sin embargo, supongo que nadie diria que poseia un genio
original.

Era profundamente religioso y tan ortodoxo que un dia me dijo que se afligiria si se alterara
una sola palabra de los treinta y nueve Articulos. Sus cualidades morales eran admirables en
todos los sentidos. Estaba libre del menor asomo de vanidad u otros sentimientos mezquinos.
No he visto nunca un hombre que pensara tan poco en si mismo o en sus intereses. Su buen
humor era imperturbable y sus maneras encantadoras y corteses, con todo, pude observar que
cualquier mala accion podia despertar en él la méas acelerada indignacion y hacerle actual im-
petuosamente.

Una vez, en compafiia de Henslow, vi en las calles de Cambridge una escena casi tan horri-
ble como las que pudieran haberse visto durante la Revolucion Francesa. Dos ladrones de ca-
daveres habian sido detenidos y, cuando eran conducidos a la prisién, una encrespada multi-
tud se los arrebaté al alguacil, y los arrastro por las piernas a lo largo del embarrado y pedre-
goso camino. Estaban cubiertos de barro de pies a cabeza, y sus caras sangraban, ya fuera por
las patadas o por las piedras; parecian ya muertos, pero la multitud era tan densa que apenas
pude echar un vistazo alas infelices criaturas. Nunca en mi vida he visto en un rostro humano
una expresion de ira como la que revelaba Henslow ante esta horrible escena. Traté de pene-
trar entre la muchedumbre varias veces, pero sencillamente era imposible. Entonces se lanz6
en busca del alcalde ordenandome que no le siguiera, sino que fuera a buscar mas policias. He

19 Grabados de insectos ingleses.
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olvidado lo que pasé después, excepto que los dos hombres pudieron ser llevados vivos a la
prision.

La benevolencia de Henslow era ilimitada, como demostrd con sus excelentes proyectos pa-
ra sus feligreses pobres, cuando afios después ocupé el beneficio de Hitcham. Mi intima amis-
tad con este hombre debid ser, y espero que asi lo fuera, de un provecho inestimable para mi.
No puedo evitar la mencién de un incidente insignificante que pone de manifiesto su carifiosa
naturaleza. Estaba yo examinando unos granos de polen sobre una superficie hiUmeda cuando
vi que emergian los tubos polinicos; en seguida corri a comunicarle mi sorprendente descu-
brimiento. Ahora pienso que ningln otro profesor de botanica hubiera aguantado la risa al
verme llegar con tal precipitacion para comunicarle una cosa asi. Sin embargo, €l coincidié
conmigo en que el fendmeno era muy interesante y me explico su significado, pero hacién-
dome comprender claramente lo conocidisimo que era, de modo que lo dejé sin sentirme
humillado en absoluto, antes bien complacido de haber descubierto por mi mismo un hecho
tan importante, pero decidi no apresurarme otra vez a comunicar mis descubrimientos.

El doctor Whewell era una de las personas mas distinguidas y de edad méas avanzada de las
que visitaban asiduamente a Henslow y en varias ocasiones me volvi a casa por la noche dan-
do un paseo con él. Después de sir J. Mackintosh, era el mejor conversador que habia oido en
temas serios. Leonard Jenyns, que posteriormente publicaria algunos buenos ensayos de histo-
ria natural, se hospedaba frecuentemente en casa de Henslow, que era su cufiado. Yo iba a vi-
sitarle a su casa parroquial, cerca de los Fens [Swaffham Bulbeck], y dimos muchos paseos y
sostuvimos muchas charlas sobre historia natural. También hice amistad con otras personas
que eran ajenas a la ciencia, pero amigas de Henslow. Una de ellas era un escocés, hermano
de sir Alexander Ramsay, y tutor del Jesus College; era un hombre encantador, pero no vivio
muchos afios. Otro era Mr. Dawes, posteriormente dean de Hereford, y famoso por sus logros
en la educacion de los pobres. Estos hombres y otros de la misma categoria, junto con Hens-
low, solian hacer de vez en cuando largas excursiones por la region, a las que me dejaban ir, y
eran de lo méas agradable.

De estos recuerdos deduzco que debia haber algo en mi que me hacia un tanto superior a lo
comun entre los jovenes; de otro modo, los sefiores antes mencionados, que me llevaban tan-
tos afios y cuya posicion académica estaba tan por encima de la mia, no me hubieran dejado
unirme a ellos. Indudablemente yo no era consciente de tal superioridad y recuerdo que uno
de mis amigos juerguistas, Turner, que me habia visto trabajando con mis escarabajos, me di-
jo que algun dia yo seria miembro de la Royal Societyy la idea me parecié descabellada.

Durante mi ultimo afio en Cambridge, lei con atencion y profundo interés Personal Narrati-
ve't de Humboldt. Esta obra y la /ntroduction to the Study of Natural Philosophy** de sir J.
Herschel suscitaron en mi un ardiente deseo de aportar aunque fuera la méas humilde contribu-
cion a la noble estructura de la ciencia natural. Ningun libro de la docena que habia leido me
influencid tanto como aquellos dos. Tomé nota de largos parrafos de Humboldt sobre Tenerife
y se los lei en voz alta a Henslow, Ramsay y Dawes (creo), en una de las excursiones antes
mencionadas, ya que precisamente les habia hablado en una ocasion de las glorias de Tenerife
y algunos del grupo habian declarado que intentarian ir all&; pero creo que hablaban medio en
broma. Yo, sin embargo, me lo tomé muy en serio, y consegui que me presentaran a un mari-
no mercante de Londres que me informara sobre barcos; por supuesto, el proyecto qued6 frus-
trado por el viaje del Beagle.

Dediqué mis vacaciones de verano a coleccionar escarabajos, leer algo y hacer breves ex-
cursiones. En otofio consagré todo el tiempo a la caza, principalmente en Woodhouse y Maer
y a veces con el joven Eyton de Eyton. En general, los tres afios que paseé en Cambridge fue-
ron los mas gozosos de mi afortunada vida, pues tenia una salud excelente y casi siempre es-
taba de buen humor.

11 Relato intimo.
12 Introduccion el estudio de la filosofia natural.
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Como yo habia ingresado en Cambridge después de Navidades, tuve que permanecer alli
dos trimestres méas una vez pasado mi examen final, a principios de 1831, y Henslow me per-
suadio de que comenzara a estudiar geologia. Por lo tanto a mi regreso a Shropshire examiné
algunas zonas y coloreé un mapa de las regiones de los alrededores de Shrewsbury. El profe-
sor Sedgwick pensaba visitar el norte de Gales a comienzos de agosto para proseguir sus fa-
mosas investigaciones geoldgicas en medio de las rocas més antiguas, y Henslow le pidié que
me dejara acompariarle. Asi pues, vino a casa de padre, pasando alli la noche.

Una breve conversacion que tuve con €l aquella tarde dejé una fuerte huella en mi mente.
Un obrero me habia contado que, cuando estaba examinando un viejo cascajar cerca de
Shrewsbury, habia encontrado una gran concha tropical de voluta deteriorada, como las que se
ven en las campanas de las chimeneas de las casas de campo; y, puesto que el obrero no esta-
ba dispuesto a vender la concha, me convenci de que en efecto la habia encontrado en el hoyo.
Hablé del asunto a Sedgwick, quien, al instante, dijo (sin duda con toda sinceridad) que la ha-
bia tirado alguien al hoyo; pero, a continuacion afiadié que si la concha estaba realmente ente-
rrada alli, seria el mayor infortunio para la geologia, pues echaria abajo todo lo que conoce-
mos sobre los depdsitos superficiales de la region de los Midlands. En realidad, estas capas de
grava pertenecen al periodo glacial y afios después he encontrado en ellas conchas articas ro-
tas. Pero en aquel tiempo me sorprendié que Sedgwick no encontrara placer en un hecho tan
maravilloso como es descubrir una concha tropical casi en la superficie, en medio de Inglate-
rra. Con anterioridad, pese a que habia leido varios libros cientificos, nada me habia demos-
trado tan claramente que la ciencia consiste en agrupar datos para poder extraer de ellos leyes
o conclusiones generales.

A la mafiana siguiente salimos para Llangollen, Conway, Bangor y Capel Curig. Esa expe-
dicion fue de indudable utilidad para mi, pues me inici6 en la forma en que hay que estudiar
la geologia de una region. A menudo Sedgwick me enviaba a una zona paralela a la suya 'y me
decia que le llevara ejemplares de rocas y que marcara la estratificacion en un mapa. No me
cabe la menor duda de que hacia esto por mi bien, ya que yo era demasiado ignorante para
ayudarle. Esta expedicion me proporcion6 un sorprendente ejemplo de lo facilmente que pue-
den pasar inadvertidos los fendmenos, por evidentes que sean, antes de que nadie los haya es-
tudiado. Pasamos muchas horas en Cwm Idwal, examinando con extremo cuidado todas las
rocas, pues Sedgwick estaba empefiado en hallar fosiles en ellas; pero ninguno de los dos vio
ni un rastro de los maravillosos fenémenos glaciares a nuestro alrededor; no advertimos ni las
rocas claramente estriadas, ni los cantos rodados detenidos en posiciones poco estables, ni las
morrenas laterales y terminales. Sin embargo, estos fendmenos eran tan evidentes que, como
ya manifesté en un articulo publicado muchos afios después en Philosophical Magazine, una
casa arrasada por el fuego no expone tan claramente su historia como aquel valle. Todavia, si
hubiera sido llenado por un glaciar, los fendmenos serian menos claros de lo que son.

En Capel Curig dejé a Sedgwick y, valiéndome de brajula y mapa, me fui en linea recta por
las montafias de Barmouth, sin seguir nunca una senda, a menos que coincidiera con mi cami-
no. De este modo pasé por extrafios y agrestes lugares y disfruté mucho viajando asi. Visité
Barmouth para ver a unos amigos de Cambridge que estaban estudiando alla, y después regre-
sé a Shrewsbury y a Maer para cazar, pues en aquellos tiempos habia pensado que estaba loco
si hubiera renunciado a los primeros dias de la caza de la perdiz a causa de la geologia o de
cualquier otra ciencia.

Viaje del «Beagle» del 27 de diciembre de 1831 al 2 de octubre de 1836.

Al regresar a casa tras mi breve excursién geoldgica por el norte de Gales, encontré una car-
ta de Henslow, informandome de que el capitan Fitz-Roy deseaba ceder parte de su camarote
a un joven voluntario que quisiera ir con él en el viaje del Beag/e como naturalista, sin recibir
ninguna retribucion. Creo que en mi diario manuscrito di detallada cuenta de las circunstan-
cias que concurrieron en aquel momento; aqui me limitaré a decir que inmediatamente se
apoderd de mi la impaciencia por aceptar la oferta, pero mi padre puso serias objeciones, afia-
diendo estas palabras que fueron mi fortuna: «Si puedes encontrar una persona con sentido
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comun que te aconseje ir, te daré mi consentimiento.» De modo que aquella misma tarde es-
cribi, rechazando la oferta. A la mafiana siguiente marché a Maer, con el fin de estar ya alli el
1 de septiembre, y cuando habia salido a cazar, mi tio me mandé Ilamar y se ofrecié para lle-
varme a Shrewsbury y hablar con mi padre, pues consideraba que seria sensato por mi parte
aceptar la oferta. Mi padre habia dicho siempre que mi tio era una de las personas mas inteli-
gentes que habia en el mundo, y consintié en seguida de la manera mas comprensiva. En
Cambridge habia sido bastante derrochador y para consolar a mi padre le dije que «mientras
estuviera a bordo del Beagle tendria que ser condenadamente listo para gastar mas de lo co-
rrespondiente a mi asignacion»; pero él, sonriendo, contesto: «jSi me han dicho que eres muy
listo!»

Al dia siguiente sali para Cambridge, para ver a Henslow y de alli a Londres a entrevistarme
con Fitz-Roy, y todo se arregl6 pronto. Mas tarde, cuando ya habia intimado mucho con Fitz-
Roy, me dijo que habia estado a punto de no ser aceptado ja causa de la forma de mi nariz! El
era un discipulo apasionado de Lavater y estaba convencido de que podia juzgar el caracter de
un hombre por la configuracion de sus facciones; y dudaba que una persona con una nariz
como la mia tuviera la energia y decision suficientes para hacer la travesia. Pero creo que pos-
teriormente se alegré de que mi nariz hubiera mentido.

El carécter de Fitz-Roy era muy singular, con rasgos de gran nobleza: era fiel a sus obliga-
ciones, generoso hasta el exceso, valiente, decidido, incorregiblemente enérgico y amigo apa-
sionado de cuantos estaban bajo su mando. Se hubiera tomado las molestias que fueran nece-
sarias para prestar ayuda a alguien que la mereciera. Era un hombre elegante, sorprendente-
mente caballero, de maneras extraordinariamente corteses, que, segin me dijo el embajador
en Rio, recordaban las de su tio materno, el famoso lord Castlereagh. Sin embargo, debia
haber heredado de Carlos Il muchos rasgos de su aspecto, pues el doctor Wallich me ensefi6
una coleccion de fotografias de las que era autor y me Illamo la atencion el parecido de uno de
ellos con Fitz-Roy; al ver su nombre, observé que se trataba de Ch. E. Sobieski Stuart, conde
Albania, descendiente de aquel monarca.

Fitz-Roy tenia muy mal genio. Generalmente era peor por la mafiana temprano; con su vista
de lince era capaz de detectar en el barco cualquier cosa que no le gustara, y condenaba la fal-
ta sin piedad. Aunque muy amable conmigo, era un hombre con el que resultaba muy dificil
tener un trato intimo, a lo que, por otra parte, yo estaba forzado por vivir en el mismo camaro-
te que él. Tuvimos varias disputas, por ejemplo, en una ocasion, al comienzo de la travesia, en
Bahia, Brasil, en que él defendié y alabo la esclavitud, cosa que yo abominaba, y me conto
que acababa de visitar a un gran propietario de esclavos que habia reunido a muchos de ellos
y les habia preguntado si eran felices o si deseaban ser libres, a lo cual todos contestaron
«No». Entonces le pregunté, quiza con cierta ironia, si pensaba que la respuesta de los escla-
VOS en presencia de su amo tenia algun valor. Esto lo puso extremadamente furioso y dijo que
puesto que yo dudaba de su palabra, no podiamos seguir viviendo juntos mas tiempo. Pensé
gue me veria forzado a dejar el barco, pero tan pronto como la noticia se extendio, cosa que
sucedi6 con gran rapidez, ya que el capitan habia hecho llamar al primer lugarteniente para
que calmara el enfado que tenia por haberme insultado, recibi una invitacién de todos los ofi-
ciales de cubierta para que comiera con ellos, cosa que me alegré profundamente. Pero al ca-
bo de pocas horas Fitz-Roy mostré su habitual magnanimidad enviandome un oficial que me
transmitio sus excusas y su ruego de que continuara viviendo con él.

Su caracter era en muchos aspectos uno de los mas nobles que he conocido.

El viaje del Beagle ha sido con mucho el acontecimiento mas importante de mi vida, y ha
determinado toda mi carrera; a pesar de ello dependio de una circunstancia tan insignificante
como que mi tio se ofreciera para llevarme en coche las treinta millas que habia hasta
Shrewsbury, cosa que pocos tios hubieran hecho, y de algo tan trivial como la forma de mi
nariz. Siempre he creido que le debo a la travesia la primera instruccion o educacion real de
mi mente; me vi obligado a prestar gran atencion a diversas ramas de la historia natural, y
gracias a eso perfeccioné mi capacidad de observacion, aunque siempre habia estado bastante
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desarrollada.

La investigacion geoldgica de cada uno de los lugares visitados fue mucho méas importante,
puesto que en ella entra en juego el razonamiento.

Cuando se empieza a examinar un territorio desconocido, nada parece mas desesperanzador
que el caos de las rocas, pero al ir registrando la estratificacion y la naturaleza de aquéllas y
de los fésiles en multiples puntos, especulando siempre y pronosticando lo que encontraremos
en otros lugares, se empieza a ver clara la region, y su estructura de conjunto se hace mas o
menos inteligible. Habia llevado conmigo el primer volumen de Principes of Geology*® de
Lyell, que estudié atentamente, y me resulté de gran ayuda en muchos aspectos. El primer lu-
gar que examing, Santiago, en el archipiélago de Cabo Verde, me demostré claramente la ma-
ravillosa superioridad del método que Lyell aplicaba a la geologia, en comparacion con el de
los autores de cualquiera de las obras que yo llevaba conmigo, o que haya leido después.

Otra de mis ocupaciones era recoger todo tipo de animales; hacia una breve descripcion y
disecaba groseramente muchos de los que procedian del mar, pero, como no era capaz de di-
bujarlos y no poseia conocimiento anatomico suficiente, el montén de manuscritos que habia
hecho durante la travesia resulté practicamente inservible. Perdi mucho tiempo de este modo,
con la excepcion de que dediqué a adquirir algin conocimiento sobre crustaceos, pues esto
me sirvi6 cuando, afios después, emprendi una monografia sobre los cirripedos.

Consagraba parte del dia a escribir mi diario, y ponia especial cuidado en describir minucio-
sa y vivamente todo lo que habia visto; esto fue una buena préctica. Parte de mi diario sirvié
también para mi correspondencia con casa, que enviaba a Inglaterra en cuanto se prestaba una
oportunidad.

No obstante, los diversos estudios concretos citados no tuvieron ninguna importancia en
comparacion con la préctica del trabajo enérgico, y de la atenta concentracion en cualquier
cosa de la que me ocupara, que adquiri entonces. Todo lo que pensaba o leia se referia direc-
tamente a lo que habia visto o pudiera ver, y este habito mental se continud a lo largo de los
cinco afios del viaje. Estoy seguro de que este ejercicio es lo que me ha permitido hacer todo
lo que yo haya hecho en la ciencia.

Mirando atras, puedo darme cuenta ahora de la forma en que mi devocion por la ciencia se
fue imponiendo gradualmente al resto de mis aficiones. Durante los dos primeros afios, mi
vieja pasion por la caza sobrevivid practicamente con toda su fuerza y cazaba yo mismo todos
los pajaros y animales para mi coleccion; pero como la caza interferia en mi trabajo y espe-
cialmente en el estudio de la estructura geoldgica de cada region, fui abandonando mi escope-
ta progresivamente, hasta dejarla por completo y darsela a mi criado. Descubri, aunque in-
consciente e insensiblemente, que el placer de observar y razonar era mucho mayor que el que
reside en la destreza y el deporte. El hecho de que mi mente se desarrollara por medio de las
actividades que llevé a cabo durante la travesia, adquiere verosimilitud por un comentario de
mi padre, que era el observador mas agudo que jamas haya visto, escéptico por naturaleza y
que estaba lejos de creer en la frenologia; nada mas verme después del viaje, se volvid hacia
mis hermanas y exclamo: «jSi le ha cambiado hasta la forma de la cabeza!»

Pero volvamos al viaje. EI 11 de septiembre (de 1831) hice con Fitz-Roy una breve visita al
Beagle en Plymouth. De ahi fui a Shrewsbury para despedirme de mi padre y mis hermanas.
El 24 de octubre trasladé mi residencia a Plymouth, donde permaneci hasta el 27 de diciem-
bre, en que el Beagle se alej6 definitivamente de las costas de Inglaterra para dar la vuelta al
mundo. Hicimos dos intentos previos de salir, pero tuvimos que volver a puerto a causa de los
fuertes vientos. Estos dos meses en Plymouth fueron los mas tristes de mi vida, a pesar de que
me ocupaba intensamente en diferentes asuntos. La idea de dejar a toda mi familia y amigos
por un lapso de tiempo tan largo me deprimia profundamente y la atmoésfera de aquellos dias
me parecia increiblemente triste. También estaba preocupado por las palpitaciones y dolores
de corazon y, como la mayoria de los jévenes ignorantes, estaba convencido de que tenia una
enfermedad cardiaca. No consulté a ningin médico, porque estaba seguro de que me diria que

3 Principios de Geologia.
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no me hallaba en condiciones para hacer el viaje, y yo estaba dispuesto a ir a todo trance.

No es preciso que haga referencia aqui a lo sucedido durante la travesia —dénde fuimos y
gué hicimos— puesto que di una relacion suficientemente completa de los hechos en mi dia-
rio, ya publicado. Hoy dia, lo que méas vivamente me viene a la memoria es el esplendor de la
vegetacion de los Trépicos; aunque la sensacion de sublimidad que excitaron en mi los gran-
des desiertos de Patagonia y las montafias cubiertas de bosques de la Tierra del Fuego ha de-
jado una impresién indeleble en mi mente. La vista de un salvaje desnudo en su tierra natal es
algo que no se puede olvidar nunca. Muchas de mis excursiones a caballo por regiones selva-
ticas, o en barcas, algunas de las cuales duraban varias semanas, fueron enormemente intere-
santes; en aquel tiempo, la incomodidad y el cierto grado de peligro que encerraban, apenas
suponia un inconveniente, y posteriormente llegué a aceptarlos con toda naturalidad. Pienso
también con gran satisfaccion en algunos de mis trabajos cientificos, como la solucion del
problema de las islas del coral y la explicacion de la estructura geoldgica de algunas otras, por
ejemplo la de Sta. Elena. Tampoco debo pasar por alto el descubrimiento de las singulares re-
laciones existentes entre los animales y las plantas de las diversas islas del archipiélago de las
Galépagos y de todos ellos con los América del Sur.

En lo que puedo juzgar respecto a mi mismo, trabajé al maximo durante la travesia por el
mero placer de investigar y guiado por mi firme deseo de afiadir alguno més a la gran masa de
datos con que cuenta la ciencia natural. Pero también ambicionaba alcanzar una buena posi-
cién entre los cientificos, aunque no tengo idea de si lo ambicionaba mas 0 menos que la ma-
yoria de mis colegas.

La geologia de Santiago es muy chocante, y sin embargo, sumamente simple: sobre el fondo
del mar, constituido por conchas recientes trituradas, y por corales, corrié en otro tiempo un
rio de lava que endurecio aquellos materiales convirtiéndolos en una roca blanca y dura. A
partir de entonces fue surgiendo la isla. Pero la linea de rocas blancas revelé un nuevo e im-
portante hecho, a saber, que alrededor de los crateres que desde entonces habian estado en ac-
tividad, y habian vertido lava, se habia producido un hundimiento. Entonces se me ocurrié por
primera vez que quizé podria escribir un libro sobre la geologia de las diversas regiones visi-
tadas, y ello me hizo estremecer de gozo. Aquélla fue una hora memorable para mi y recuerdo
con extraordinaria claridad el profundo acantilado de lava bajo el cual descansaba, con un sol
abrasador, algunas extrafias plantas del desierto junto a mi y, a mis pies, corales vivos en las
lagunas de marea. Posteriormente, durante el viaje, Fitz-Roy me pidié que le leyera algo de
mi diario y manifestdé que mereceria la pena publicarlo; jasi que aqui habia un segundo libro
en perspectiva!

Cuando estabamos en Ascension, hacia final del viaje, recibi una carta en la que mis herma-
nas me contaban que Sedgwick habia visitado a mi padre y le habia dicho que yo me situaria
entre los cientificos mas importantes. En aquel tiempo no podia comprender como podia él
haber tenido conocimiento de mi labor, pero me he enterado (creo que posteriormente) de que
Henslow habia leido ante la Philosophical Society de Cambridge algunas cartas que yo le
habia escrito, y las habia impreso para distribuirlas privadamente. También mi coleccién de
huesos fdsiles, que habia enviado a Henslow, desperto considerable interés entre los paleonté-
logos. Tras leer esta carta, subi las montafias de Ascension con paso saltarin e hice resonar las
rocas volcanicas con mi martillo de gedlogo. Todo esto prueba lo ambicioso que era; pero
creo que puedo decir con toda verdad que en los afios que siguieron, me preocupé al maximo
por conseguir el beneplacito de hombres como Lyell y Hooker, que eran amigos mios, pero
no asi del publico en general. Ello no quiere decir que no me causara alegria una resefia favo-
rable o una buena venta de mis libros, pero era una alegria pasajera, y estoy seguro de no
haberme desviado jamas una pulgada de camino para lograr la fama.

Desde mi regreso a Inglaterra (2 de octubre de 1836) hasta mi boaa (2 de enero de 1839)

Estos dos afios y tres meses fueron los mas activos de mi vida, aunque en ocasiones me en-
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contraba indispuesto, por lo que perdi algun tiempo. Tras haber estado yendo y viniendo va-
rias veces entre Shrewsbury, Maer, Cambridge y Londres, finalmente, el 13 de diciembre fije
mi residencia en Cambridge, donde estaban todas mis colecciones bajo la custodia de Hens-
low. Alli me quedé tres meses, y examiné mis minerales y rocas con la ayuda del profesor Mi-
ller.

Empecé a preparar mi Diario de vigje, 10 que no representaba un trabajo muy duro, puesto
gue habia redactado cuidadosamente el manuscrito de mi diario, y mi objetivo fundamental
era hacer un compendio de los resultados cientificos méas interesantes. A peticion de Lyell,
envié también a la Geological Society una breve relacién de mis observaciones sobre la ele-
vacion de la costa de Chile.

El 7 de marzo de 1837 trasladé mi residencia a Great Marlborough Street, en Londres, don-
de permaneci casi dos afios, hasta que contraje matrimonio. Durante estos dos afios terminé
mi diario, di varias charlas en la Geological Society, empecé a preparar el manuscrito de Geo-
logical Observations*y gestioné la publicacion de Zoology of the Voyage of the Beagle.® En
julio inicié mi primer cuaderno de notas sobre datos relacionados con £/ origen de /as espe-
cies, tema sobre el que habia reflexionado durante largo tiempo y en el que trabajé sin cesar
durante los veinte afios siguientes.

A lo largo de estos dos afios hice también cierta vida de sociedad y fui secretario honorario
de la Geological Society. VVeia mucho a Lyell. Una de sus principales caracteristicas era su so-
lidaridad hacia el trabajo de los demas, y yo estaba tan impresionado como complacido por el
interés que mostrd cuando, a mi regreso a Inglaterra, le expuse mis puntos de vista sobre los
arrecifes de coral. Esto me animo extraordinariamente y su consejo y ejemplo tuvieron mucha
influencia sobre mi. También veia bastante en aquel tiempo a Robert Brown; solia visitarle y
acompariarlo mientras desayunaba los domingos por la mafiana, y me obsequiaba con un rico
tesoro de observaciones curiosas y agudas advertencias, aunque siempre referidas a cuestiones
insignificantes, nunca sostuvimos una discusion sobre problemas amplios o generales de la
ciencia.

A lo largo de estos dos afios hice algunas excursiones cortas, a modo de esparcimiento, y
una mas larga a la rada paralela de Glen Roy, de la que se publicé una referencia en las Philo-
sophical Transactions. Este articulo fue un gran fracaso y me avergiienzo de él. Como estaba
profundamente impresionado por lo que habia visto de la elevacidn de la tierra en Sudaméri-
ca, atribui la rada paralela a la accion del mar; pero tuve que renunciar a esta opinion cuando
Agassiz propuso su teoria de los lagos glaciares. Yo me habia pronunciado en favor de la ac-
cion del mar porque de acuerdo con el nivel de nuestros conocimientos en aquellos tiempos,
no era posible ninguna otra explicacién; y mi error fue una buena leccion que me ensefié a no
confiar jamas en el principio de exclusion en el terreno cientifico.

Como no era capaz de dedicarme el dia entero a la ciencia, leia bastante sobre diversas ma-
terias, incluso algunos libros de metafisica; sin embargo no estaba muy dotado para tales es-
tudios. Por aquel entonces me deleitaba muchisimo la poesia de Wordsworth y Coleridge y
puedo alardear de haber leido la Excursion entera dos veces. Anteriormente £/ paraiso perdi-
do de Milton habia sido mi principal favorito, y, cuando en las excursiones que hice durante
mi viaje en el Beagle podia llevar un solo libro conmigo, siempre escogia el de Milton.

Desde mi boda, el 29 de enero de 1839, y residencia en Upper Gower Street, hasta nuestra
marcha de Lonadres y asentamiento en Down, el 14 de septiembre de 1842.

[Después de hablar de su feliz vida de casado, y de sus hijos, continuaj:

A pesar de que trabajé todo lo que pude en los tres afios y ocho meses que residimos en
Londres, jamas he hecho tan poca cosa en un periodo de tiempo similar. Ello se debid a que
frecuentemente estaba indispuesto, y a una larga y grave enfermedad. La mayor parte de mi

14 Observaciones geoldgicas.
15 Zoologia del viaje del Beagle.

17



Librodot Autobiografia Charles Darwin 18

tiempo, cuando podia hacer algo, la consagraba a mi trabajo sobre los Coral Reefs (Arrecifes
coralinos) que habia empezado antes de mi boda y cuya Gltima prueba de imprenta estuvo co-
rregida el 6 de mayo de 1842. Este libro, aunque pequefio, me costd veinte meses de duro tra-
bajo, pues tuvo que leer todas las obras que trataban de las islas del Pacifico y consultar mu-
chos mapas. Fue altamente considerado por los cientificos y creo que en la actualidad la teoria
expuesta en él esta totalmente demostrada.

No he emprendido ningun otro trabajo con un espiritu tan deductivo como éste, pues toda la
teoria fue concebida en la costa occidental de América del Sur, antes de haber visto un verda-
dero arrecife de coral. Por lo tanto, sélo tenia que verificar y ampliar mis puntos de vista me-
diante un detenido examen de los arrecifes vivos. Sin embargo, hay que tener en cuenta que
en los dos afios anteriores habia prestado incesante atencion a los efectos de la elevacion in-
termitente de la tierra sobre las costas de Sudamérica, asi como a la denudacion y deposicion
de sedimentos. Esto me condujo necesariamente a reflexionar mucho sobre los efectos del
hundimiento, y me result6 facil reemplazar en mi imaginacion la continua deposicién de se-
dimento por el crecimiento ascendente de los corales. Hacer esto suponia elaborar mi teoria
sobre la formacion de arrecifes barrera y de atolones.

En el tiempo que residi en Londres, ademas de mi trabajo sobre los arrecifes de coral, di al-
gunas charlas en la Geological Society, una de ellas sobre los cantos rodados de Sudamérica,
otra sobre los terremotos y otra sobre la formacion de humus por mediacion de las lombrices
de tierra. También continué supervisando la publicacion de Zoology of the Voyage of the
Beagle. Y no dejé de recoger datos relacionados con el origen de las especies; a veces podia
hacer esto cuando, por enfermedad, estaba incapacitado para hacer ninguna otra cosa.

En el verano de 1842 me encontré algo restablecido e hice yo solo un pequefio recorrido por
el norte de Gales, con el fin de observar los efectos de los antiguos glaciares que antafio ha-
bian ocupado los valles mas extensos. Publiqué una breve referencia de los que vi en la Philo-
sophical Magazine. Esta excursion me interesé muchisimo, y fue la Ultima ocasion en la que
me encontré con fuerzas suficientes para escalar montafias o hacer marchas largas, como pre-
cisa la labor del gedlogo.

Durante la primera época de nuestra vida en Londres, tenia suficientes fuerzas para hacer
vida de sociedad y visitaba a varios cientificos y otras personas mas o menos distinguidas.
Contaré mis impresiones con respecto a ellos, aunque no tengo mucho que decir que merezca
la pena.

Tanto antes como después de mi boda veia méas a Lyell que a cualquier otra persona. A mi
parecer, su espiritu se caracterizaba por la claridad, la prudencia, un buen criterio y una gran
originalidad. Cuando le hacia alguna observacion sobre geologia, no descansaba hasta ver cla-
ramente todo el problema y a menudo conseguia que yo lo comprendiera mejor que antes. So-
lia hacer todas las objeciones posibles ante una sugerencia mia, y aun después de haberlas
agotado todas permanecia mucho tiempo dubitativo. Una segunda caracteristica era su cordial
sentimiento de comprension hacia los trabajos de otros cientificos.

A mi regreso de la travesia en el Beagle, le expliqué mis puntos de vista sobre los arrecifes
de coral, que diferian de los suyos, y quedé enormemente sorprendido y animado por el vivo
interés que mostrd. Su deleite por la ciencia era apasionado y sentia el mas profundo interés
por el progreso de la humanidad en el futuro. Tenia muy buen corazédn y era enteramente libe-
ral en sus creencias; aln asi, era firmemente teista. Su candidez era muy notable. La pone de
manifiesto el hecho de que aceptara la teoria de la evolucion, siendo asi que se habia hecho
famoso por su oposicién a las opiniones de Lamarck; y eso, cuando ya era anciano. Me recor-
dé que hacia muchos afios, cuando discutiamos sobre la oposicion de la vieja escuela de geo-
logos a sus nuevos criterios, yo le habia dicho: «qué bueno seria si todos los cientificos murie-
ran a los sesenta afios, ya que despues es seguro gque rechazarian toda nueva doctrina». Pero él
esperaba que ahora le perdonara la vida.

La ciencia de la geologia tiene una enorme deuda con Lyell —creo que mas que con cual-
quier otra persona en todos los tiempos. Cuando iba a partir para mi viaje en el Beagle, el sa-

18

Librodot



19

gaz Henslow, que en aquellos dias creia, como todos los gedlogos, en los cataclismos sucesi-
VO0S, me aconsejd que consiguiera y estudiara el primer tomo de los Principles, que acababa de
publicarse, pero que de ninguna forma aceptara los puntos de vista que en €él se defendian. jDe
qué modo tan diferente hablaria cualquiera de los Principles hoy dia! Me enorgullezco de re-
cordar que el primer lugar en el que hice observaciones geoldgicas, Santiago, en el archipiéla-
go de Cabo Verde, me convenci6 de la infinita superioridad de los puntos de vista de Lyell en
relacion con los que se defendian en las demas obras que yo conocia.

Los poderosos efectos de los trabajos de Lyell se manifestaron en aquellos tiempos con ex-
traordinaria claridad en el distinto progreso de la ciencia en Francia y en Inglaterra. El total
olvido en el que han caido en la actualidad las descabelladas hipétesis de Elie de Beaumont,
las que expone en sus obras Craters of Elevationy Lines of Elevation (he oido a Sedgwick, en
la Geological Society, clamando al cielo al referirse a esta ultima), hay que atribuirlo en gran
parte a Lyell.

Veia bastante a Robert Brown, «facile Princeps Botanicorum», como le llamaba Humboldt.
Me parecia un hombre especialmente notable por la minuciosidad de sus observaciones y su
perfecta precision. Sus conocimientos eran extraordinarios, y muchos murieron con él, a cau-
sa de su excesivo temor a cometer un error. A pesar de que me confiaba su saber de la manera
mas abierta, era extraflamente celoso en alguna cuestiones. Antes de emprender mi viaje en el
Beagle le visité dos o tres veces y en una ocasion me pidid que mirara por un microscopio y le
describiera lo que veia. Asi lo hice, y ahora creo que lo que vi era el prodigioso fluido proto-
plasmatico de una célula vegetal. Entonces le pregunté qué era lo que habia visto, pero me
respondio: «Ese es mi pequefio secreto.»

Era capaz de las acciones méas generosas. Siendo ya viejo, con una salud muy delicada, e in-
capaz de hacer cualquier esfuerzo (segin me contd Hooker), visitaba a diario a un criado an-
ciano que vivia lejos (y al que mantenia) y le leia en voz alta. Esto es suficiente para compen-
sar cualquier grado de tacafieria o celos como cientifico.

Puedo mencionar aqui a otras cuantas personas eminentes a las que ocasionalmente haya
visto, pero no tengo mucho que decir acerca de ellas que merezca la pena. Sentia un gran res-
peto por sir J. Herschel y me entusiasmo comer con él en su encantadora casa situada en el
Cabo de Buena Esperanza, y mas tarde en su casa de Londres. También lo vi en algunas otras
ocasiones. Nunca hablaba mucho, pero valia la pena escuchar cada palabra que pronunciaba.

Una vez, durante una comida en casa de sir R. Murchison, conoci al ilustre Humboldt, que
me honré expresando su deseo de verme. Quedé un poco decepcionado del gran hombre, aun-
que es probable que me hubiera hecho una imagen previa demasiado idealizada de él. No
puedo recordar nada de nuestra entrevista, excepto que Humboldt estuvo muy jovial y charl
mucho.

X me recuerda a Buckle, al que encontré en una ocasion en casa de Hensleigh Wedgwood.
Me alegré6 mucho que Buckle me explicara el sistema que seguia para hacer acopio de datos.
Me conté que compraba todos los libros que leia, y de cada uno de ellos hacia una ficha com-
pleta, con los datos que pudieran resultarle Utiles, y que siempre podia recordar en qué libro
habia leido alguna cosa, porque su memoria era maravillosa. Le pregunté que como podia
juzgar a priori qué datos podrian ser Utiles y me respondid que no lo sabia, pero que lo guiaba
una especie de instinto. Gracias a esta costumbre de hacer fichas ha podido dar el sorprenden-
te numero de referencias que contiene su History of Civilization. Pensé que este libro seria
muy interesante y lo lei dos veces, pero dudo que sus generalizaciones sirvan para algo. Buc-
kle era un gran conversador; yo le oia sin decir apenas palabra, aunque la verdad es que tam-
poco podia hacerlo, pues no dejaba ningun resquicio. Cuando Mrs. Farrer empezé a cantar,
me levanté de un salto y dije que tenia que oirla. Cuando yo habia salido se volvid hacia un
amigo y dijo (segun pudo oir mi hermano): «Bueno, los libros de Mr. Darwin son mucho me-
jores que su conversacion.»

Entre otros grandes hombres de letras, conoci en una ocasion a Sydney Smith, en casa del
dedn Milman. Habia algo inexplicablemente gracioso en cada una de las palabras que pronun-
ciaba. Quizéa ello se debiera en parte a que uno esperaba siempre que dijera algo gracioso.
Hablaba de lady Cork, que en aquel tiempo era ya viejisima. Segun decia, en una ocasion esta

19



Librodot Autobiografia Charles Darwin 20

sefiora se emociond tanto con uno de sus sermones de caridad que pidio prestada una guinea a
un amigo para ponerla en el platillo. Entonces dijo :«Es opinién comin que mi querida y vieja
amiga lady Cork ha sido perdonada»; y lo dijo de tal manera que nadie pudo dudar por un
momento que lo que queria decir era que su querida y vieja amiga habia sido perdonada por el
demonio. Como consiguio dar a entender esto, es algo que no sé.

Igualmente conoci en cierta ocasion a Macaulay en casa de lord Stanhope (el historiador), y
como s6lo habia otra persona mas cenando con nosotros, tuve una oportunidad estupenda de
oirlo conversar, y me resulté muy agradable. No hablaba mucho; ciertamente un hombre co-
mo él no podria hablar mucho, pues permitia a los demas cambiar el curso de su conversa-
cion.

Lord Stanhope me dio una vez una curiosa pequefia prueba de la precision de la memoria de
Macaulay y de lo completa que era. En casa de lord Stanhope solian reunirse muchos histo-
riadores que discutian sobre diversos temas; a veces diferian en algo con Macaulay vy, al prin-
cipio, solian recurrir a algun libro para comprobar quién estaba en lo cierto, pero posterior-
mente, segun advirtié lord Stanhope, ningln historiador se tomaba esta molestia, y cualquier
cosa que dijera Macaulay era definitiva.

En otra ocasién, conoci en casa de lord Stanhope una de sus tertulias de historiadores y
otros hombres de letras, entre los que se encontraban Motley y Grote. Después del almuerzo
estuve paseando con Grote por Chevening Park durante casi una hora y quedé gratamente im-
presionado por su interesante conversacion y por la simplicidad y ausencia de toda pretension
en sus maneras.

Hace ya mucho tiempo, comia en ocasiones con el viejo conde, padre del historiador. Era un
hombre extrafio, pero me agradaba lo poco que conoci de él. Era campechano, cordial y ame-
no. Tenia unos rasgos enérgicos, una tez morena y, siempre que le he visto, llevaba una indu-
mentaria oscura. Parecia creer en todo aquello que a los demas le resultaba absolutamente in-
creible. Un dia me dijo: «¢Por qué no deja esas bagatelas de geologia y zoologia y se pasa a
las ciencias ocultas?» EI historiador, en aquel tiempo lord Mahon, pareci6 escandalizado de
que me hablara de aquel modo, y su encantadora mujer se divirtié muchisimo.

La Gltima persona que voy a mencionar es Carlyle, al que vi varias veces en casa de mi
hermano, en la que estaban, entre otros, Babbage y Lyell, ambos buenos aficionados a la char-
la. Sin embargo, Carlyle los call6 a todos, pronunciando una arenga, a lo largo de toda la co-
mida, sobre las ventajas del silencio.

Carlyle hablaba despectivamente de casi todo el mundo. Un dia, en mi casa, dijo de la His-
tory de Grote que era «un fétido tremedal sin ningun valor intelectual». Hasta que aparecio su
Reminiscenses, siempre he pensado que su desprecio era en parte una broma, pero ahora lo
dudo mucho. Su expresion era la de un hombre deprimido, casi desesperanzado, pero a pesar
de todo benévolo, y es sabido que cuando reia lo hacia a carcajadas. Creo que su benevolencia
era real, aunque estaba empafiada por no pocos celos. Nadie puede poner en duda su extraor-
dinaria capacidad para describir cosas y personas —a mi parecer, muchos mas brillante que la
que se manifiesta en cualquiera de los perfiles de Macaulay. Que sus retratos se ajusten a la
verdad o no, es otra cuestion.

Tenia una gran capacidad para inculcar grandes verdades morales en la mente de los hom-
bres. Por otro lado, sus opiniones sobre la esclavitud eran repugnantes. Para él, la fuerza era el
derecho. Su inteligencia me parecia muy limitada, incluso si se excluyen todas las ramas de la
ciencia que él menospreciaba. Me resulta sorprendente que Kingsley hablara de él como un
hombre con el suficiente talento para hacer avanzar la ciencia. Reia con desdén ante la idea de
gue un matematico, como Whewell, pudiera juzgar, tal como yo sostenia, las ideas de Goethe
acerca de la luz. Encontraba la cosa mas ridicula que alguien se preocupara de si un glaciar se
movia un poco mas rapido o un poco mas despacio, o de que se moviera en absoluto. Que yo
recuerde, jamas he conocido a una persona con una inteligencia tan poco dotada para la inves-
tigacion cientifica.

Durante el tiempo que vivi en Londres, asistia con tanta asiduidad como me era posible a las
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reuniones de varias sociedades cientificas, y actué como secretario de la Geological Society.
Pero tales actividades, y la vida social en general, le sentaban tan mal a mi salud que tomamos
la resolucidn de vivir en el campo, cosa que los dos preferiamos y de la que nunca nos hemos
arrepentido.

Residencia en Down, desde el 14 de septiembre de 1842 hasta la actualidad, 1876

Después de haber buscado casa en Surrey y en otros lugares durante algin tiempo, encon-
tramos ésta y la adquirimos. Me gusto el aspecto variado de la vegetacion, propia de una zona
cretacea, y tan diferente de aquella a la que yo estaba acostumbrado en la regién de los Mid-
lands; y ain mas me gustd la extremada tranquilidad y la rusticidad del lugar. jDe todas for-
mas no es un lugar tan apartado como lo pinta un escritor en un periédico aleman, que dice
gue solo se puede llegar a mi casa por una vereda de mulas! Nuestra residencia aqui ha satis-
fecho admirablemente una exigencia que no previmos: esta a una distancia muy comoda que
facilita las visitas de nuestros hijos.

Pocas personas pueden haber vivido una vida mas recogida que la nuestra., Aparte de algu-
nas visitas a parientes y en alguna ocasion a la playa o algun otro lado, no hemos salido a nin-
gun sitio. Durante la primera parte de nuestra residencia aqui hicimos cierta vida de sociedad,
y recibia a algunos amigos en casa, pero mi salud se resentia casi siempre a causa de la exci-
tacién, que me provocaba violentos escalofrios y accesos de vomitos. Por lo tanto, desde hace
muchos afios me veo obligado a declinar todas las invitaciones a comer; y esto ha supuesto
para mi bastante privacién, puesto que aquellas reuniones me animaban mucho siempre. Por
la misma causa s6lo he podido invitar a casa a muy pocos cientificos amigos mios.

A partir de entonces mi mayor goce y mi Unica ocupacién ha sido el trabajo de la ciencia,
gue me estimula de tal forma que llego a olvidar mis molestias diarias, o incluso casi me des-
aparecen del todo en el tiempo en que me dedico a él. Por lo tanto, del resto de mi vida no
tengo nada mas que referir, excepto la publicacion de mis diferentes libros. Quiza valga la pe-
na citar algunos detalles sobre la forma en que surgieron.

Mis diversas publicaciones—A comienzos de 1844, se publicaron mis observaciones sobre
las islas volcénicas visitadas durante mi viaje en el Beagle. En 1845 me esmeré en la correc-
cién de una nueva edicién de mi Journal of Researches,® que habia sido publicado original-
mente en 1839 como parte del trabajo de Fitz-Roy. El éxito de éste mi primer producto litera-
rio cosquillea siempre en mi vanidad mas que el de cualquier otro de mis libros. Aln hoy dia
se vende continuamente en Inglaterra y en los Estados Unidos, y ha sido traducido al aleman
por segunda vez, al francés y a otros idiomas. Este éxito de un libro de viajes, y especialmente
de un libro cientifico, tantos afios después de su primera publicacion, es sorprendente. En In-
glaterra se han vendido diez mil ejemplares de la segunda edicion. En 1846 se publicé Geolo-
gical Observations on South America. Tengo registrado en un diario que siempre he llevado,
gue mis tres obras geoldgicas (incluida Coral Reefs) me exigieron cuatro afios y medio de
constante trabajo; «y ahora hace diez afios desde mi regreso a Inglaterra. jCuanto tiempo he
perdido por enfermedad!» No tengo nada que decir respecto a estos tres libros, excepto que
me causo gran sorpresa que recientemente me hayan pedido nuevas ediciones.

En octubre de 1845 empecé a trabajar sobre «cirripedos» (percebes). Estando en la costa de
Chile, encontré un tipo curiosisimo de ellos, que amadrigaban en conchas de Concholepas, y
que diferian tanto de los demas cirripedos que tuve que idear un nuevo suborden exclusiva-
mente para incluirlos. Posteriormente se ha encontrado en las playas de Portugal un género
similar que se refugiaba en el mismo tipo de nidos. Para comprender la estructura de mi nue-
vo cirripedo tuve que diseccionar muchas de las formas corrientes, y ello me condujo gra-
dualmente a abarcar todo el grupo. Durante los ocho afios siguientes trabajé constantemente
sobre la materia y por fin publiqué dos gruesos volumenes describiendo todas las especies vi-
vas conocidas y dos libritos en cuatro sobre las especies extinguidas. No me cabe duda de que

'8 Diario de investigaciones.
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sir E. Lytton Bulwer pensaba en mi cuando incluyd en una de sus novelas a un tal profesor
Long que habia escrito dos enormes volimenes sobre las lapas.

Aunque estuve ocupado con este trabajo durante ocho afios, en mi diario consta que de ese
tiempo perdi aproximadamente dos afios por enfermedad. Por esta razon, en 1848 pasé unos
meses en Malvern par efectuar un tratamiento hidropatico que me senté muy bien, de tal mo-
do que a mi vuelta a casa pude reanudar el trabajo. Estaba tan carente de salud que cuando mi
querido padre murio6 el 13 de noviembre de 1848, no pude asistir a su funeral ni oficiar como
testamentario.

Creo que mi trabajo sobre los cirripedos posee considerable valor, pues, ademas de describir
varios tipos nuevos e interesantes, completé las homologias de los diferentes érganos —
descubri el aparato cementante, aungque me equivoqué estrepitosamente con las glandulas del
cemento— y finalmente demostré la existencia, en ciertos géneros, de machos diminutos
complementarios y parasitos de los hermafroditas. Posteriormente este Ultimo descubrimiento
se confirmaria totalmente; aunque en cierta ocasion un escritor aleméan se dio el gusto de atri-
buir todo el informe a mi fértil imaginacion. Los cirripedos constituyen un grupo de especies
variadisimas y dificiles de clasificar, y mi trabajo me resulté de considerable utilidad cuando
tuve que examinar los principios de una clasificacion natural en £/ origen de las especies. Sin
embargo, dudo que la tarea mereciera tanto tiempo como le dediqué.

A partir de septiembre de 1854 me consagré totalmente a ordenar mi enorme montén de
apuntes, a observar y a experimentar en relacién con la transmutacion de las especies. Durante
el viaje del Beagle habia quedado profundamente impresionado cuando descubri en las for-
maciones de las Pampas grandes animales fésiles cubiertos de corazas, como las de los actua-
les armadillos; en segundo lugar, por la manera en que animales estrechamente emparentados
se sustituyen unos a otros conforme se va hacia el sur del continente; y en tercer lugar por el
caracter sudamericano de la mayor parte de los productos de las Islas Galapagos, y mas espe-
cialmente por la manera en que difieren ligeramente los de cada una de las islas del grupo sin
que ninguna de ellas parezca muy vieja en sentido geoldgico.

Era evidente que hechos como éstos, y también otros muchos sélo podian explicarse me-
diante la suposicion de que las especies se modifican gradualmente; y el tema me obsesiona-
ba. Pero era igualmente evidente que ni la accién de las condiciones del entorno, ni la inclina-
cion de los organismos (especialmente en el caso de las plantas) podian explicar los innume-
rables casos en que sistemas de todas clases estan extraordinariamente adaptados a su habitos
de vida —por ejemplo, un pico carpintero o una rana de San Antonio para trepar a los arboles,
o las semillas para dispersarse por medio de ganchos o plumas. Siempre me habian llamado
mucho la atencidn tales adaptaciones, y hasta que no pudieran ser explicadas me parecia inutil
esforzarse en demostrar por pruebas indirectas que las especies se habian modificado.

Después de mi regreso a Inglaterra me parecid que, siguiendo el ejemplo de Lyell en geolo-
gia, y recogiendo todos los datos que de alguna forma estuvieran relacionados con la varia-
cion de los animales y las plantas bajo los efectos de la domesticacién y la naturaleza, se po-
dria quizas aclarar toda la cuestion. Empecé mi primer cuaderno de notas en julio de 1837.
Trabajé sobre verdaderos principios baconianos y, sin ninguna teoria, empeceé a recoger datos
en grandes cantidades, especialmente en relacion con productos domesticados, a través de es-
tudios publicados, de conversaciones con expertos ganaderos y jardineros y de abundantes
lecturas. Cuando veo la lista de libros de todas clases que lei y resumi, incluyendo series
completas de revistas y actas de sociedades, me sorprende mi laboriosidad. Pronto me di
cuenta de que la seleccion era la clave del éxito del hombre cuando conseguia razas Utiles de
animales y plantas. Pero durante algun tiempo continué siendo un misterio para mi la forma
en que podia aplicarse la seleccion a organismos que viven en estado natural.

En octubre de 1838, esto es, quince meses después de haber emprendido mi estudio sistema-
tico, se me ocurrid leer por entretenimiento el ensayo de Malthus sobre la poblacién y, como
estaba bien preparado para apreciar la lucha por | existencia que por doquier se deduce de una
observacion larga y constante de los habitos de los animales y plantas, descubri en seguida

22

Librodot



23

gue bajo estas condiciones las variaciones favorables tenderian a preservarse, y las desfavora-
bles a ser destruidas. El resultado de ello seria la formacion de especies nuevas. Aqui habia
conseguido por fin una teoria sobre la que trabajar; sin embargo, estaba tan deseoso de evitar
los prejuicios que decidi no escribir durante algin tiempo ni siquiera el més breve esbozo. En
junio de 1842 me permiti por primera vez la satisfaccion de escribir un resumen muy breve de
mi teoria, a 1apiz y en 35 paginas; éste fue ampliado el verano de 1844, convirtiéndose en otro
de 230 paginas que copié entero y que todavia poseo.

Pero en aquel tiempo pasé por alto un problema de gran importancia; y, a no ser por el prin-
cipio del huevo de Colon, me resulta sorprendente como pude olvidar esta cuestion y su solu-
cién. Este problema es la tendencia en seres organicos descendientes del mismo tronco a di-
vergir a medida que se modifican. Que han llegado a diferenciarse mucho, es obvio, por la
manera en que las especies de todas las clases pueden ser clasificadas en géneros, en familias,
las familias en subdrdenes y asi sucesivamente; y aun recuerdo el lugar exacto del camino en
que, yendo en mi coche, y para mi contento, se me ocurrié la solucién; esto fue mucho des-
pués de haber venido a Down. La solucion, segun creo, es que los vastagos modificados de
todas las formas dominantes y crecientes tienden a adaptarse a los muchos y sumamente va-
riados lugares por economia de la naturaleza.

A comienzos de 1856 Lyell me aconsejo que redactara mis puntos de vista con bastante ex-
tension, u en seguida empeceé a hacerlo a una escala tres o cuatro veces mas amplia que la que
adoptaria luego en £/ origen de las especies, con todo, se trataba sélo de un resumen de los
materiales que habia recogido, y realicé alrededor de la mitad de la obra a esta escala. Pero
mis planes se vinieron abajo, pues a comienzos del verano de 1858, Mr. Wallace, que en
aquel tiempo estaba en el archipiélago malayo, me envié un ensayo, On the Tendency of va-
rietes to depart indefinitely from the Original Type! y este ensayo contenia una teoria exac-
tamente igual a la mia. Mr. Wallace expresaba el deseo de que en caso de que me pareciera
bien el ensayo se lo enviara a Lyell para que lo leyera cuidadosamente.

En el Journal of the Proceedings of the Linnean Society, 1858, p. 45, se exponen las cir-
cunstancias en las que atendi a la peticion de Lyell y Hooker de que accediera a la publicacion
de un resumen de mi manuscrito, asi como una carta a Asa Gray, con fecha del 5 de septiem-
bre de 1857, al mismo tiempo que el ensayo de Wallace. Al principio no estaba nada inclina-
do a dar mi consentimiento, pues pensaba que Mr. Wallace podria considerar injustificable
que yo hiciera esto, ya que entonces no sabia cuan generoso y noble era su caracter. Yo no
habia redactado el extracto de mi manuscrito ni la carta a Asa Gray pensando en su publica-
cién, y estaban muy mal escritos. Por otra parte, el ensayo de Mr. Wallace estaba admirable-
mente expresado y era absolutamente claro. Sin embargo, nuestros trabajos combinados me-
recieron muy escasa atencion, y la inica mencién que se publico al respecto fue la del profe-
sor Haughton de Dublin, cuyo veredicto fue que todo lo que habia de nuevo en nuestros traba-
jos era falso, y lo que habia de cierto era viejo. Esto demuestra lo necesario que e el que todo
nuevo punto de vista se explique con una extension considerable, con el fin de despertar la
atencion del publico.

En septiembre de 1858 me puse a trabajar, siguiendo el insistente consejo de Lyell y Hoo-
ker, para preparar un volumen sobre la transmutacion de las especies, pero sufria frecuentes
interrupciones a causa de mi mala salud y de las breves visitas al delicioso establecimiento
hidropatico del doctor Lane en Moor Park. Resumi el manuscrito que habia empezado a esca-
la mucho mayor en 1856, y completé el volumen en la misma reducida proporcion. Me costo
trece meses y diez dias de duro trabajo. Se publicé con el titulo de Origin of Species en no-
viembre de 1859. Aunque considerablemente aumentado y corregido en posteriores ediciones,
continua siendo sustancialmente el mismo libro.

Es, sin duda, la obra mas importante de mi vida. Desde un principio tuvo gran éxito. La re-
ducida primera edicion de 1250 ejemplos se vendi6 en el mismo dia de su publicacion, y una
segunda edicion de 3.000 ejemplares, poco después. Hasta ahora (1876) se han vendido dieci-

7 Sobre la tendencia de las variedades a apartarse indefinidamente del tipo original.
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séis mil ejemplares en Inglaterra; y, si consideramos que es un libro dificil, es una venta im-
portante. Ha sido traducido a casi todos los idiomas europeos, incluso a algunos como el es-
pafiol, bohemio, polaco y ruso. Segin Miss Bird, también ha sido traducido al japonés, y en
Japén es objeto de numerosos estudios. jIncluso ha aparecido un ensayo sobre él en hebreo,
demostrando que la teoria esta presente en el Antiguo Testamento! Las resefias fueron muy
numerosas; durante algin tiempo coleccioné todas las que aparecian en relacion con £/ Ori-
geny con las demas obras mias ya citadas, y llegan a 265 (excluyendo las aparecidas en los
periodicos); pero poco después renuncié al intento, desanimado. Han aparecido muchos ensa-
yos sueltos y libros sobre el tema y en Alemania cada uno o dos afios se publica un catalogo o
bibliografia sobre «darwinismo».

Creo que el exito del Origen puede atribuirse en gran parte a que mucho antes yo hubiera
escrito dos esquemas condensados, y a que finalmente resumiera un manuscrito mucho mas
grueso, gque ya era a su vez un resumen. De esta forma pude seleccionar los datos y conclu-
siones méas notables. Durante muchos afios he seguido también una regla de oro, a saber, que
siempre que me topaba con un dato publicado, una nueva observacion o idea que fuera opues-
ta a mis resultados generales, la anotaba sin falta y en seguida, pues me habia dado cuenta por
experiencia de que tales datos e ideas eran mas propensos a escaparseme rapidamente de la
memoria que los favorables. Debido a esta costumbre se hicieron muy pocas objeciones co-
ntra mis puntos de vista que yo no hubiera al menos advertido e intentado responder.

Se ha dicho en ocasiones que el éxito del Origen demostrd «que el tema estaba en el aire», o
«que la mente de la gente estaba preparada para dicho tema». No creo que esto sea estricta-
mente cierto, pues a veces sondeé a no pocos naturalistas, y nunca di con uno solo que pare-
ciera dudar de la permanencia de las especies. Ni siquiera Lyell y Hooker parecian estar de
acuerdo, aunque me escucharan con interés. En una o dos ocasiones intenté explicar a hom-
bres capaces lo que entendia por seleccion natural pero fracasé notablemente. Lo que creo que
era absolutamente cierto es que innumerables hechos perfectamente observados estaban espe-
rando en las mentes de los naturalistas, listos para ocupar su puesto tan pronto como se expli-
cara suficientemente una teoria que los abarcara. Otro elemento en el éxito del libro fue su
moderado volumen, y ello lo debo a la aparicion del ensayo de Mr. Wallace; si lo hubiera pu-
blicado a la escala en que comencé a escribirlo en 1856, el libro hubiera sido cuatro o cinco
veces mas grueso que el Origen, y muy pocos hubieran tenido la paciencia de leerlo.

Gané mucho retrasando la publicacion desde alrededor de 1839, en que la teoria estaba ya
claramente concebida, hasta 1859 y no perdi nada por ello, pues me importaba muy poco el
que la gente atribuyera mas originalidad a Wallace o a mi, y sin duda su ensayo facilito la re-
cepcion de la teoria. Unicamente me precipité en un punto importante, y que mi vanidad me
ha hecho siempre lamentar, a saber, en que recurri al periodo Glacial para explicar la presen-
cia de idénticas especies vegetales y de algunos animales en cumbres montafiosas distantes y
en las regiones articas. Esta explicacion me complacia tanto que la redacté /n extensa, y creo
gue Hooker la ley6 algunos afios antes de que E. Forbes publicara su célebre memoria sobre
la cuestion. En los poquisimos puntos en los que diferiamos, sigo pensando que yo estaba en
lo cierto. Por supuesto, jamas he publicado alusion alguna respecto a que yo hubiera llegado
independientemente a esta misma solucion.

Mientras trabajaba en el Origen, ningun otro aspecto me procuro tanta satisfaccion como la
explicacion de la gran diferencia existente en muchas clases entre el embrion y el animal adul-
to, y del estrecho parecido entre los embriones dentro de una misma clase. Hasta donde alcan-
za mi memoria, en las primeras criticas al Origen no se recogia ningun informe sobre este
punto, y recuerdo que expresé mi sorpresa por este particular en una carta a Asa Gray. En
afios posteriores varios criticos dieron total crédito a Fritz Miller y Héckel, que indudable-
mente han estudiado este punto en forma mas completa, y en algunos aspectos mas correcta,
gue yo. Yo tenia materiales para un capitulo entero sobre el tema y debia haber hecho una ex-
posicion mas amplia, pues esta claro que no consegui presionar a mis lectores, y, en mi opi-
nion, el que logra esto merece todos los honores.
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Esto me lleva a advertir que casi siempre he sido tratado hoscamente por mis criticos, pa-
sando por alto aquellos a los que, por carecer de conocimientos cientificos, no merece la pena
mencionar. Mis opiniones han sido a menudo groseramente tergiversadas, amargamente com-
batidas y ridiculizadas, pero creo que por lo general esto se ha hecho de buena fe. No me cabe
duda de que, en conjunto, mis obras han sido una y otra vez sobrevaloradas. Me alegro de
haber evitado las controversias, y eso lo debo a Lyell, que hace muchos afios, y en relacion
con mis obras geoldgicas, me aconsejé firmemente que no me enredara en polémicas, pues ra-
ramente se conseguia nada bueno y ocasionaba una triste pérdida de tiempo y paciencia.

Cada vez que he descubierto que me habia equivocado, o0 que mi trabajo habia sido imper-
fecto, y cuando he sido desdefiosamente criticado e incluso he sido sobrevalorado hasta tal
punto que me sintiera mortificado, mi mayor consuelo ha sido decirme a mi mismo cientos de
veces que «he trabajado tanto como podia y lo mejor posible, y que nadie puede hacer méas
gue esto». Recuerdo cuando, estando en la Bahia del Buen Suceso, en la Tierra del Fuego,
pensé (y creo que escribi a casa en este sentido) que no podria dar a mi vida mejor utilidad
que la de afiadir algo a la ciencia natural. Esto lo he hecho lo mejor que he podido, y los criti-
cos diran lo que quieran, pero nunca destruiran esta conviccion.

Durante los dos altimos meses de 1859 estuve completamente ocupado preparando una se-
gunda edicion de £/ Origen, y con una enorme correspondencia. El 1 de enero de 1860 co-
mencé a ordenar mis notas para mi obra sobre la Variation of Animals and Plants under Do-
mesticatior;'® pero no se publicd hasta comienzos de 1868; el retraso fue causado en parte por
frecuentes enfermedades, una de las cuales duro siete meses, y en parte porque estuve tentado
de publicar sobre otras materias que en aquel tiempo me interesaban mas.

El 15 de mayo de 1862 se publicé mi librito sobre la Fertilisation of Orchids,”® que me costo
diez meses de trabajo: la mayor parte de los datos habian sido lentamente acumulados durante
los afios precedentes. Durante el verano de 1839, y creo que también en el verano anterior,
hube de prestar atencion a la fertilizacion cruzada de las flores por medio de insectos, por
haber llegado a la conclusion, en mis meditaciones sobre el origen de las especies, de que el
cruzamiento jugaba un importante papel en el mantenimiento constante de las formas especi-
ficas. Presté atencion, en mayor o menor medida, al tema durante todos los veranos subsi-
guientes y mi interés por él se acrecentd grandemente cuando, en noviembre de 1841, y por
consejo de Robert Brown, me procuré y lei un ejemplar de la maravillosa obra de C. K.
Sprengel, Das entdeckte Geheimniss der Natur® Antes de 1862, me habia dedicado especial-
mente durante algunos afios a la fertilizacién de nuestras orquideas britanicas y me parecia
que el mejor plan seria preparar un trabajo lo mas completo posible sobre este grupo de plan-
tas, en vez de utilizar la gran masa de material que habia ido recogiendo poco a poco en rela-
cién con otras plantas.

Mi decision resulté atinada, pues desde la aparicion de mi libro se han publicado un nimero
sorprendente de articulos y obras sueltas sobre la fertilizacion de toda clase de flores, y son
mucho mejores que el que yo habria realizado. Los méritos del pobre Sprengel, tanto tiempo
olvidado, se reconocen ahora plenamente, muchos afios después de su muerte.

El mismo afio publiqué un articulo On the Two Forms, or Dimorphic Condition of Primula*
en el Journal of the Linnean Society, y a lo largo de los cinco afios siguientes otros cinco arti-
culos sobre las plantas dimdrficas y trimorficas. No creo que ninguna otra cosa me haya dado
en mi vida de cientifico tanta satisfaccion como descifrar el significado de la estructura de es-
tas plantas. En 1838 0 1839 habia advertido el dimorfismo del Linum flavum, y al principio
habia pensado que se trataba meramente de un caso de variabilidad sin significacion. Pero al
examinar las especies comunes de oreja de 0so, encontré que las dos formas eran demasiado
regulares y constantes para ser consideradas de este modo. Por lo tanto quedé practicamente
convencido de que la primavera y la vellorita comunes estaban proximas a la diocicidad, de

'8 variacion de los animales y plantas en régimen de domesticidad.

1 Fertilizacion de las orquideas.

20 E| secreto de la naturaleza descubierto.

2! Sobre las dos formas, o el caréacter dimoérfico de la oreja de 0so (Primula).
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que el pistilo corto de una forma y los estambres cortos de la otra tendian a atrofiarse. Por lo
tanto, someti las plantas a experimentacion desde este punto de vista; pero tan pronto como
las flores con pistilos cortos fertilizaron con polen de los estambres cortos quedé frustrada la
teoria de la atrofia, pues descubri que se producian méas semillas que en cualquier otra de las
cuatro uniones posibles. Después de algun experimento adicional, resulté evidente que las dos
formas, aunque ambas eran hermafroditas perfectas, sostenian entre si practicamente la misma
relacion que los dos sexos de un animal corriente. Con el Lythrum tenemos el caso todavia
mas maravilloso de tres formas que guardan entre si una relacion similar. Posteriormente des-
cubri que los vastagos de la unién de dos plantas pertenecientes a la misma forma presentaban
una estrecha y curiosa analogia con los hibridos de la unioén de dos especies distintas.

En otofio de 1864 terminé un largo articulo sobre Climbing Plants” y lo envié a la Linnean
Society. Me costd cuatro meses escribir este articulo; pero estaba tan enfermizo cuando recibi
las pruebas de imprenta que me vi forzado a dejarlo muy mal redactado, y en muchos pasajes
oscuros. El articulo paso casi inadvertido, pero cuando en 1875 lo corregi y lo publiqué como
un libro aparte, se vendid bien. La lectura de un breve articulo de Asa Gray, publicado en
1858, me llevo a dedicarme a este tema. ElI me envié semillas, y al cultivar algunas plantas
quedé tan fascinado y perplejo por los movimientos de los zarcillos y los tallos, movimientos
que son realmente muy simples aunque a primera vista parezcan muy complejos, que me pro-
curé otras varias clases de plantas trepadoras y estudié todo el tema. Me atraia éste tanto mas
cuanto que no habia quedado en absoluto satisfecho con la explicacién que nos dio Henslow
en sus clases a proposito de las plantas trepadoras: que tenian una tendencia natural a crecer
en espiral. Esta explicacion resulté completamente erronea. Algunas de las adaptaciones ex-
hibidas por las plantas trepadoras son tan extraordinarias como las que aseguran en las orqui-
deas de fertilizacion cruzada.

Inicié, como ya he dicho, Variation of Animals and Plants under Domestication a comien-
zos de 1860, pero no se publico hasta comienzos de 1868. Era un libro extenso y me costo
cuatro afios y dos meses de dura tarea. Recoge todas mis observaciones y un inmenso nimero
de datos tomados de diferentes fuentes, en relacion con nuestros productos domésticos. En el
segundo volumen se examinan, en la medida que lo permite nuestro presente estado de cono-
cimientos, las causas y leyes de variacion, la herencia, etc. Hasta el final de la obra expongo
mi vilipendiada hipotesis de la pangenesis. Una teoria no verificada tiene escaso o ningln va-
lor; pero si en lo sucesivo pudiera inducir a alguien a hacer observaciones mediante las cuales
pudiera establecerse alguna hipétesis por el estilo, habré hecho un buen servicio, ya que de es-
ta forma podran conectarse un nimero asombroso de datos aislados, y se harén inteligibles.
En 1875 se publico una segunda edicion ampliamente corregida, que me costo bastante traba-
jo.
Mi Descent of Mar?® se publicé en febrero de 1871. En el afio 1837 6 1838, tan pronto como
llegué a la conclusion de que las especies eran productos mutables, no pude evitar el conven-
cimiento de que el hombre debia estar sometido a la misma ley. En consecuencia con eso, re-
cogi notas sobre el tema para satisfaccion propia y, durante mucho tiempo, sin intencién algu-
na de publicarlas. Aun cuando en £/ origen de las especies no se examina la derivacion de es-
pecie alguna en particular, pensé que, con objeto de que ninguna persona honrada me acusara
de ocultar mis puntos de vista, convenia afiadir que por medio de obra «se aclararia el origen
del hombre y su historia». Habria sido inutil, y perjudicial para el éxito del libro, haber alar-
deado de mi conviccion con respecto a este origen, sin facilitar ninguna prueba.

Pero cuando supe que muchos naturalistas habian aceptado plenamente la doctrina de la
evolucion de las especies, me parecio aconsejable dar forma a las notas que poseia y publicar
un tratado sobre el origen del hombre especificamente. Yo estaba contentisimo de hacerlo, ya
que ello me proporcionaba la oportunidad de discutir plenamente la seleccion sexual —un

22 plantas trepadoras.
%% Origen del hombre.
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tema que siempre me habia interesado muchisimo. Este tema y el de la variacion de nuestros
productos domeésticos, junto con las causas y leyes de variacién, la herencia y el intercruza-
miento de las plantas, son los uUnicos temas de lo que he podido escribir sin abreviar, de tal
manera que pude utilizar todos los materiales que habia recogido. Escribir el Descent of man
me llevo tres afios, pero en esta ocasion, como de costumbre, perdi parte de este tiempo por
enfermedad, y parte en la preparacion de nuevas ediciones y otras obras menores. En 1874
aparecid una segunda edicion del Descent, ampliamente corregida.

Mi libro sobre la Expression of the Emotions in Men and Animals* se publico en el otofio
de 1872. Yo pensaba presentar unicamente un capitulo sobre el tema en el Descent of Man,
pero tan pronto como empecé a reunir mis notas, vi que requeria un tratado aparte.

Mi primer hijo nacio el 27 de diciembre de 1839, y en seguida comencé a tomar nota de los
primeros destellos de diversas expresiones que mostraba, pues estaba convencido, ya en aque-
Ila época, de que los mas complejos y sutiles matices de expresion debian tener todos un ori-
gen gradual y natural. Durante el verano siguiente, en 1840, lei la admirable obra de sir G.
Bell sobre las expresiones, y ello acrecenté considerablemente el interés que tenia sobre el
tema, si bien no podia estar en absoluto de acuerdo con su conviccion de que diversos mascu-
los habian sido especialmente creados para la expresion. De entonces en adelante me dediqué
ocasionalmente al tema, en relacién tanto con el hombre como con nuestros animales domés-
ticos. Mi libro se vendio bien; el dia de la publicacion se agotaron 5.267 ejemplares.

El verano de 1860 estuve holgando y descansando cerca de Hartfield, donde abundan dos
especies de [Rosoli], y adverti que numerosos insectos habian quedado atrapados por las ho-
jas. Llevé algunas hojas a casa, y al darle insectos vi los movimientos de los tentaculos, lo que
me hizo pensar que probablemente los insectos eran cogidos con un fin especial. Afortunada-
mente se me ocurrid una prueba crucial, la de colocar un gran nimero de hojas en diversos li-
quidos nitrogenados y no nitrogenados de igual densidad; y en cuanto descubri que tan sélo
los primeros excitaban enérgicos movimientos, resulté obvio que aqui habia un nuevo y estu-
pendo terreno para la investigacion.

En los afios siguientes, siempre que estaba desocupado, continuaba mis experimentos, y en
julio de 1875 se publicé mi libro sobre /nsectivorous Plants® —esto es, dieciséis afios después
de mis primeras observaciones. En este caso, al igual que en todos mis otros libros, el retraso
ha sido una gran ventaja para mi, puesto que tras un largo intervalo, una persona puede criti-
car su propia obra casi tan bien como si fuera de otro. El hecho de que una planta, adecuada-
mente excitada, secrete un liquido que contiene un 4cido y un fermento, estrechamente analo-
go al liquido digestivo de un animal, era sin duda un notable descubrimiento.

Durante el proximo otofio de 1876 publicaré los Effects of Cross- and Self-Fertilisation in
the Vegetable Kingdom.* Este libro constituird un complemento de Fertilisation of Orchids,
en el que demostraré la perfeccién de los instrumentos para la fertilizacion cruzada, y aqui
demostraré la importancia de sus resultados. Una mera observacion accidental me llevo a
hacer, durante once afios, l0os numerosos experimentos recogidos en este volumen; y claro esta
que fue preciso que se repitiera el accidente antes de atraer plenamente mi atencion sobre el
interesante hecho de que los plantones procedentes de autofertilizacion son inferiores en altu-
ra 'y fortaleza a los que proceden de fertilizacién cruzada, incluso en la primera generacion.
También espero publicar una edicion revisada de mi libro sobre las orquideas, y después, mis
articulos sobre plantas dimdrficas y trimérficas, junto con algunas observaciones adicionales
sobre cuestiones relacionadas con ello, que nunca he tenido tiempo de ordenar. Entonces pro-
bablemente mi resistencia se habra agotado y estaré en condiciones para exclamar «Nunc di-
mittis».

Escrito el 1 de mayo de 1881.— The Effects of Cross- and Self-Fertilisation se publico en
otofio de 1876 y creo que sus conclusiones llegaron a explicar los interminables y maravillo-

%4 La expresion de las emociones en el hombre y en los animales.
% Plantas insectivoras
%6 Efectos de la autofertilizacion y de la fertilizacién cruzada en el reino vegetal.
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sos artificios que facilitan el transporte de polen de una planta a otra de la misma especie. De
todas formas, ahora creo, sobre todo después de las observaciones de Hermann Miuller, que
deberia haber insistido mas enérgicamente de lo que lo hice sobre las muchas adaptaciones
para la autofertilizacion; aun cuando yo conocia ya muchas de tales adaptaciones. En 1877 se
publico una edicion muy ampliada de mi Fertilisation of Orchids.

El mismo afio aparecié 7he Different Forms of Flowers, etc.;”” y en 1880 una segunda edi-
cion. Este libro consta principalmente de varios articulos sobre las flores heterdstilas publica-
dos originalmente por la L/nnean Society, corregidos y ampliados con abundante material
nuevo, junto con observaciones sobre otros casos en los que una misma planta produce dos ti-
pos de flores. Como he anotado anteriormente, ningun pequefio descubrimiento mio me ha
proporcionado jamas tanto placer como descifrar el significado de las flores heterostilas. Creo
que los resultados de cruzar tales flores de manera ilegitima son muy importantes, puesto que
estan relacionados con la esterilidad de los hibridos, aunque estos resultados sélo han sido ob-
servados por unas cuantas personas.

En 1879, hice publicar una traduccioén de Life of Erasmus Darwir?® del doctor Ernst Krause,
y afiadi un eshozo de su carécter y costumbres basdndome en materiales que yo poseia. Mu-
chas personas se han interesado por esta corta biografia, y me sorprendi6é que solo se vendie-
ran 800 6 900 ejemplares.

En 1880 publiqué, con la ayuda de mi hijo Frank, nuestro Power of Movement in Plants?
Fue éste un arduo trabajo. El libro mantiene en cierto modo la misma relacién con mi librito
sobre Climbing Plants que Cross-Fertilisation con Fertilisation of Orchids, puesto que de
acuerdo con el principio de evolucién era imposible explicar que las plantas trepadoras se
hayan desarrollado en grupos tan diferentes, a menos que todas las clases de plantas poseye-
ran una cierta capacidad de movimiento de analoga naturaleza. Demostré que éste era el caso,
y mas tarde llegué a una generalizacién bastante amplia: que los grandes e importantes tipos
de movimientos, los excitados por la luz, la atraccion de la gravedad, etc., son todos formas
modificadas del movimiento fundamental de circunmutacion. Siempre me ha agradado elevar
las plantas a escala de seres organizados, y por lo tanto senti un placer especial al demostrar la
cantidad de movimientos que posee la punta de una raiz y lo admirablemente adaptados que
estan.

Ahora (1 de mayo de 1881) he enviado a los impresores el manuscrito de un librito sobre
The Formation of Vegetable Mould through the Action of Worms.* Sin embargo, este tema
es de escasa importancia y no sé si interesara a algun lector, pero a mi me ha interesado. EI li-
bro completa un pequefio ensayo que lei ante la Geological Society hace mas de cuarenta
afios, y ha revivido viejas consideraciones geologicas.

Ya he mencionado todos los libros que he publicado, y éstos han sido los hitos en mi vida,
por lo que poco queda por decir. Que yo sepa, no se ha producido ningun cambio en mis fa-
cultades mentales a lo largo de los Ultimos treinta afios, excepto en un punto que luego men-
cionaré; en verdad, tampoco podia esperarse ningin cambio, excepto el que supone un dete-
rioro general. Sin embargo, mi padre vivid hasta la edad de ochenta y tres afios con una mente
tan viva como siempre y sin mermar alguna de sus facultades, y espero poder morir antes de
que mi mente falle sensiblemente. Creo que ahora soy un poco méas habil para conjeturar ex-
plicaciones acertadas e idear pruebas experimentales, si bien es probable que ello sea simple-
mente consecuencia de la practica y de un mayor acimulo de conocimientos. Tengo tanta di-
ficultad como siempre para expresarme clara y concisamente; esta dificultad me ha ocasiona-
do una gran pérdida de tiempo, aunque, como compensacion, ha supuesto la ventaja de
hacerme pensar larga y atentamente cada frase, y ello me ha llevado a percatarme de los erro-

27 _as diferentes formas de las flores, etc.

%8 Vida de Erasmus Darwin.

2° poder de movimiento en las plantas.

% |_a formacion del mantillo vegetal por la accion de las lombrices.
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res de razonamiento y de los contenidos en mis propias observaciones o en las de otros.

Parece que hay una especie de fatalidad en mi mente, que me induce a empezar expresando
de forma equivocada o torpe mis afirmaciones o proposiciones. En otro tiempo solia pensar
las frases antes de escribirlas, pero desde hace varios afios he descubierto que ahorro tiempo
garabateando paginas enteras con la mayor rapidez posible y con malisima letra, abreviando
la mitad de las palabras, y corrigiéndola luego pausadamente. A menudo las frases escritas
aprisa de este modo son mejores de las que pudiera haber escrito tras larga meditacion.

Puesto que ya he dicho tantas cosas de mi manera de escribir, afiadiré que mis numerosos
libros me han hecho dedicar mucho tiempo a la ordenacién general del material. Primero hago
un grosero esquema en dos o tres paginas y luego uno mas extenso en algunas mas, en el que
pocas palabras o una sola representan toda una disquisicion o una serie completa de datos. A
su vez, cada uno de estos titulos es ampliado y a menudo cambiado de lugar antes de empezar
a escribir /n extenso. Como en algunos de mis libros he utilizado muchisimos datos observa-
dos por otros y, ademas, siempre he tenido entre manos varios temas totalmente diferentes, di-
ré que guardo de treinta a cuarenta grandes carpetas en armarios de estantes marcados, en las
cuales puedo colocar al instante una referencia o una nota suelta. He comprado muchos libros
y al final de cada uno hago una ficha completa de todos los datos que se relacionen con mi
trabajo, 0, si no son mios, escribo un resumen aparte, y tengo un gran cajén lleno de tales re-
sumenes. Antes de adentrarme en cualquier tema repaso todas las fichas cortas y hago una fi-
cha general y clasificada, y recurriendo a la o las carpetas iddneas tengo toda la informacion
recogida a lo largo de mi vida lista para usar.

He dicho que en un aspecto mi mente ha cambiado durante los Gltimos veinte o treinta afios.
Hasta la edad de treinta, o algo mas, muchos tipos de poesia, tales como las obras de Milton,
Gray, Byron, Wordsworth, Colerige y Shelley me procuraban un gran placer, e incluso cuan-
do colegial me deleitaba intensamente con la lectura de Shakespeare, especialmente en las
obras histéricas. También he dicho que antafio la pintura me gustaba bastante, y la mdsica
muchisimo. Pero desde hace muchos afios no tengo paciencia para leer una linea de poesia,;
poco tiempo atrés he intentado leer a Shakespeare y lo he encontrado tan intolerantemente pe-
sado que me dio nauseas. También he perdido practicamente mi aficion por la pintura o la
masica. Por lo general, la musica, en lugar de distraerme, me hace pensar demasiado activa-
mente en aquello en lo que he estado trabajando. Conservo un cierto gusto por los bellos pai-
sajes, pero no me causan el exquisito deleite de antafio. Por otra parte, durante afios, las nove-
las, que son obras de la imaginacion aungue de no muy alta categoria, han sido para mi un
maravilloso descanso y placer, y a menudo bendigo a los novelistas. Me han leido en voz alta
un numero sorprendente de novelas, y me gustan todas si son medianamente buenas y no ter-
minan mal —contra éstas debia promulgarse una ley. Para mi gusto, una novela no es de pri-
mera categoria a menos que contenga una persona que lo conquiste a uno por completo, y si
es una mujer guapa, mucho mejor.

Esta curiosa y lamentable pérdida de los méas elevados gustos estéticos es de lo més extrafio,
pues los libros de historia, biografias, viajes (independientemente de los datos cientificos que
puedan contener), y los ensayos sobre todo tipo de materias me siguen interesando igual que
antes. Mi mente parece haberse convertido en una maquina que elabora leyes generales a par-
tir de enormes cantidades de datos; pero lo que no puedo concebir es por qué esto ha ocasio-
nado Unicamente la atrofia de aquellas partes del cerebro de la que dependen las aficiones mas
elevadas. Supongo que una persona demente mejor organizada o constituida que la mia no ha-
bria padecido esto, y si tuviera que vivir de nuevo mi vida, me impondria la obligacion de leer
algo de poesia y escuchar algo de musica por lo menos una vez a la semana, pues tal vez de
este modo se mantendria activa por el uso la parte de mi cerebro ahora atrofiada. La pérdida
de estas aficiones supone una merma de felicidad y puede ser perjudicial para el intelecto, y
mas probablemente para el caracter moral, pues debilita el lado emotivo de nuestra naturaleza.

Mis libros se han vendi ampliamente en Inglaterra, se han traducido a muchos idiomas y
han sido sucesivamente reeditados en paises extranjeros. He oido decir que el éxito de una
obra en el extranjero es la mejor prueba de su valor permanente. Dudo que esto sea totalmente
de fiar; pero, si juzgamos por este patrén, mi nombre deberia perdurar algunos afios. Por lo
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tanto, puede que merezca la pena tratar de analizar las cualidades mentales y las condiciones
de las que ha dependido mi éxito, aun cuando soy consciente de que ninguna persona puede
hacerlo correctamente.

No tengo la gran presteza de aprehension o ingenio, tan notable en algunos hombres inteli-
gentes, por ejemplo Huxley. Por lo tanto soy un mal critico: la lectura de un articulo o de un
libro, suscita en un principio mi admiracion, y solo después de una considerable reflexién me
percato de los puntos débiles. Mi capacidad para seguir una argumentacion prolongada y pu-
ramente abstracta es muy limitada, y por eso nunca hubiera triunfado en metafisica ni en ma-
tematicas. Mi memoria es amplia, pero poco clara: sélo basta para alertarme, advirtiéndome
vagamente cuando observo o leo algo que se opone a la conclusion a la que estoy llegando, o,
por el contrario, algo que la favorece, y generalmente después de cierto tiempo puedo recor-
dar dénde he de buscar mi fuente. En un determinado aspecto mi memoria es tan mala que
nunca he sido capaz de retener una sola fecha o un verso durante méas de unos pocos dias.

Algunos de mis criticos han dicho:«jEs un buen observador, pero no tiene ninguna capaci-
dad para razonar!» No creo que esto pueda ser verdad, ya que £/ origen de /as especies es una
larga demostracion, de principio a fin y convencio a no pocos hombres de talento. Nadie que
careciera en absoluto de capacidad de argumentacién podria haberlo escrito. Tengo una me-
diana dosis de inventiva y de sentido comdn o discernimiento, igual que el que deben tener
los abogados 0 médicos que triunfan; pero creo que no en mayor grado.

En cuanto al lado favorable de la balanza, creo que estoy por encima del comun de las gen-
tes en lo que se refiere a la percepcion de cosas que escapan facilmente a nuestra atencion, y a
su atenta observacion. Mi laboriosidad ha sido la maxima posible en la observacion y recogi-
da de datos. Y lo que es mucho mas importante, mi pasién por la ciencia natural ha sido cons-
tante y ardiente.

De cualquier forma, esta pasién pura ha recibido un gran estimulo: la ambicion de contar
con la estima de mis colegas naturalistas. Desde los primeros afios de mi juventud he tenido el
mas firme deseo de comprender o explicar todo lo que observaba —esto es, de agrupar todos
los hechos en leyes generales—. Estas razones combinadas me han dado paciencia para re-
flexionar o meditar, durante los afios que fuera, en torno a cualquier problema no explicado.
Hasta donde llega mi critica, no soy capaz de seguir ciegamente la direccion de otra persona.
Continuamente me he esforzado por mantener libre mi mente a fin de renunciar a cualquier
hipotesis, por querida que fuera, en cuanto que se demostrara que los hechos se oponian a ella
(y no puedo evitar formarme una respecto de cada tema). En verdad, no me quedaba mas
eleccion que la de actuar de esta manera, ya que con la excepcion de los arrecifes coralinos,
no recuerdo ni una sola hipotesis de primera intencion que no haya desdefiado o modificado
considerablemente después de cierto tiempo. Naturalmente, esto me ha hecho desconfiar del
razonamiento deductivo en las ciencias mixtas. Por otra parte, no soy muy escéptico —
condicidn intelectual que creo perjudicial para el progreso de la ciencia. Es aconsejable un
cierto escepticismo en un cientifico para evitar mucha pérdida de tiempo, pero me he encon-
trado con no pocas personas a las que estoy seguro que este escepticismo ha impedido llevar a
cabo experimentos u observaciones que hubieran resultado directa o indirectamente Utiles.

Voy a relatar, como ejemplo, el caso mas extrafio que he conocido. Un caballero (del cual
supe posteriormente que era un buen botéanico local) me escribié desde un condado del Este
para decirme que aquel afio todas las semillas o las judias de un ejido habian crecido en su
vaina en el lado contrario al habitual. Le escribi pidiéndole mas informacion, pues no com-
prendia bien lo que queria decir; pero durante mucho tiempo no recibi contestacion. Entonces
vi en dos periddicos, uno publicado en Kent y el otro en Yorkshire, sendo parrafos que afir-
maban que era un hecho extraordinario el que «este afio los granos se hayan producido al re-
ves». Asi que pensé que una afirmacion tan general debia tener algun fundamento. Conse-
cuentemente, me dirigi a mi jardinero, un viejo de Kent, y le pregunté si habia oido algo al
respecto, y me contesto: «Oh, no sefior, debe ser una equivocacion, ya que los granos so6lo na-
cen en el otro lado en afios bisiestos». Entonces le pregunté como crecian en afios normales y
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como en afios bisiestos, pero pronto me di cuenta de que no sabia absolutamente nada de co-
mo crecian en ningun caso aunque se aferraba a su conviccion.

Algun tiempo después tuve noticias de mi primer informante que, con muchas disculpas, me
decia que no me habria escrito de no haber oido tal afirmacion a varios granjeros inteligentes;
pero que desde entonces habia hablado de nuevo con cada uno de ellos, y ninguno tenia ni
idea de lo que habia querido decir. De manera que aqui una creencia —si realmente una no
vinculada a ninguna idea definida puede llamarse una creencia— se habia extendido préacti-
camente por toda Inglaterra sin ningin vestigio de evidencia.

En el transcurso de mi vida he conocido solo tres afirmaciones intencionadamente falsifica-
das; una de ellas quiza fuera una burla (y ha habido varias burlas cientificas) que, sin embar-
go, consiguié estafar a una publicacién agricola americana. Se referia a la obtencidn en
Holanda de una nueva raza de bueyes, cruzando distintas especie de Bos (algunas de cuyas
uniones he sabido que son estériles), y el autor tuvo el descaro de afirmar que habia manteni-
do correspondencia conmigo y que yo habia quedado enormemente impresionado por la im-
portancia de sus resultados. El articulo me fue enviado por el director de un periddico agricola
inglés que me pedia mi opinion antes de reeditarlo.

Un segundo caso fue un informe sobre diversas variedades que el autor habia criado a partir
de varias especies de orejas de ledn, y que habian producido espontaneamente una gran canti-
dad de semillas, a pesar de que las plantas madre habia sido cuidadosamente protegidas del
acceso de los insectos. Este informe se publico antes de que yo descubriera el significado del
heterofilismo y, o la afirmacion era totalmente fraudulenta, o hubo un descuido tan grande en
la exclusion de insectos que resulta escasamente fiable.

El tercer caso era mas curioso: Mr. Huth publicé en su libro sobre «Enlace consanguineo»
algunos largos extractos de un autor belga que afirmaba que habia efectuado cruzamiento de
conejos estrechamente emparentados durante muchisimas generaciones, sin que se percibiera
el menor defecto perjudicial. El informe fue publicado en una revista respetabilisima, la de la
Royal Society de Bélgica; sin embargo, no pude evitar abrigar dudas —no sé por qué, si no es
por el hecho de que no se habian producido accidentes de ningln tipo, y mi experiencia en la
cria de animales me hacia pensar que esto era improbable.

Asi que, tras muchas vacilaciones, escribi al profesor Van Beneden preguntandole si el au-
tor era un hombre digno de crédito. Pronto supe por su respuesta que la Sociedad se habia dis-
gustado muchisimo al descubrir que todo era un fraude. El escritor habia sido desafiado pu-
blicamente en la revista a decir donde habia residido y mantenido su gran acopio de conejos
mientras llevaba a cabo sus experimentos, que debian haber exigido varios, y no se le pudo
sacar ninguna respuesta.

Mis costumbres son metddicas, y ello ha sido de no poca utilidad para mi particular linea de
trabajo. Por dltimo, he disfrutado de bastantes ratos de ocio por no tener que ganarme el pan.
También mi mala salud, aunque ha aniquilado varios afios de mi vida, me ha librado de las
distracciones de la sociedad y de la diversion.

Por lo tanto, mi éxito como hombre de ciencia, cualquiera que sea la altura que haya alcan-
zado, ha sido determinado, en la medida que puedo juzgar, por complejas y diversas cualida-
des y condiciones mentales. De ellas, las més importantes han sido: &) la pasion por la ciencia;
b) paciencia ilimitada para reflexionar largamente sobre cualquier tema; ¢) laboriosidad en la
observacién y recoleccion de datos y @) una mediana dosis de inventiva asi como de sentido
comun. Con unas facultades tan ordinarias como las que poseo, es verdaderamente sorpren-
dente que haya influenciado en grado considerable las creencias de los cientificos respecto a
algunos puntos importantes.
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