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¿Qué es para los seres humanos la naturaleza? Esta noción empieza a tomar
forma desde el milagro griego, cuando Aristóteles impuso la síntesis de manera
sistemática, en dos sentidos diferentes: por un lado, la naturaleza propia de los
seres, la phusis, es decir aquello que constituye el principio de su desarrollo, y
por otro lado, un ámbito bastante amplio que caracteriza una fracción de objetos
del mundo, al interior del cual están incluidos los humanos. Para los griegos, de
todas formas, el destino de los hombres no está disociado de un cosmos eterno,
y es por el hecho de que pueden acceder al conocimiento de las leyes que lo
rigen que están en capacidad de situarse. Encontrándose con la idea cristiana de
una trascendencia de la creación, de una separación entre un primer principio y
un universo limitado en el tiempo del cual los humanos están encargados de
garantizar la gestión, la noción de naturaleza se ha ido precisando poco a poco,
para alcanzar, con la revolución mecánica del siglo XVII, el dualismo de la era
moderna. Es en esta época que la naturaleza accede a una existencia de dominio
ontológico autónomo como un campo de sondeo y experimentación; como un
objeto para ser explotado y mejorado. Tengamos en cuenta que en este momento
se trata todavía de un dualismo rudimentario en la medida que, la naturaleza en
la época clásica, no se opone a la sociedad o a la cultura, sino a la naturaleza
humana, esa pequeña región del ser, que como lo mostró Foucault, apareció
como un punto fijo indispensable para rodear mejor los mecanismos y
regularidades del cosmos. Será necesario todavía esperar el final del siglo XIX,
y el debate epistemológico sobre los métodos y los campos específicos de las
ciencias de la naturaleza y de la cultura, para que se dibuje, en el vacío, el
espacio en el cual la antropología del siglo XX pueda finalmente desarrollarse:
el estudio de las realidades culturales en la medida que éstas se oponen al
estudio de las realidades naturales.

El dualismo de la naturaleza y de la sociedad tiene entonces una historia que
es del todo singular, que impide que se conciba tal ruptura como un dispositivo
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universal. En la práctica de las ciencias, así como en nuestra experiencia
cotidiana del mundo, tenemos tendencia a dar esa singularidad por sentada y
a proyectar en otras sociedades las propiedades precisas que le atribuimos, a
pesar de que numerosos pueblos incluso en la actualidad, no comparten de
ninguna manera esta cosmología que nos es propia. Entonces, ¿es legítimo dar
cuenta de su visión del mundo utilizando una dicotomía que no tiene sentido
para ellos?

Esta pregunta se me presentó a raíz de una experiencia etnográfica con los
indígenas achuar de la Amazonia ecuatoriana. Para esta sociedad de
cazadores y horticultores forestales, muchos de los seres que nosotros
llamamos naturales, como las plantas cultivadas y la mayoría de los animales,
están dotados de atributos idénticos a los de los humanos. Estos atributos se
resumen por un predicado particular que es la posesión de un alma. Tiene que
entenderse por esto la facultad que ordena ciertos no humanos entre las
"personas" en la medida que les asegura la conciencia reflexiva y la
intencionalidad, que las hace capaces de experimentar emociones y les permite
intercambiar mensajes con sus pares como con los miembros de otras especies,
entre ellas los hombres. Esta comunicación, que no pasa por el lenguaje, se
hace posible por la aptitud reconocida al alma para vehicular sin mediación
sonora pensamientos y deseos hacia el alma de un destinatario, modificando
de esta manera, a veces bajo el desconocimiento de éste, su estado de espíritu
y su comportamiento. Los humanos disponen para este efecto de una vasta
gama de encantamientos mágicos, gracias a los cuales pueden reaccionar a
distancia sobre sus congéneres, así como también sobre las plantas y los
animales, espíritus y ciertos artefactos.

En el espíritu de los achuar, el saber-hacer técnico es inseparable de la
capacidad de crear un espacio intersubjetiva donde se despliegan las
relaciones acordadas persona a persona: entre el cazador, los animales y los
espíritus maestros de la caza, y entre las mujeres, las plantas del jardín y el
personaje mítico que ha engendrado las especies cultivadas y que continúa,
aún hoy, asegurando su vitalidad. Lejos de reducirse a lugares prosaicos
proveedores de comida, el bosque (la selva?) o los rastrojos culturales
constituyen los teatros de una sociabilidad sutil donde, día tras día, se viene a
relacionar con seres que sólo la diversidad de las apariencias y los defectos
del lenguaje distinguen de la realidad de los humanos. Las formas de esa
sociabilidad difieren de todas formas, de acuerdo a si la relación es con las
plantas o con los animales. Maestras de los jardines a los cuales consagran una
gran parte de su tiempo, las mujeres se dirigen a las plantas cultivadas como a
niños que conviene llevar de una mano firme hacia la madurez. Esta relación

156



La antropología y la cuestión de la naturaleza

PHILlPPE DESCOLA

de maternidad toma por modelo explícito la tutela que ejerce Nunkui, el espíritu
de los jardines, sobre las plantas que alguna vez creó. Los hombres como
contraparte, consideran la caza como su afín, es decir como una relación inestable
y difícil, que exige el mutuo respeto y una actitud circunspecta. Los parientes por
alianza constituyen en efecto la base de las alianzas políticas, pero a la vez son los
adversarios más inmediatos en las guerras de vendeta. La oposición entre
consanguíneos y afines, dos categorías mutuamente exclusivas que gobiernan la
clasificación social de los achuar y orientan las relaciones con la alteridad, se
encuentra de esta manera en los comportamientos prescritos hacia los no-
humanos. Padres por medio de la sangre para las mujeres, padres por medio de la
alianza para los hombres, los seres de la naturaleza se convierten en verdaderos
compañeros sociales.

¿Pero podríamos aquí hablar de otra forma, a propósito de los seres de la
naturaleza, que no sea sólo cómoda para el lenguaje? ¿Hay acaso un lugar para
la naturaleza en una cosmología que confiere a los animales y a las plantas la
mayoría de los atributos de la humanidad? ¿Se puede hablar de apropiación y
transformación de recursos naturales, cuando las actividades de subsistencia se
convierten en una multiplicidad de acoplamientos individuales con elementos
humanizados de la biósfera? ¿Se puede incluso hablar de espacio salvaje, a
propósito de esta selva apenas desflorada por los achuar, y que describen sin
embargo, como un inmenso jardín cultivado con cuidado por un espíritu? A miles
de millas del" dios feroz y taciturno" de Verlaine, la naturaleza aquí no es una
instancia trascendente o un objeto para socializar, sino el sujeto de una relación
social; prolongando de esta manera el mundo de la familia, la naturaleza es
verdaderamente doméstica incluso en sus reductos más inaccesibles.

Decir que los no-humanos son tratados como personas, como compañeros
sociales, implica que se va a establecer con ellos relaciones que están ellas
misma gobernadas por esquemas sociales. Y estos esquemas parecen prestados
de los registros de relaciones que son primitivamente de los humanos y que en
varias culturas se expresan en el lenguaje del parentesco. Entre los achuar, como
se ha visto, las relaciones con las plantas cultivadas se conciben sobre la base
del modelo de la consanguinidad, mientras que las relaciones con respecto a la
caza son concebidas sobre el modelo del parentesco por alianza. En otras
sociedades, las relaciones con los no-humanos pueden ser representadas como
relaciones de mayorazgo, de trueque entre compañeros de intercambio, de
hostilidad codificada, de amistad ritual o de autoridad como aquella que ejerce
un jefe de linaje.

El debate clásico sobre esta cuestión siempre ha girado en torno a saber si
tales esquemas son proyecciones sobre los no-humanos basadas en principios
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elementales que gobiernan la vida social de los humanos, o si bien se trata de
formas de comportamiento más generales que se aplican indiferentemente a
humanos yana-humanos, sin que se pueda decir que las unas se derivan de
las otras. Mi opinión sobre este punto es que resulta difícil no admitir que
aquellos principios que gobiernan la relación con los no-humanos no
proceden, sobre el plano analítico al menos, de los principios elementales que
organizan la vida de los humanos, incluso si una extensión no es percibida
como tal por aquellos que son testigos de este tipo de creencia. Para los achuar
por ejemplo, las mujeres que tratan las plantas cultivadas como niños saben
muy bien que no han engendrado a estas personas de un género particular,
que no han dado a luz a la yuca o la patata dulce, que no han amamantado los
esquejes. A su vez, cuando los hombres negocian con sus afines de plumas o
de pelos en los cantos mágicos o en sus sueños, emplean a su turno toda suerte
de expresiones que hacen referencia a sus relaciones de alianza. Dirigiéndose
al alma del animal que espera cazar, un cazador dirá lo siguiente: "Pequeño
cuñado, envíame a tu hermana, yo vaya desposarla." Pero los achuar no
tienen relaciones sexuales ni tampoco niños en la caza. En los sueños o en los
transes inducidos por los psicotrópicos ven aparecer plantas y animales en
forma humana y emprenden con ellos un diálogo; incluso si esto es posible no
hay duda de que sus relaciones no se expresan en el mismo plano que las
relaciones con los humanos.

Esto no quiere decir que la humanización de los no-humanos da mayor
relevancia a la metáfora como lo ha pensado la antropología simbólica durante
mucho tiempo. En efecto, los achuar hacen muy bien la diferencia entre el
sentido literal y el sentido figurado: cuando se refieren a que un hombre joven
que multiplica sus aventuras amorosas hace como" el colibrí", no lo ven
volando de flor en flor; en contraposición, cuando dicen que los micos son
personas con atributos espirituales y una vida social del mismo tipo que la de
los humanos, entienden esta proposición al pie de la letra. Pero parece difícil
pensar que el conjunto de las obligaciones sociales que estiman que deben
respetarse en sus relaciones con los micos, no se derivan inicialmente, de los
comportamientos prescritos hacia los parientes por alianza.

Ciertos antropólogos como Tim Ingold, han querido rehusarse a esta
distinción, afirmando que no hay ninguna razón para acordar una precedencia
de las reglas sociales en relación a las normas de tratamiento de los objetos
naturales y que en consecuencia, buscar en las primeras la fuente de las
segundas no es más que una forma retardada de sociologismo durkheimiano.
Una posición de este tipo me parece difícil de aceptar, porque ella retoma el
hecho de no dar crédito a los pueblos premodernos, a la posibilidad de
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distinguir precisamente los niveles de constreñimiento físico y cognitivo en su
relación con los objetos del mundo. No tengo entonces escrúpulos en sentirme
en la materia, más próximo de Durkheim que de Lévy-Bruhl.

Otros antropólogos por el contrario, manifiestan cierta reticencia a
cuestionar la universalidad de la distinción entre naturaleza y cultura,
admitiendo que las formas de repartir las entidades del mundo en las
categorías ontológicas varían considerablemente según las sociedades.
Subrayan el hecho de que todos los pueblos reconocen en una porción de su
ambiente objetos que no están dotados de propiedades antropocéntricas y que
corresponden a ese ámbito que denominamos naturaleza. La constatación es
justa, pero la inferencia de la que nace no lo es. En los achuar por ejemplo, el
gran continum social que revuelve humanos y no-humanos no es enteramente
inclusivo, ya que algunos elementos del ambiente no se comunican con nadie
por carecer de un alma. La mayoría de insectos y pescados, las hierbas, los
musgos y helechos, los cantos rodados y los ríos, se mantienen al exterior de
la esfera social, así como del juego de la intersubjetividad. ¿Es por lo tanto
legítimo socavar bajo la noción de naturaleza, ese segmento del mundo que
para los achuar, es incomparablemente más circunscrito de lo que nosotros
mismos lo entendemos? En efecto, en el pensamiento moderno la naturaleza
no tiene sentido sino en oposición a las obras humanas, que en este caso se
escoge denominar cultura, sociedad o historia. Una cosmología donde la
mayoría de las plantas y de los animales están incluidos en una comunidad de
personas que comparten todas o algunas de las facultades, comportamientos y
códigos morales ordinariamente atribuidos a los hombres, no responde, de
ninguna manera, a los criterios de un tipo de oposición como esta. Todas las
sociedades admiten la existencia de pequeños trozos de naturaleza, si se
puede decir, pero sólo en el moderno Occidente se da a la oposición entre
naturaleza y sociedad, una función rectora dentro de su cosmología. Para
escapar al etnocentrismo de esta dicotomía, parece preferible plegarse hacia
una distinción menos cargada de implicaciones filosóficas, morales y
epistemológicas; aquellas entre humanos y no-humanos. Una distinción de
este tipo no es totalmente satisfactoria, pero hay que darle una valor
puramente convencional que permita describir los ordenamientos
taxonómicos sin prejuicios de propiedades notablemente ontológicas,
imputadas a las entidades clasificadas.

¿Cómo concebir la multiplicidad de relaciones que los humanos mantienen
con los no-humanos? Una de estas ha sido muy bien definida por Lévi-
Strausss como la lógica de las clasificaciones totémicas, que utiliza las
discontinuidades observables entre los no-humanos para organizar por medio
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del pensamiento, un orden segmentario que delimita las unidades sociales.
Las plantas y los animales ofrecen un punto de apoyo al pensamiento
clasificatorio, constituyen los estimulantes naturales de la imaginación
taxonómica y en razón de las cualidades sensibles que contrastan con la
discontinuidad morfológica y etológica que exhiben, se convierten en signos
particularmente aptos para expresar las discontinuidades internas necesarias
para la perpetuación del organismo c!ánico. Esta interpretación invalida las
explicaciones psicologista s, evolucionistas o utilitaristas del totemismo, pero
permite que subsista un residuo analítico de talla, que a falta de un mejor
término y por temor al neologismo, es necesario denominarlo animismo.

Entre otras cosas, el animismo es la creencia de que los seres naturales
están dotados de un principio espiritual propio y que por lo tanto, es posible
para los hombres establecer con estas entidades contactos de un tipo particular
y generalmente de manera individual, como relaciones de protección,
seducción, hostilidad, alianza o intercambio de servicios. De hecho, sobre el
animismo entendido de esta manera, la antropología moderna se ha
mantenido bastante discreta, quizás por un temor implícito de llamar mucho
la atención sobre un aspecto aparentemente" irracional" de la vida de las
sociedades premodernas, difícilmente reducible a una operación universal del
espíritu. No obstante, el animismo es también una objetivación de los no-
humanos en la medida que confiere a éstos no sólo disposiciones
antropocéntricas, es decir un estatus de persona generalmente dotada de
palabra y que posee afectos humanos, sino también atributos sociales: la
jerarquía de posiciones, de comportamientos fundamentados en el parentesco
y el respeto a ciertas normas de conducta. Los sistemas animistas constituyen
una simétrica inversa a las clasificaciones totémicas, en la medida misma en
que no utilizan a los no-humanos para pensar el orden social sino que al
contrario, se sirven de las categorías elementales de las prácticas sociales para
pensar la relación entre los hombres y los no-humanos. En los sistemas
totémicos, los no-humanos son tratados como signos; en los sistemas
animistas, son tratados en los términos de una relación. Esto no quiere decir
que estos dos sistemas sean incompatibles, ya que se presentan frecuentemente
en forma combinada (como ocurre en América). Aún cuando no es el caso, en
los achuar por ejemplo, algunas relaciones entre no-humanos pueden cumplir
una función totémíca, es decir, servir de modelo para pensar las interacciones
sociales. Se utilizan de esta manera ciertas características del comportamiento
animal o de la sociología vegetal, tal como el parasitismo o la vida en
simbiosis, con el fin de dar cuenta de ciertas conductas humanas,

transposiciones de las cuales los mitos americanos hacen un gran uso.
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Otra manera de establecer correspondencias entre humanos y no-humanos
está de alguna manera, en el intermedio entre el totemismo y el animismo. Este
reposa sobre la idea de que las propiedades, los movimientos o las
modificaciones de la estructura de ciertas entidades del mundo, ejercen una
influencia a distancia sobre el destino de los hombres o están ellas mismas
influenciadas por el comportamiento de estos últimos. Una buena ilustración del
caso es el nagualismo, una creencia común para toda América Central según la
cual, cada persona posee un animal doble con el que no entra nunca en contacto,
pero con el que comparte las aventuras desdichadas. De esta manera, si el
animal está herido o enfermo puede afectar el cuerpo del hombre o la mujer con
quien está emparejado. También entran en esta categoría el sistema de
correlaciones entre microcosmos y macrocosmos que fundamentan la geomancia
y la adivinación china, o la idea común en África de que ciertos desórdenes
sociales pueden llegar a generar catástrofes climáticas. Un caso más cercano a
nosotros se observa en la teoría médica de las firmas, que se apoya en las
semejanzas que presentan ciertas substancias y objetos naturales con síntomas o
partes del cuerpo humano, con el fin de determinar la etiología o la terapia para
las enfermedades. Se puede denominar ana/aRisma esta manera de distribuir las
discontinuidades y las correspondencias legibles sobre la cara del mundo, que
fue dominante en Europa hasta el Renacimiento y de la cual la astrología
moderna es un residuo. A diferencia del animismo, el analogismo de ninguna
manera requiere de una relación directa de persona a persona entre humanos y
no-humanos, sino que implica que exista entre ellos una correspondencia de
efectos, una acción lejana o una resonancia involuntaria que la distinga del
carácter puramente clasificatorio del totemismo.

Por consiguiente, el animismo, el totemismo y el analogismo, constituyen lo
que se podría llamar modos de identificación; maneras de definir las fronteras
de sí mismo y del otro, tal como se expresan en las conceptualizaciones y el
tratamiento de los humanos y los no-humanos. Aprehenderlas como
manifestaciones legítimas de la ambición de dar sentido al mundo, no acontece
sin despertar dificultades para la antropología, sobretodo con respecto a los
presupuestos derivados de nuestro propio modo de identificación: el
naturalismo. El naturalismo simplemente se basa en la creencia de que la
naturaleza existe, es decir, que ciertas entidades deben su existencia y
desarrollo a un principio diferente del azar y de los efectos de la voluntad
humana. El naturalismo produce un ámbito ontológico específico, así como un
lugar de orden y necesidad donde nada se da sin una causa y donde esta causa
está referida a una instancia trascendente o es inmanente a la textura del mundo.
En la medida en que el naturalismo es el principio rector de nuestra cosmología
y que impregna entonces nuestro sentido común así como nuestra práctica
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científica, se ha convertido para nosotros en un presupuesto de alguna forma
natural, que estructura nuestra epistemología y en particular, nuestra
percepción de otros modos de identificación. Considerados desde una
perspectiva naturalista, el totemismo, el animismo y el analogismo aparecen
como representaciones intelectualmente interesantes, pero fundamentalmente
falsas, como simples manipulaciones simbólicas de ese campo específico de
fenómenos que denominamos naturaleza.

La crítica a la oposición entre naturaleza y cultura en la cual me comprometí,
implica una vasta reorganización de los útiles conceptuales empleados para
pensar las relaciones entre objetos naturales y seres sociales, porque no es
suficiente mostrar que una oposición de este tipo es inexistente para numerosas
sociedades premodernas o que aparece tardíamente en el desarrollo del
pensamiento occidental. Es necesario integrarla en un nuevo campo analítico en
el seno del cual el naturalismo moderno, lejos de constituir la unidad de
referencia que permite juzgar las culturas distantes en el tiempo o en el espacio,
no sea más que una de las expresiones posibles de esquemas más generosos que
gobiernan la objetivación del mundo y de la alteridad. Ahora bien, los hombres
se han esforzado por organizar las relaciones que mantienen con las entidades
que pueblan sus ambientes según fórmulas sociales, que se puede pensar tienen
un número limitado. A partir de dichas fórmulas, se puede conjeturar que todos
los esquemas de los cuales dispone la humanidad para definir sus relaciones con
el mundo y con la alteridad, existen bajo la forma de estructuras mentales en
parte innatas, en parte surgidas de las propiedades mismas de la vida social.
Pero esas estructuras no son todas compatibles entre ellas, dado que cada
sistema cultural y cada tipo de organización social es el producto de un trío y de
una combinación que, para ser contingente, se ha repetido frecuentemente en la
historia con resultados comparables. Se trata entonces de especificar la
naturaleza de estos elementos, de elucidar sus reglas de composición y de
establecer una tipología de los arreglos.

Una tarea de este talante despierta dificultades, dudables en la medida
misma en que la materia a partir de la cual se elabora es raramente coherente.
Los sistemas del mundo y de relación con la alteridad no se presentan con
frecuencia de manera codificada, a diferencia de la cosmología occidental
marcada por la tradición reflexiva, a la cual la filosofía y la historia de las
ciencias y de las ideas ofrecen un acceso más directo. Este tipo de situación es
menos común en las sociedades sin escritura, donde no es habitual que los
especialistas se tomen el trabajo de sistematizar el saber sobre el mundo. Un
caso de ello es el de los indígenas kogi de Colombia, donde existe una casta de
sabios investidos de la autoridad política, una suerte de platónicos reyes

162



La antropología y la cuestión de la naturaleza

PHILlPPE DESCOLA

filosóficos, que se consagran a pensar el mundo y a inculcar a los profanos las
reglas de la vida social; pero una coherencia reflexiva de este tipo es extraña.
Para los achuar, como para otras numerosas sociedades, ningún sabio
indígena dará al etnólogo las claves de la cosmología ni los principios que
gobiernan la vida social. En este terreno, es necesario dedicarse a un trabajo
de reconstrucción, de bricolage, ahí donde el margen de interpretación
individual es tan amplio. De esta manera, los modos de consanguinidad y
afinidad que utilizo para caracterizar los modos de comportamiento de los
achuar con respecto a humanos y no-humanos son construcciones analíticas,
ya que no existen en su lengua términos que correspondan a estas nociones. El
retrato que un etnólogo crea de una cultura es siempre una puesta en orden de
enunciados canónicos y prácticas disparatadas, sistematizadas en un cuadro
que eventualmente puede servir para comparaciones. Este trabajo de
decantación y purificación de lo real es todavía más necesario y manifiesto en
la empresa de comparación antropológica que llevo desde hace algún tiempo.
Es necesario precisar que no pretendo poner al día explicaciones genéticas -en
el sentido de lo causal y lo originario- de diferentes maneras de concebir las
relaciones de humanos y de no-humanos. Mi ambición es sobretodo de
carácter tipológico: se trata de intentar poner un poco de orden en la
abundancia de ontologías y cosmologías de múltiples maneras, según las
cuales los hombres han distribuido en el mundo continuidades y
discontinuidades.

Me parece que un buen punto de partida para emprender este trabajo
tipológico consiste en intentar comprender cómo se distinguen y se articulan
las formas de relaciones. Se trata aquí como se puede adivinar, de una
herencia del estructuralismo de Lévi-Strauss, pero también de la antropología
de Bateson que me parece de una enorme fecundidad. ¿En qué consisten estas
relaciones? Se trata en primer lugar de una forma de trazar las fronteras
ontológicas que vengo he apelado: continuidades entre humanos y no-
humanos tratados según un régimen de sociabilidad idéntica, transferencia
analógica de las propiedades de los objetos naturales a las taxonomías
sociales, correspondencia o acción a distancia entre elementos del
macrocosmos y del microcosmos, separación entre la esfera de los hombres y
el resto del mundo, etc. Se trata también de sistemas de valor que orientan las
relaciones prácticas hacia la alteridad humana y no-humana, que una vez
adquieren una posición dominante localmente, dan a una sociedad su ethos
distintivo: la exigencia de la reciprocidad, la apropiación depredativa, el don
desinteresado, la protección y la producción, entre otros. Se trata finalmente,
de los dispositivos de clasificación por medio de los cuales los elementos del
mundo se reparten nomenclaturas más o menos extensivas. Todos estos
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esquemas de la práctica individual y colectiva constituyen un conjunto finito de
elementos, cuyas combinaciones particulares dan un "estilo" característico a las
sociedades que frecuentemente no tienen entre ellas ninguna ligazón de
proximidad espacial o temporal.

Ahora bien, la actualización y la comparación de esas familias de estilo se ha
vuelto laboriosa, debido en gran parte a la evolución de la escritura etnográfica
desde hace quince años. Los etnólogos se sienten cada vez más libres para
expresar su experiencia e interpretación de una sociedad particular en códigos
narrativos y planos menos clásicos. Ciertamente, esta diversidad de modos de
expresión nació de una suerte de desencanto con respecto a los grandes
paradigmas de la disciplina y de una crítica al etnocentrismo de las categorías
de la sociología descriptiva. Se podría creer en un primer momento, que la gran
libertad de tono y de construcción que adoptan las monografías contemporáneas
es un obstáculo al trabajo comparativo, ya que las informaciones no se presentan
de manera estandarizada. Pues es lo contrario lo que se produce: librándose de
las categorías habituales (economía, parentesco, religión, etc.) las narrativas
etnográficas con mayor frecuencia permiten al lector una aprehensión más
profunda y vivaz de una manera de ser del mundo, que entra entonces en
resonancia con otros estilos análogos, en sociedades que tendrían pocos rasgos
en común, si uno se encomendara a la sola consideración de sus respectivas

instituciones.

¿En qué consisten esas familias de estilo? a continuación les presento un
ejemplo para precisar mi pensamiento. Los jíbaro y los tukano son dos pueblos
de la alta Amazonia, que contiene cada uno varias tribus, las cuales responden a
los criterios de sociedad animista como los definí anteriormente. Tienen en
común el hecho de no operar con distinciones ontológicas tajantes entre los
humanos, por un lado, y un buen número de especies animales y vegetales, por
el otro. Sin embargo, si se examinan atentamente los principios y valores que
guían las relaciones con el ambiente físico y social en cada uno de estos dos
grupos lingüísticos y culturales, se constata que difieren en todo. Según los
tukano, toda la energía que está presente en el cosmos procede directamente de
una divinidad llamada el Padre Sol; esta energía asegura la continuidad vital, a
través del ciclo de fertilización, gestación y crecimiento de humanos, animales y
plantas. La cantidad de energía producida por el Padre Sol es finita y se
despliega en un inmenso circuito cerrado en el que participa la totalidad de la
biósfera. En consecuencia, con el fin de evitar las disminuciones entrópicas, los
intercambios de energía entre humanos deben estar organizados de tal manera
que las extracciones efectuadas por los primeros puedan ser reinyectadas en el
circuito cósmico. Es así como el alma de un difunto vuelve generalmente a las
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grandes casas subterráneas o subacuáticas donde viven los espíritus que
gobiernan los destinos de la caza y de los pescados. Estas casas son concebidas
como depósitos gigantescos donde son almacenados ordenadamente todos los
animales de la selva y del río. Regularmente el chaman del grupo local, en el
curso de un transe inducido por potentes narcóticos vegetales, va a visitar al
maestro de los animales, para negociar con él persuadiéndole que suelte un poco
de caza a la selva para que los miembros de su comunidad puedan cazar. Cada
animal liberado para la caza, debe de todas maneras ser compensado por el
alma de un muerto, que a su vez se transformará en un animal de la misma
especie, destinado a ser depositado entre las reservas del maestro de los
animales.

Todos los hombres no importa cuál sea su estatus, participan activamente en
la producción de la vida animal. En efecto, es parte del deber del cazador, el
reenviar el espíritu del animal que ha matado hacia la casa de su especie con el
fin de que renazca. Esto se hace por medio de un encantamiento cantado
mentalmente por los hombres antes de cualquier tipo de consumo de la caza. Se
trata de un encantamiento en el que rehacen el origen mítico de la especie
particular que se disponen a comer, que vuelve finalmente a recomponer
simbólicamente su génesis colectiva de manera que reconstituya la esencia del
individuo que fue sustraído temporalmente a sus congéneres. La reciprocidad
toma también la forma de una obligación impuesta a los hombres para regenerar
aquello que destruyen, condición necesaria para que los animales se perpetúen
y para que los hombres puedan continuar alimentándose.

Es chocante constatar por otro lado, que la organización social de las tribus
tukano se fundamenta sobre el mismo principio de dependencia recíproca que
aquel que rige las relaciones entre no-humanos. En efecto, la reproducción física
y simbólica de las comunidades resulta de los intercambios matrimoniales y de
la distribución de funciones rituales en el seno de un conjunto de dieciséis tribus
que tienen todas lenguas diferentes entre sí. Cada grupo local patrilineal
practica la alianza matrimonial con grupos homólogos pero que pertenecen a
tribus diferentes, de manera que el mantenimiento de una comunidad es función
de un aporte regular de mujeres que hablan otra lengua distinta a la de sus
esposos. Esta exogamia lingüística no es el único factor que estructura este
sistema regional integrado. Todas las tribus, en efecto, están unificadas por un
origen mítico común en función del cual, un territorio y un lugar jerarquizado le
son asignados según el lugar y el orden de aparición durante el proceso de
génesis. La división regional del trabajo confiere igualmente a cada tribu una
reputación de excelencia en la confección de un tipo de objeto necesario para la
vida cotidiana: el rallador de yuca, las hamacas o canastos. La especialización
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artesanal engendra un sistema de rareza artificial muy común en Amazonia y
contribuye a una circulación generalizada de artefactos que acentúan el
sentimiento de dependencia consentida entre sí. A pesar de la diversidad
lingüística, cada tribu y grupo local tiene conciencia de ser un elemento en el
seno de un meta sistema y de deber su perennidad material e ideal a los
intercambios reglamentados con las otras partes del todo. Como en las
relaciones con el mundo animal, es una lógica de la paridad en la compensación

la que rige la vida social tukano.

Es un esquema exactamente opuesto el que gobierna las relaciones con el
ambiente en los grupos de lengua y de cultura jívaro como los achuar. Su
cosmología, lejos de constituir el modelo metafórico de un ecosistema en estado
de equilibrio como en los tukano, puede al contrario, percibirse como una suerte
de denegación de la homeostasis y una afirmación de la superioridad de la
captura y de la retención de substancias y flujos sobre el libre juego de la
circulación. Como ya lo vimos, no se distinguen de los tukano, en sus creencias
concernientes a la humanización de las plantas y los animales: aquí como allá,
las diferencias entre humanos y no-humanos son de grado, no de naturaleza. En
contraposición, los jívaro no integran a los no-humanos en el entramado de
intercambio con los humanos y como consecuencia ninguna contraparte les es
ofrecida cuando se toma su vida. Es verdad que los cazadores dirigen
encantamientos a la caza y a los espíritus maestros de los animales para
establecer con ellos una relación de convivencia: la caza se presenta como la
expresión de una complicidad entre parientes por alianza donde en último
término, el hecho de dar a muerte es ocultado por fórmulas lúdicas. Pero tratar
la caza como un afín no es más que un engaño que permite disfrazar la
naturaleza profundamente inequitativa de la relación entre los hombres y los
animales víctimas. Se trata de distraer la desconfianza de las presas para que
estas no se escapen de los dardos del cazador ni le tengan prevención a sus
propensiones caníbales. Como en muchas sociedades donde la caza juega un
papel predominante ocurre a veces que los excesos son castigados: cuando se
caza mucho y se necesita poco, se está en riesgo de ser mordido por una
serpiente o tener un accidente fatal en la selva. Pero en este caso se trata de una
venganza de los animales -como ocurrencia de su maestro- destinada a castigar
el hybris de un cazador y en ningún caso de un proceso regular de intercambio
voluntario fundamentado sobre una paridad de compañeros.

Es una filosofía caníbal análoga a la que rige las relaciones entre humanos.
La caza de cabezas entre los jívaro y la vendeta constante al interior de cada
tribu, expresan en efecto, la necesidad de compensar cada muerto por la captura
de identidades reales o virtuales entre los vecinos próximos. La reducción de la

166



La antropología y la cuestión de la naturaleza

PHILlPPE DESCOLA

cabeza de los enemigos obedece a un objetivo doble: por un lado neutralizar,
encarcelándolo herméticamente en la cabeza, un principio de venganza que
emana del enemigo matado en combate; por otro lado, privar al muerto de su
identidad originaria para transferirla al grupo local del asesino donde se
convertirá en el principio de producción de un niño por nacer. Por medio de la
reducción a través de un ritual largo y complejo, el guerrero victorioso capta para
su provecho una identidad virgen que le permite a su parentela perpetuarse, sin
exponerse a las obligaciones inherentes de la alianza matrimonial. Los enemigos
donde se corta la cabeza no deben ser ni muy cercanos ni muy lejanos, ya que
proveen una identidad culturalmente útil en la medida en que se perciben como
diferentes. Entonces un guerrero captura siempre en el seno del conjunto
lingüístico jívaro, pero en una tribu que ante sus ojos es distinta. Lejos se está aquí
de la ley de compensación meticulosamente observada en los tukano, ya que la
caza de cabezas es un procedimiento de acumulación destinado a captar sin
contrapartida en los otros, las virtualidades de nadie gracias a las cuales el grupo
local se puede reproducir de manera idéntica.

Así se excluya la toma de cabezas la guerra jívaro intratribal está gobernada
por un principio idéntico. Cualesquiera que sean los motivos de venganza
invocados para provocar un enfrentamiento armado entre grupos de parentesco,
el asesinato de un enemigo que pertenece a la misma tribu provoca
frecuentemente el rapto de sus esposas y de sus hijos menores de edad. Las
primeras se agregan a las esposas del vencedor, mientras que los segundos son
adoptados y socializados por él como sus consanguíneos. Aunque la captura de
mujeres y de niños en grupos locales vecinos no constituye nunca una razón
explícita y suficiente para emprender una vendeta, es con frecuencia un resultado
esperado. La ventaja es doble para el guerrero vencedor: él se paga por la muerte
del enemigo que le ha hecho una ofensa real o imaginaria y a la vez, amplía su
grupo doméstico evitando la obligación de reciprocidad que fundamenta la
alianza matrimonial. La caza de cabezas como la vendeta genera ordinariamente
represalias, pero éstas no son buscadas como tal tomando todas las disposiciones
necesarias para evitar sus consecuencias. La apropiación violenta y recíproca de
la alteridad al interior del conjunto jívaro es el resultado intencional de una
negación del intercambio pacífico, más que un intercambio deliberado de vidas
humanas a través de una interacción belicosa. La captura de personas reales o
virtuales en los enemigos cercanos o lejanos y el rapto furtivo de animales salvajes
expresa en ámbitos diferentes, un rechazo idéntico de la reciprocidad en los
intercambios con la alteridad.

A pesar de numerosas semejanzas, los jívaro y los tukano han desarrollado
concepciones radicalmente antitéticas de su relación con la alteridad, humanos y
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no-humanos confundidos: los unos son predadores generalizados, los otros
están obsesionados por la reciprocidad, y estos dos grandes esquemas son lo que
más allá de las particularidades de sus lenguas y de sus trayectorias históricas
los hace diferentes. Lo que define la especificidad de los tukano o de los jívaro,
que se consideran una identidad étnica, un ethos, una cultura o un estilo, es
precisamente esa manera contrastante de pensar y de vivir los lazos sociales y la
relación con la alteridad, que los constreñimientos de funcionamiento en su
organización socio-económica determina o justifica.

¿Estas consideraciones en qué pueden presentar interés para aquellos que
intentan comprender la manera como las sociedades industrializadas
construyen su relación con la naturaleza? Para ello, primero hay que admitir
que en el cuadro de nuestra cosmología dualista, es muy difícil evitar la idea de
que la naturaleza pueda ser algo diferente al objeto, en gran medida pasivo de
una acción humana interesada o desinteresada. Algunas de las relaciones entre
humanos y no-humanos que he evocado de los premodernos son universales y
otras suponen para su despliegue, contextos no naturalistas. Es así por ejemplo
como la reciprocidad, el sueño de mantener un intercambio equilibrado entre la
naturaleza y la humanidad, son pensados el uno y el otro como compañeros o
entidades de un esta tus igual. Se trata de una quimera, ya que en una
cosmología naturalista no puede existir una medida común entre humanos y no-
humanos: o bien son concebidos como pertenecientes a comunidades
interconectadas y el naturalismo pierde todo papel predicativo, o se mantienen
confinados en ámbitos ontológicos separados y la dialéctica de la reciprocidad
no es más que una aspiración imposible para sobrepasar el dualismo.
Expresiones con ese tipo de aspiración son comunes en el discurso filosófico o
literario: pensemos en la naturaleza de Schelling, la poesía romántica, la
Dialéctica de la naturaleza de Engels o más recientemente, un libro como el
Contrato natural de Michel Serres.

Es ilusorio pensar que pudiéramos inspirarnos directamente de las
concepciones de la relación con los no-humanos todavía presentes en ciertas
partes del planeta, como fuentes para modificar nuestra propia forma de
relacionarnos con la naturaleza. Ya que ninguna experiencia histórica puede
transponerse, vale la pena preguntarse cómo, en el marco del pensamiento
dualista que se volvió el nuestro desde hace varios siglos, se pueden retomar
concepciones que hacen de las plantas y animales personas dotadas de alma y
vida social. Los teóricos de la "liberación animal" como Peter Singer, reconocen
ciertos derechos intrínsecos a algunas categorías de no-humanos, pero no se
imaginan que las ballenas o los pandas lleven una doble vida, o que detrás de la
ilusión de su avatar animal, se escondan seres dotados de una cultura idéntica a
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la nuestra. Haciendo de la naturaleza un objeto cuyo control no estará más
tiempo asegurado por el capitalismo predatorio de antaño sino por las técnicas
racionales de gestión de recursos propios al manejo moderno, los movimientos
de protección de la naturaleza no cuestionan los fundamentos de la cosmología
occidental; al contrario contribuyen a reforzar el dualismo ontológico típico de
la ideología moderna. La naturaleza se ha venido convirtiendo en un recurso
raro cuyo costo de renovación debe incluirse en los cálculos económicos. En
cuanto a la disminución de la biodiversidad, aparece como una amenaza de
empobrecimiento de los almacenamientos genéticos de cultígenos o de especies
salvajes susceptibles de ser utilizadas por el hombre, en vez de aparecer
empobreciendo la diversidad del mundo.

¿Cómo se elabora hoy la distinción entre humanos y no-humanos en el
campo de las ciencias sociales y particularmente en antropología? Si tuviera que
proponer una tipología, diría que tres aproximaciones principales coexisten sin
contar con la posición dualista clásica. La primera consiste en afirmar que es
absolutamente necesario eliminar todo forma de dualismo, ya que toda
separación entre yo y los objetos del mundo es arbitraria, lo que nos coloca en el
problema de saber cómo se distinguen las cosmologías de múltiples pueblos que
a partir del mundo, no se adhieren a un punto de vista dualista, a pesar de
presentar entre ellos mismos diferencias culturales imposibles de despreciar.
Una segunda posición sería la de Bruno Latour y la antropología simétrica, que
consiste en poner su acento en el análisis de las entremezcladas redes humanas
y no-humanas. En este caso, la distinción entre los modernos y los premodernos
no se daría sólo por la diferencia de escala de las redes y la densidad de sus
conexiones internas, así como tampoco por una diferencia intrínseca. La
comparación se vuelve igualmente difícil ya que los grados de densidad y de
estructuración de las redes no parece que puedan explicar por sí mismos lo que
distingue el pensamiento de un ingeniero o de un físico de aquel de un achuar o
de un papou. Sin embargo, apenas me atrevo a confesar que es una cuestión que
continúa interesándome ya que todavía creo en las funciones ideológicas de la
Gran Partición. Ciertamente Latour ha mostrado que los modernos nunca se han
conformado en la práctica con la distinción dualista radical que fundamenta su
representación del mundo. Según él, la actividad científica y técnica no concluye
por haber creado mezclas de naturaleza y de cultura en el seno de las redes de
arquitectura cada vez más complejas donde los objetos y los hombres, los efectos
materiales y las convenciones sociales, estuvieran en una situación de traducción
mutua. Una proliferación de este tipo de realidades mixtas no hubiera sido
posible en sí misma por medio del trabajo de purificación crítica llevada en
paralelo, con el fin de garantizar la separación entre humanos y no-humanos en
dos regiones ontológicas del todo herméticas. Brevemente, los modernos no
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hacen lo que dicen y no dicen lo que hacen. La única cosa que los distingue de
los premodernos sería la presencia de una constitución dualista destinada a
hacer más rápida y eficaz la producción de híbridos. En cuanto a los
premodernos, sobresalen por su esfuerzo en la conceptualización de los
híbridos impidiendo así la multiplicación de estos últimos. El argumento en su
conjunto es muy convincente, pero no pone en cuestión la absoluta
singularidad de la cosmología moderna. El hecho de que el dualismo sea una
máscara en relación a una práctica que lo contradice no elimina su función
rectora en la organización de las ciencias, ni borra el hecho de que la etnología
se inspire constantemente en una oposición que la mayoría de pueblos que
describe e interpreta, han economizado. Ahora bien, es la incidencia de este
prisma que deforma la etnología lo que me interesa en primer lugar, ya que es
ahí que su efecto de ilusión es más pernicioso. Un sociólogo de la ciencia
puede incurrir en la crítica de Latour si cree que los humanos y los no-
humanos existen en ámbitos separados, manteniéndose fiel a una de las
dimensiones de su objeto; un etnólogo que pensara que los achuar o los papou
creen una cosa de este tipo, traicionaría el pensamiento de aquellos que
estudia.

La tercera aproximación, que constituye lo que intento poner en marcha,
consiste en intentar aislar las diferentes formas posibles de continuidad y
discontinuidad en las relaciones entre humanos y no-humanos, tal y como
estas se expresan en los esquemas que gobiernan la práctica del mundo y de la
alteridad. Ya he mencionado que es un avance tipológico, pero que permite
mantener la ambición comparativa sin dejar de lado el dualismo como medida
de todas las cosas. Un reto de este tipo está obligado en últimas, por una suerte
de principio de precaución propio de la antropología: si la comparación no se
puede llevar a cabo más que sobre conjuntos discretos de fenómenos, el
significado que les es implícito debe siempre examinarse con respecto a un
sistema cultural más amplio al seno en el que se inscriben. Este principio
reconoce que las prácticas o instituciones que parecen similares por haber sido
descritas según las mismas convenciones tipológicas, pueden revelarse
distantes cuando se las relaciona en su contexto de ocurrencia. La construcción
de una categoría de hechos susceptibles de ser comparados procede de un ir y
venir que reconoce un trabajo en comprensión, el recurso del contexto y un
trabajo en extensión, que finalmente marca un camino lleno de expresiones en
múltiples apariencias de una misma propiedad de la vida social. Así
entendida, la comparación no es un fin en sí mismo, sino una forma de
experimentación controlada que permite verificar o desmentir las hipótesis
sobre lo que fundamenta o explica la diversidad de esquemas de la práctica.
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¿Qué lugar asignarle a la noción de ambiente en una perspectiva de este
tipo? esta resulta una noción problemática, ya que puede ser entendida, por lo
menos, en dos sentidos diferentes. Se trata primero de un eufemismo, una
expresión neutra, que permite en la práctica evitar las connotaciones dualistas
y manifiestas que el término de naturaleza evoca. No obstante el dualismo no
desaparece, ya que sus fundamentos no se pueden alcanzar por una
substitución de semántica aunque sí parezcan atenuados. De ahí el suceso de
la palabra en los movimientos de conservación de la naturaleza,
principalmente en el mundo anglosajón. A la vez esto trae consigo una
dimensión filosófica que MerIeau-Ponty hace explícita en su curso sobre La
natura, cuando comenta la noción Umwelt donde Uexküll: "Es una realidad
intermediaria entre el mundo tal y como este existe para un observador
absoluto y un dominio puramente subjetivo". Se sabe todo el partido que la
fenomenología sacó de la realidad intermedia para pensar en una relación del
sujeto con el mundo que evita el dualismo. Experimento un vivo interés por
una posición filosófica de este tipo, así como por los trabajos científicos que
van en esta dirección, desde la ecología de la visión de James Gibson hasta las
investigaciones sobre la cognición incorporada. Sin embargo mi propósito no
es directamente filosófico, pues no anhelo contribuir a una teoría del
conocimiento o de los modos de presencia en el mundo; más bien me esfuerzo
por comprender cómo pueblos tan diferentes pudieron cada uno a su manera,
poner un poco de orden en la diversidad de los objetos que los rodean. En El
ojo y el espíritu, MerIeau-Ponty habla de cuerpos asociados para designar todo
aquello que, humano y no-humanos confundidos, prolonga mi cuerpo y lo
anima, lo hace reaccionar y lo encarna. Es la naturaleza de estas asociaciones
con el ambiente lo que me interesa, no para especificarlas desde el punto de
vista de la psicología de la percepción o de una filosofía del sujeto, sino para
comprender cómo, seguido de experiencias prácticas enlazadas por medio de
contextos singulares, han sido pensadas y definidas por los hombres de
diferentes épocas y lugares. Entendido en un sentido especializado, el
ambiente se convierte en un objeto legítimo de investigación antropológica,
donde las instituciones de la fenomenología se unen con ciertas formulaciones
de sociedades premodernas, orientando nuestros análisis hacia un horizonte
analítico desprovisto de las aporías del dualismo.
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