La antropologia y la cuestion de la naturaleza

Philippe Descola *'

¢Qué es para los seres humanos la naturaleza? Esta nocién empieza a tomar
forma desde el milagro griego, cuando Aristoteles impuso la sintesis de manera
sistematica, en dos sentidos diferentes: por un lado, la naturaleza propia de los
seres, la phusis, es decir aquello que constituye el principio de su desarrollo, y
por otro lado, un ambito bastante amplio que caracteriza una fraccion de objetos
del mundo, al interior del cual estan incluidos los humanos. Para los griegos, de
todas formas, el destino de los hombres no esta disociado de un cosmos eterno,
y es por el hecho de que pueden acceder al conocimiento de las leyes que lo
rigen que estan en capacidad de situarse. Encontrandose con la idea cristiana de
una trascendencia de la creacién, de una separacion entre un primer principio y
un universo limitado en el tiempo del cual los humanos estan encargados de
garantizar la gestion, la nocion de naturaleza se ha ido precisando poco a poco,
para alcanzar, con la revolucion mecanica del siglo XVII, el dualismo de la era
moderna. Es en esta época que la naturaleza accede a una existencia de dominio
ontologico auténomo como un campo de sondeo y experimentaciéon; como un
objeto para ser explotado y mejorado. Tengamos en cuenta que en este momento
se trata todavia de un dualismo rudimentario en la medida que, la naturaleza en
la época clasica, no se opone a la sociedad o a la cultura, sino a la naturaleza
humana, esa pequefia region del ser, que como lo mostré Foucault, aparecié
como un punto fijo indispensable para rodear mejor los mecanismos y
regularidades del cosmos. Sera necesario todavia esperar el final del siglo XIX,
y el debate epistemoldgico sobre los métodos y los campos especificos de las
ciencias de la naturaleza y de la cultura, para que se dibuje, en el vacio, el
espacio en el cual la antropologia del siglo XX pueda finalmente desarrollarse:
el estudio de las realidades culturales en la medida que éstas se oponen al
estudio de las realidades naturales.

El dualismo de la naturaleza y de la sociedad tiene entonces una historia que
es del todo singular, que impide que se conciba tal ruptura como un dispositivo
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universal. En la practica de las ciencias, asi como en nuestra experiencia
cotidiana del mundo, tenemos tendencia a dar esa singularidad por sentada y
a proyectar en otras sociedades las propiedades precisas que le atribuimos, a
pesar de que numerosos pueblos incluso en la actualidad, no comparten de
ninguna manera esta cosmologia que nos es propia. Entonces, ;es legitimo dar
cuenta de su visién del mundo utilizando una dicotomia que no tiene sentido
para ellos?

Esta pregunta se me presento a raiz de una experiencia etnografica con los
indigenas achuar de la Amazonia ecuatoriana. Para esta sociedad de
cazadores y horticultores forestales, muchos de los seres que nosotros
llamamos naturales, como las plantas cultivadas y la mayoria de los animales,
estdn dotados de atributos idénticos a los de los humanos. Estos atributos se
resumen por un predicado particular que es la posesion de un alma. Tiene que
entenderse por esto la facultad que ordena ciertos no humanos entre las
“personas” en la medida que les asegura la conciencia reflexiva y la
intencionalidad, que las hace capaces de experimentar emociones y les permite
intercambiar mensajes con sus pares como con los miembros de otras especies,
entre ellas los hombres. Esta comunicacién, que no pasa por el lenguaje, se
hace posible por la aptitud reconocida al alma para vehicular sin mediacién
sonora pensamientos y deseos hacia el alma de un destinatario, modificando
de esta manera, a veces bajo el desconocimiento de éste, su estado de espiritu
y su comportamiento. Los humanos disponen para este efecto de una vasta
gama de encantamientos magicos, gracias a los cuales pueden reaccionar a
distancia sobre sus congéneres, asi como también sobre las plantas y los
animales, espiritus y ciertos artefactos.

En el espiritu de los achuar, el saber-hacer técnico es inseparable de la
capacidad de crear un espacio intersubjetivo donde se despliegan las
relaciones acordadas persona a persona: entre el cazador, los animales y los
espiritus maestros de la caza, y entre las mujeres, las plantas del jardin y el
personaje mitico que ha engendrado las especies cultivadas y que continta,
aun hoy, asegurando su vitalidad. Lejos de reducirse a lugares prosaicos
proveedores de comida, el bosque (la selva?) o los rastrojos culturales
constituyen los teatros de una sociabilidad sutil donde, dia tras dia, se viene a
relacionar con seres que sélo la diversidad de las apariencias y los defectos
del lenguaje distinguen de la realidad de los humanos. Las formas de esa
sociabilidad difieren de todas formas, de acuerdo a si la relacién es con las
plantas o con los animales. Maestras de los jardines a los cuales consagran una
gran parte de su tiempo, las mujeres se dirigen a las plantas cultivadas como a

niftos que conviene llevar de una mano firme hacia la madurez. Esta relacion

156



La antropologia y la cuestion de la naturaleza
PHILIPPE DESCOLA

de maternidad toma por modelo explicito la tutela que ejerce Nunkui, el espiritu
de los jardines, sobre las plantas que alguna vez cre6. Los hombres como
contraparte, consideran la caza como su afin, es decir como una relacion inestable
y dificil, que exige el mutuo respeto y una actitud circunspecta. Los parientes por
alianza constituyen en efecto la base de las alianzas politicas, pero a la vez son los
adversarios mas inmediatos en las guerras de vendeta. La oposicién entre
consanguineos y afines, dos categorias mutuamente exclusivas que gobiernan la
clasificacion social de los achuar y orientan las relaciones con la alteridad, se
encuentra de esta manera en los comportamientos prescritos hacia los no-
humanos. Padres por medio de la sangre para las mujeres, padres por medio de la
alianza para los hombres, los seres de la naturaleza se convierten en verdaderos
compafieros sociales.

(Pero podriamos aqui hablar de otra forma, a propésito de los seres de la
naturaleza, que no sea s6lo cémoda para el lenguaje? ;Hay acaso un lugar para
la naturaleza en una cosmologia que confiere a los animales y a las plantas la
mayoria de los atributos de la humanidad? ;Se puede hablar de apropiacién y
transformacién de recursos naturales, cuando las actividades de subsistencia se
convierten en una multiplicidad de acoplamientos individuales con elementos
humanizados de la biésfera? ;Se puede incluso hablar de espacio salvaje, a
proposito de esta selva apenas desflorada por los achuar, y que describen sin
embargo, como un inmenso jardin cultivado con cuidado por un espiritu? A miles
de millas del “dios feroz y taciturno” de Verlaine, la naturaleza aqui no es una
instancia trascendente o un objeto para socializar, sino el sujeto de una relacién
social; prolongando de esta manera el mundo de la familia, la naturaleza es
verdaderamente doméstica incluso en sus reductos mas inaccesibles.

Decir que los no-humanos son tratados como personas, como comparieros
sociales, implica que se va a establecer con ellos relaciones que estan ellas
misma gobernadas por esquemas sociales. Y estos esquemas parecen prestados
de los registros de relaciones que son primitivamente de los humanos y que en
varias culturas se expresan en el lenguaje del parentesco. Entre los achuar, como
se ha visto, las relaciones con las plantas cultivadas se conciben sobre la base
del modelo de la consanguinidad, mientras que las relaciones con respecto a la
caza son concebidas sobre el modelo del parentesco por alianza. En otras
sociedades, las relaciones con los no-humanos pueden ser representadas como
relaciones de mayorazgo, de trueque entre compafieros de intercambio, de
hostilidad codificada, de amistad ritual o de autoridad como aquella que ejerce
un jefe de linaje.

El debate clasico sobre esta cuestion siempre ha girado en torno a saber si
tales esquemas son proyecciones sobre los no-humanos basadas en principios
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elementales que gobiernan la vida social de los humanos, o si bien se trata de
formas de comportamiento més generales que se aplican indiferentemente a
humanos y a no-humanos, sin que se pueda decir que las unas se derivan de
las otras. Mi opinién sobre este punto es que resulta dificil no admitir que
aquellos principios que gobiernan la relacién con los no-humanos no
proceden, sobre el plano analitico al menos, de los principios elementales que
organizan la vida de los humanos, incluso si una extensién no es percibida
como tal por aquellos que son testigos de este tipo de creencia. Para los achuar
por ejemplo, las mujeres que tratan las plantas cultivadas como nifios saben
muy bien que no han engendrado a estas personas de un género particular,
que no han dado a luz a la yuca o la patata dulce, que no han amamantado los
esquejes. A su vez, cuando los hombres negocian con sus afines de plumas o
de pelos en los cantos magicos o en sus suefios, emplean a su turno toda suerte
de expresiones que hacen referencia a sus relaciones de alianza. Dirigiéndose
al alma del animal que espera cazar, un cazador dira lo siguiente: “Pequefio
cufado, enviame a tu hermana, yo voy a desposarla.” Pero los achuar no
tienen relaciones sexuales ni tampoco nifios en la caza. En los sueiios o en los
transes inducidos por los psicotrépicos ven aparecer plantas y animales en
forma humana y emprenden con ellos un dialogo; incluso si esto es posible no
hay duda de que sus relaciones no se expresan en el mismo plano que las
relaciones con los humanos.

Esto no quiere decir que la humanizacién de los no-humanos da mayor
relevancia a la metdfora como lo ha pensado la antropologia simbélica durante
mucho tiempo. En efecto, los achuar hacen muy bien la diferencia entre el
sentido literal y el sentido figurado: cuando se refieren a que un hombre joven
que multiplica sus aventuras amorosas hace como “el colibri”, no lo ven
volando de flor en flor; en contraposicion, cuando dicen que los micos son
personas con atributos espirituales y una vida social del mismo tipo que la de
los humanos, entienden esta proposicion al pie de la letra. Pero parece dificil
pensar que el conjunto de las obligaciones sociales que estiman que deben
respetarse en sus relaciones con los micos, no se derivan inicialmente, de los

comportamientos prescritos hacia los parientes por alianza.

Ciertos antropélogos como Tim Ingold, han querido rehusarse a esta
distincion, afirmando que no hay ninguna razén para acordar una precedencia
de las reglas sociales en relacion a las normas de tratamiento de los objetos
naturales y que en consecuencia, buscar en las primeras la fuente de las
segundas no es mas que una forma retardada de sociologismo durkheimiano.
Una posiciéon de este tipo me parece dificil de aceptar, porque ella retoma el

hecho de no dar crédito a los pueblos premodernos, a la posibilidad de
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distinguir precisamente los niveles de constrefiimiento fisico y cognitivo en su
relacion con los objetos del mundo. No tengo entonces escrpulos en sentirme
en la materia, mas préximo de Durkheim que de Lévy-Bruhl.

Otros antropélogos por el contrario, manifiestan cierta reticencia a
cuestionar la universalidad de la distincién entre naturaleza y cultura,
admitiendo que las formas de repartir las entidades del mundo en las
categorias ontolégicas varian considerablemente segtun las sociedades.
Subrayan el hecho de que todos los pueblos reconocen en una porcién de su
ambiente objetos que no estan dotados de propiedades antropocéntricas y que
corresponden a ese ambito que denominamos naturaleza. La constatacién es
justa, pero la inferencia de la que nace no lo es. En los achuar por ejemplo, el
gran continum social que revuelve humanos y no-humanos no es enteramente
inclusivo, ya que algunos elementos del ambiente no se comunican con nadie
por carecer de un alma. La mayoria de insectos y pescados, las hierbas, los
musgos y helechos, los cantos rodados y los rios, se mantienen al exterior de
la esfera social, asi como del juego de la intersubjetividad. ;Es por lo tanto
legitimo socavar bajo la nocién de naturaleza, ese segmento del mundo que
para los achuar, es incomparablemente mas circunscrito de lo que nosotros
mismos lo entendemos? En efecto, en el pensamiento moderno la naturaleza
no tiene sentido sino en oposicién a las obras humanas, que en este caso se
escoge denominar cultura, sociedad o historia. Una cosmologia donde la
mayoria de las plantas y de los animales estan incluidos en una comunidad de
personas que comparten todas o algunas de las facultades, comportamientos y
codigos morales ordinariamente atribuidos a los hombres, no responde, de
ninguna manera, a los criterios de un tipo de oposicion como esta. Todas las
sociedades admiten la existencia de pequefios trozos de naturaleza, si se
puede decir, pero s6lo en el moderno Occidente se da a la oposicién entre
naturaleza y sociedad, una funcién rectora dentro de su cosmologia. Para
escapar al etnocentrismo de esta dicotomia, parece preferible plegarse hacia
una distincion menos cargada de implicaciones filoséficas, morales y
epistemolégicas; aquellas entre humanos y no-humanos. Una distinciéon de
este tipo no es totalmente satisfactoria, pero hay que darle una valor
puramente convencional que permita describir los ordenamientos
taxonoémicos sin prejuicios de propiedades notablemente ontolégicas,
imputadas a las entidades clasificadas.

¢C6mo concebir la multiplicidad de relaciones que los humanos mantienen
con los no-humanos? Una de estas ha sido muy bien definida por Lévi-
Strausss como la l6gica de las clasificaciones totémicas, que utiliza las
discontinuidades observables entre los no-humanos para organizar por medio

159



REPENSANDO LA NATURALEZA

Aportes a lo ambiental desde una vision mds amplia de las ciencias sociales

del pensamiento, un orden segmentario que delimita las unidades sociales.
Las plantas y los animales ofrecen un punto de apoyo al pensamiento
clasificatorio, constituyen los estimulantes naturales de la imaginacion
taxonémica y en razén de las cualidades sensibles que contrastan con la
discontinuidad morfologica y etologica que exhiben, se convierten en signos
particularmente aptos para expresar las discontinuidades internas necesarias
para la perpetuacién del organismo clanico. Esta interpretacion invalida las
explicaciones psicologistas, evolucionistas o utilitaristas del totemismo, pero
permite que subsista un residuo analitico de talla, que a falta de un mejor

término y por temor al neologismo, es necesario denominarlo animismo.

Entre otras cosas, el animismo es la creencia de que los seres naturales
estan dotados de un principio espiritual propio y que por lo tanto, es posible
para los hombres establecer con estas entidades contactos de un tipo particular
y generalmente de manera individual, como relaciones de protecci6n,
seduccion, hostilidad, alianza o intercambio de servicios. De hecho, sobre el
animismo entendido de esta manera, la antropologia moderna se ha
mantenido bastante discreta, quizds por un temor implicito de llamar mucho
la atencion sobre un aspecto aparentemente “irracional” de la vida de las
sociedades premodernas, dificilmente reducible a una operacion universal del
espiritu. No obstante, el animismo es también una objetivaciéon de los no-
humanos en la medida que confiere a éstos no so6lo disposiciones
antropocéntricas, es decir un estatus de persona generalmente dotada de
palabra y que posee afectos humanos, sino también atributos sociales: la
jerarquia de posiciones, de comportamientos fundamentados en el parentesco
y el respeto a ciertas normas de conducta. Los sistemas animistas constituyen
una simétrica inversa a las clasificaciones totémicas, en la medida misma en
que no utilizan a los no-humanos para pensar el orden social sino que al
contrario, se sirven de las categorias elementales de las practicas sociales para
pensar la relacién entre los hombres y los no-humanos. En los sistemas
totémicos, los no-humanos son tratados como signos; en los sistemas
animistas, son tratados en los términos de una relaciéon. Esto no quiere decir
que estos dos sistemas sean incompatibles, ya que se presentan frecuentemente
en forma combinada (como ocurre en América). Atn cuando no es el caso, en
Jos achuar por ejemplo, algunas relaciones entre no-humanos pueden cumplir
una funcién totémica, es decir, servir de modelo para pensar las interacciones
sociales. Se utilizan de esta manera ciertas caracteristicas del comportamiento
animal o de la sociologia vegetal, tal como el parasitismo o la vida en
simbiosis, con el fin de dar cuenta de ciertas conductas humanas,

transposiciones de las cuales los mitos americanos hacen un gran uso.
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Otra manera de establecer correspondencias entre humanos y no-humanos
estd de alguna manera, en el intermedio entre el totemismo y el animismo. Este
reposa sobre la idea de que las propiedades, los movimientos o las
modificaciones de la estructura de ciertas entidades del mundo, ejercen una
influencia a distancia sobre el destino de los hombres o estan ellas mismas
influenciadas por el comportamiento de estos tltimos. Una buena ilustracién del
caso es el nagualismo, una creencia comin para toda América Central segun la
cual, cada persona posee un animal doble con el que no entra nunca en contacto,
pero con el que comparte las aventuras desdichadas. De esta manera, si el
animal estd herido o enfermo puede afectar el cuerpo del hombre o la mujer con
quien esta emparejado. También entran en esta categoria el sistema de
correlaciones entre microcosmos y macrocosmos que fundamentan la geomancia
y la adivinacion china, o la idea comtn en Africa de que ciertos desérdenes
sociales pueden llegar a generar catastrofes climaticas. Un caso mas cercano a
nosotros se observa en la teoria médica de las firmas, que se apoya en las
semejanzas que presentan ciertas substancias y objetos naturales con sintomas o
partes del cuerpo humano, con el fin de determinar la etiologia o la terapia para
las enfermedades. Se puede denominar analogismo esta manera de distribuir las
discontinuidades y las correspondencias legibles sobre la cara del mundo, que
fue dominante en Europa hasta el Renacimiento y de la cual la astrologia
moderna es un residuo. A diferencia del animismo, el analogismo de ninguna
manera requiere de una relacién directa de persona a persona entre humanos y
no-humanos, sino que implica que exista entre ellos una correspondencia de
efectos, una accién lejana o una resonancia involuntaria que la distinga del
caracter puramente clasificatorio del totemismo.

Por consiguiente, el animismo, el totemismo y el analogismo, constituyen lo
que se podria llamar modos de identificacion; maneras de definir las fronteras
de si mismo y del otro, tal como se expresan en las conceptualizaciones y el
tratamiento de los humanos y los no-humanos. Aprehenderlas como
manifestaciones legitimas de la ambicién de dar sentido al mundo, no acontece
sin despertar dificultades para la antropologia, sobretodo con respecto a los
presupuestos derivados de nuestro propio modo de identificacién: el
naturalismo. El naturalismo simplemente se basa en la creencia de que la
naturaleza existe, es decir, que ciertas entidades deben su existencia y
desarrollo a un principio diferente del azar y de los efectos de la voluntad
humana. El naturalismo produce un émbito ontoldgico especifico, asi como un
lugar de orden y necesidad donde nada se da sin una causa y donde esta causa
esta referida a una instancia trascendente o es inmanente a la textura del mundo.
En la medida en que el naturalismo es el principio rector de nuestra cosmologia
y que impregna entonces nuestro sentido comdn asi como nuestra practica
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cientifica, se ha convertido para nosotros en un presupuesto de alguna forma
natural, que estructura nuestra epistemologia y en particular, nuestra
percepcién de otros modos de identificacion. Considerados desde una
perspectiva naturalista, el totemismo, el animismo y el analogismo aparecen
como representaciones intelectualmente interesantes, pero fundamentalmente
falsas, como simples manipulaciones simbolicas de ese campo especifico de
fenémenos que denominamos naturaleza.

La critica a la oposicién entre naturaleza y cultura en la cual me comprometi,
implica una vasta reorganizacion de los ttiles conceptuales empleados para
pensar las relaciones entre objetos naturales y seres sociales, porque no es
suficiente mostrar que una oposicion de este tipo es inexistente para numerosas
sociedades premodernas o que aparece tardiamente en el desarrollo del
pensamiento occidental. Es necesario integrarla en un nuevo campo analitico en
el seno del cual el naturalismo moderno, lejos de constituir la unidad de
referencia que permite juzgar las culturas distantes en el tiempo o en el espacio,
no sea mas que una de las expresiones posibles de esquemas mas generosos que
gobiernan la objetivacion del mundo y de la alteridad. Ahora bien, los hombres
se han esforzado por organizar las relaciones que mantienen con las entidades
que pueblan sus ambientes segtin férmulas sociales, que se puede pensar tienen
un ndmero limitado. A partir de dichas férmulas, se puede conjeturar que todos
los esquemas de los cuales dispone la humanidad para definir sus relaciones con
el mundo y con la alteridad, existen bajo la forma de estructuras mentales en
parte innatas, en parte surgidas de las propiedades mismas de la vida social.
Pero esas estructuras no son todas compatibles entre ellas, dado que cada
sistema cultural y cada tipo de organizacion social es el producto de un trio y de
una combinacién que, para ser contingente, se ha repetido frecuentemente en la
historia con resultados comparables. Se trata entonces de especificar la
naturaleza de estos elementos, de elucidar sus reglas de composiciéon y de
establecer una tipologia de los arreglos.

Una tarea de este talante despierta dificultades, dudables en la medida
misma en que la materia a partir de la cual se elabora es raramente coherente.
Los sistemas del mundo y de relacién con la alteridad no se presentan con
frecuencia de manera codificada, a diferencia de la cosmologia occidental
marcada por la tradicion reflexiva, a la cual la filosofia y la historia de las
ciencias y de las ideas ofrecen un acceso mas directo. Este tipo de situacion es
menos comun en las sociedades sin escritura, donde no es habitual que los
especialistas se tomen el trabajo de sistematizar el saber sobre el mundo. Un
caso de ello es el de los indigenas kogi de Colombia, donde existe una casta de
sabios investidos de la autoridad politica, una suerte de platonicos reyes
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filosoficos, que se consagran a pensar el mundo y a inculcar a los profanos las
reglas de la vida social; pero una coherencia reflexiva de este tipo es extrafa.
Para los achuar, como para otras numerosas sociedades, ningun sabio
indigena daré al etnélogo las claves de la cosmologia ni los principios que
gobiernan la vida social. En este terreno, es necesario dedicarse a un trabajo
de reconstruccion, de bricolage, ahi donde el margen de interpretacién
individual es tan amplio. De esta manera, los modos de consanguinidad y
afinidad que utilizo para caracterizar los modos de comportamiento de los
achuar con respecto a humanos y no-humanos son construcciones analiticas,
ya que no existen en su lengua términos que correspondan a estas nociones. El
retrato que un etndlogo crea de una cultura es siempre una puesta en orden de
enunciados candnicos y practicas disparatadas, sistematizadas en un cuadro
que eventualmente puede servir para comparaciones. Este trabajo de
decantacién y purificacion de lo real es todavia mas necesario y manifiesto en
la empresa de comparacion antropolégica que llevo desde hace algan tiempo.
Es necesario precisar que no pretendo poner al dia explicaciones genéticas -en
el sentido de lo causal y lo originario- de diferentes maneras de concebir las
relaciones de humanos y de no-humanos. Mi ambicion es sobretodo de
caracter tipoldgico: se trata de intentar poner un poco de orden en la
abundancia de ontologias y cosmologias de maltiples maneras, segtn las
cuales los hombres han distribuido en el mundo continuidades vy
discontinuidades.

Me parece que un buen punto de partida para emprender este trabajo
tipologico consiste en intentar comprender cémo se distinguen y se articulan
las formas de relaciones. Se trata aqui como se puede adivinar, de una
herencia del estructuralismo de Lévi-Strauss, pero también de la antropologia
de Bateson que me parece de una enorme fecundidad. ;En qué consisten estas
relaciones? Se trata en primer lugar de una forma de trazar las fronteras
ontolégicas que vengo he apelado: continuidades entre humanos y no-
humanos tratados segin un régimen de sociabilidad idéntica, transferencia
analégica de las propiedades de los objetos naturales a las taxonomias
sociales, correspondencia o accién a distancia entre elementos del
macrocosmos y del microcosmos, separacién entre la esfera de los hombres y
el resto del mundo, etc. Se trata también de sistemas de valor que orientan las
relaciones practicas hacia la alteridad humana y no-humana, que una vez
adquieren una posicién dominante localmente, dan a una sociedad su ethos
distintivo: la exigencia de la reciprocidad, la apropiacion depredativa, el don
desinteresado, la proteccién y la produccién, entre otros. Se trata finalmente,
de los dispositivos de clasificacion por medio de los cuales los elementos del
mundo se reparten nomenclaturas mas o menos extensivas. Todos estos

163



REPENSANDO LA NATURALEZA

Aportes a lo ambiental desde una vision mis amplia de las ciencias sociales

esquemas de la préctica individual y colectiva constituyen un conjunto finito de
elementos, cuyas combinaciones particulares dan un “estilo” caracteristico a las
sociedades que frecuentemente no tienen entre ellas ninguna ligazon de
proximidad espacial o temporal.

Ahora bien, la actualizacion y la comparacion de esas familias de estilo se ha
vuelto laboriosa, debido en gran parte a la evolucion de la escritura etnografica
desde hace quince afios. Los etndlogos se sienten cada vez mas libres para
expresar su experiencia e interpretacion de una sociedad particular en codigos
narrativos y planos menos clasicos. Ciertamente, esta diversidad de modos de
expresion nacié de una suerte de desencanto con respecto a los grandes
paradigmas de la disciplina y de una critica al etnocentrismo de las categorias
de la sociologia descriptiva. Se podria creer en un primer momento, que la gran
libertad de tono y de construccién que adoptan las monografias contemporéaneas
es un obstaculo al trabajo comparativo, ya que las informaciones no se presentan
de manera estandarizada. Pues es lo contrario lo que se produce: librandose de
las categorias habituales (economia, parentesco, religion, etc.) las narrativas
etnograficas con mayor frecuencia permiten al lector una aprehension mas
profunda y vivaz de una manera de ser del mundo, que entra entonces en
resonancia con otros estilos analogos, en sociedades que tendrian pocos rasgos
en comtn, si uno se encomendara a la sola consideraciéon de sus respectivas
instituciones.

(En qué consisten esas familias de estilo? a continuacion les presento un
ejemplo para precisar mi pensamiento. Los jibaro y los tukano son dos pueblos
de la alta Amazonia, que contiene cada uno varias tribus, las cuales responden a
los criterios de sociedad animista como los defini anteriormente. Tienen en
comiin el hecho de no operar con distinciones ontolégicas tajantes entre los
humanos, por un lado, y un buen nimero de especies animales y vegetales, por
el otro. Sin embargo, si se examinan atentamente los principios y valores que
gufan las relaciones con el ambiente fisico y social en cada uno de estos dos
grupos lingiiisticos y culturales, se constata que difieren en todo. Segun los
tukano, toda la energia que esta presente en el cosmos procede directamente de
una divinidad llamada el Padre Sol; esta energia asegura la continuidad vital, a
través del ciclo de fertilizacion, gestacion y crecimiento de humanos, animales y
plantas. La cantidad de energia producida por el Padre Sol es finita y se
despliega en un inmenso circuito cerrado en el que participa la totalidad de la
bidsfera. En consecuencia, con el fin de evitar las disminuciones entrépicas, los
intercambios de energia entre humanos deben estar organizados de tal manera
que las extracciones efectuadas por los primeros puedan ser reinyectadas en el

circuito cosmico. Es asi como el alma de un difunto vuelve generalmente a las
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grandes casas subterrdneas o subacuaticas donde viven los espiritus que
gobiernan los destinos de la caza y de los pescados. Estas casas son concebidas
como depdsitos gigantescos donde son almacenados ordenadamente todos los
animales de la selva y del rio. Regularmente el chaman del grupo local, en el
curso de un transe inducido por potentes narcoéticos vegetales, va a visitar al
maestro de los animales, para negociar con él persuadiéndole que suelte un poco
de caza a la selva para que los miembros de su comunidad puedan cazar. Cada
animal liberado para la caza, debe de todas maneras ser compensado por el
alma de un muerto, que a su vez se transformara en un animal de la misma
especie, destinado a ser depositado entre las reservas del maestro de los
animales.

Todos los hombres no importa cual sea su estatus, participan activamente en
la produccion de la vida animal. En efecto, es parte del deber del cazador, el
reenviar el espiritu del animal que ha matado hacia la casa de su especie con el
fin de que renazca. Esto se hace por medio de un encantamiento cantado
mentalmente por los hombres antes de cualquier tipo de consumo de la caza. Se
trata de un encantamiento en el que rehacen el origen mitico de la especie
particular que se disponen a comer, que vuelve finalmente a recomponer
simbolicamente su génesis colectiva de manera que reconstituya la esencia del
individuo que fue sustraido temporalmente a sus congéneres. La reciprocidad
toma también la forma de una obligacién impuesta a los hombres para regenerar
aquello que destruyen, condicioén necesaria para que los animales se perpetien
y para que los hombres puedan continuar alimentandose.

Es chocante constatar por otro lado, que la organizacién social de las tribus
tukano se fundamenta sobre el mismo principio de dependencia reciproca que
aquel que rige las relaciones entre no-humanos. En efecto, la reproduccién fisica
y simbdlica de las comunidades resulta de los intercambios matrimoniales y de
la distribucion de funciones rituales en el seno de un conjunto de dieciséis tribus
que tienen todas lenguas diferentes entre si. Cada grupo local patrilineal
practica la alianza matrimonial con grupos homélogos pero que pertenecen a
tribus diferentes, de manera que el mantenimiento de una comunidad es funcién
de un aporte regular de mujeres que hablan otra lengua distinta a la de sus
esposos. Esta exogamia lingiiistica no es el unico factor que estructura este
sistema regional integrado. Todas las tribus, en efecto, estan unificadas por un
origen mitico comun en funcion del cual, un territorio y un lugar jerarquizado le
son asignados segun el lugar y el orden de aparicién durante el proceso de
génesis. La division regional del trabajo confiere igualmente a cada tribu una
reputacion de excelencia en la confeccién de un tipo de objeto necesario para la
vida cotidiana: el rallador de yuca, las hamacas o canastos. La especializacion
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artesanal engendra un sistema de rareza artificial muy comtn en Amazonia y
contribuye a una circulacion generalizada de artefactos que acenttan el
sentimiento de dependencia consentida entre si. A pesar de la diversidad
lingiiistica, cada tribu y grupo local tiene conciencia de ser un elemento en el
seno de un metasistema y de deber su perennidad material e ideal a los
intercambios reglamentados con las otras partes del todo. Como en las
relaciones con el mundo animal, es una légica de la paridad en la compensacion

la que rige la vida social tukano.

Es un esquema exactamente opuesto el que gobierna las relaciones con el
ambiente en los grupos de lengua y de cultura jivaro como los achuar. Su
cosmologia, lejos de constituir el modelo metaférico de un ecosistema en estado
de equilibrio como en los tukano, puede al contrario, percibirse como una suerte
de denegacion de la homeostasis y una afirmacion de la superioridad de la
captura y de la retencion de substancias y flujos sobre el libre juego de la
circulacion. Como ya lo vimos, no se distinguen de los tukano, en sus creencias
concernientes a la humanizacién de las plantas y los animales: aqui como allg,
las diferencias entre humanos y no-humanos son de grado, no de naturaleza. En
contraposicion, los jivaro no integran a los no-humanos en el entramado de
intercambio con los humanos y como consecuencia ninguna contraparte les es
ofrecida cuando se toma su vida. Es verdad que los cazadores dirigen
encantamientos a la caza y a los espiritus maestros de los animales para
establecer con ellos una relacién de convivencia: la caza se presenta como la
expresion de una complicidad entre parientes por alianza donde en ultimo
término, el hecho de dar a muerte es ocultado por férmulas ladicas. Pero tratar
la caza como un afin no es mas que un engafio que permite disfrazar la
naturaleza profundamente inequitativa de la relacion entre los hombres y los
animales victimas. Se trata de distraer la desconfianza de las presas para que
estas no se escapen de los dardos del cazador ni le tengan prevencion a sus
propensiones canibales. Como en muchas sociedades donde la caza juega un
papel predominante ocurre a veces que los excesos son castigados: cuando se
caza mucho y se necesita poco, se esta en riesgo de ser mordido por una
serpiente o tener un accidente fatal en la selva. Pero en este caso se trata de una
venganza de los animales -como ocurrencia de su maestro- destinada a castigar
el hybris de un cazador y en ningian caso de un proceso regular de intercambio
voluntario fundamentado sobre una paridad de compafieros.

Es una filosofia canibal analoga a la que rige las relaciones entre humanos.
La caza de cabezas entre los jivaro y la vendeta constante al interior de cada
tribu, expresan en efecto, la necesidad de compensar cada muerto por la captura
de identidades reales o virtuales entre los vecinos préximos. La reduccién de la
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cabeza de los enemigos obedece a un objetivo doble: por un lado neutralizar,
encarcelandolo herméticamente en la cabeza, un principio de venganza que
emana del enemigo matado en combate; por otro lado, privar al muerto de su
identidad originaria para transferirla al grupo local del asesino donde se
convertira en el principio de produccién de un nifio por nacer. Por medio de la
reduccion a través de un ritual largo y complejo, el guerrero victorioso capta para
su provecho una identidad virgen que le permite a su parentela perpetuarse, sin
exponerse a las obligaciones inherentes de la alianza matrimonial. Los enemigos
donde se corta la cabeza no deben ser ni muy cercanos ni muy lejanos, ya que
proveen una identidad culturalmente util en la medida en que se perciben como
diferentes. Entonces un guerrero captura siempre en el seno del conjunto
lingiistico jivaro, pero en una tribu que ante sus ojos es distinta. Lejos se esta aqui
de la ley de compensacion meticulosamente observada en los tukano, ya que la
caza de cabezas es un procedimiento de acumulacién destinado a captar sin
contrapartida en los otros, las virtualidades de nadie gracias a las cuales el grupo
local se puede reproducir de manera idéntica.

Asi se excluya la toma de cabezas la guerra jivaro intratribal estd gobernada
por un principio idéntico. Cualesquiera que sean los motivos de venganza
invocados para provocar un enfrentamiento armado entre grupos de parentesco,
el asesinato de un enemigo que pertenece a la misma tribu provoca
frecuentemente el rapto de sus esposas y de sus hijos menores de edad. Las
primeras se agregan a las esposas del vencedor, mientras que los segundos son
adoptados y socializados por él como sus consanguineos. Aunque la captura de
mujeres y de nifios en grupos locales vecinos no constituye nunca una razén
explicita y suficiente para emprender una vendeta, es con frecuencia un resultado
esperado. La ventaja es doble para el guerrero vencedor: €l se paga por la muerte
del enemigo que le ha hecho una ofensa real o imaginaria y a la vez, amplia su
grupo doméstico evitando la obligacion de reciprocidad que fundamenta la
alianza matrimonial. La caza de cabezas como la vendeta genera ordinariamente
represalias, pero éstas no son buscadas como tal tomando todas las disposiciones
necesarias para evitar sus consecuencias. La apropiacion violenta y reciproca de
la alteridad al interior del conjunto jivaro es el resultado intencional de una
negacion del intercambio pacifico, mas que un intercambio deliberado de vidas
humanas a través de una interaccion belicosa. La captura de personas reales o
virtuales en los enemigos cercanos o lejanos y el rapto furtivo de animales salvajes
expresa en ambitos diferentes, un rechazo idéntico de la reciprocidad en los
intercambios con la alteridad.

A pesar de numerosas semejanzas, los jivaro y los tukano han desarrollado
concepciones radicalmente antitéticas de su relacion con la alteridad, humanos y

167



REPENSANDO LA NATURALEZA

Aportes a lo ambiental desde una vision mds amplia de las ciencias sociales

no-humanos confundidos: los unos son predadores generalizados, los otros
estan obsesionados por la reciprocidad, y estos dos grandes esquemas son lo que
mas alla de las particularidades de sus lenguas y de sus trayectorias historicas
los hace diferentes. Lo que define la especificidad de los tukano o de los jivaro,
que se consideran una identidad étnica, un ethos, una cultura o un estilo, es
precisamente esa manera contrastante de pensar y de vivir los lazos sociales y la
relacion con la alteridad, que los constrefiimientos de funcionamiento en su

organizacion socio-econdémica determina o justifica.

(Estas consideraciones en qué pueden presentar interés para aquellos que
intentan comprender la manera como las sociedades industrializadas
construyen su relacién con la naturaleza? Para ello, primero hay que admitir
que en el cuadro de nuestra cosmologia dualista, es muy dificil evitar la idea de
que la naturaleza pueda ser algo diferente al objeto, en gran medida pasivo de
una acciéon humana interesada o desinteresada. Algunas de las relaciones entre
humanos y no-humanos que he evocado de los premodernos son universales y
otras suponen para su despliegue, contextos no naturalistas. Es asi por ejemplo
como la reciprocidad, el suefio de mantener un intercambio equilibrado entre la
naturaleza y la humanidad, son pensados el uno y el otro como compaifieros o
entidades de un estatus igual. Se trata de una quimera, ya que en una
cosmologia naturalista no puede existir una medida comtn entre humanos y no-
humanos: o bien son concebidos como pertenecientes a comunidades
interconectadas y el naturalismo pierde todo papel predicativo, o se mantienen
confinados en dmbitos ontoldgicos separados y la dialéctica de la reciprocidad
no es mas que una aspiracién imposible para sobrepasar el dualismo.
Expresiones con ese tipo de aspiracién son comunes en el discurso filoséfico o
literario: pensemos en la naturaleza de Schelling, la poesia romantica, la
Dialéctica de la naturaleza de Engels o mads recientemente, un libro como el
Contrato natural de Michel Serres.

Es ilusorio pensar que pudiéramos inspirarnos directamente de las
concepciones de la relacion con los no-humanos todavia presentes en ciertas
partes del planeta, como fuentes para modificar nuestra propia forma de
relacionarnos con la naturaleza. Ya que ninguna experiencia histdrica puede
transponerse, vale la pena preguntarse como, en el marco del pensamiento
dualista que se volvié el nuestro desde hace varios siglos, se pueden retomar
concepciones que hacen de las plantas y animales personas dotadas de alma y
vida social. Los te6ricos de la “liberacion animal” como Peter Singer, reconocen
ciertos derechos intrinsecos a algunas categorias de no-humanos, pero no se
imaginan que las ballenas o los pandas lleven una doble vida, o que detras de la

ilusién de su avatar animal, se escondan seres dotados de una cultura idéntica a

168



La antropologia y la cuestion de la naturaleza
PHILIPPE DESCOLA

la nuestra. Haciendo de la naturaleza un objeto cuyo control no estara mas
tiempo asegurado por el capitalismo predatorio de antafio sino por las técnicas
racionales de gestion de recursos propios al manejo moderno, los movimientos
de proteccion de la naturaleza no cuestionan los fundamentos de la cosmologia
occidental; al contrario contribuyen a reforzar el dualismo ontolégico tipico de
la ideologia moderna. La naturaleza se ha venido convirtiendo en un recurso
raro cuyo costo de renovacién debe incluirse en los calculos econémicos. En
cuanto a la disminucién de la biodiversidad, aparece como una amenaza de
empobrecimiento de los almacenamientos genéticos de cultigenos o de especies
salvajes susceptibles de ser utilizadas por el hombre, en vez de aparecer
empobreciendo la diversidad del mundo.

¢Como se elabora hoy la distincion entre humanos y no-humanos en el
campo de las ciencias sociales y particularmente en antropologia? Si tuviera que
proponer una tipologia, diria que tres aproximaciones principales coexisten sin
contar con la posicion dualista clasica. La primera consiste en afirmar que es
absolutamente necesario eliminar todo forma de dualismo, ya que toda
separacion entre yo y los objetos del mundo es arbitraria, lo que nos coloca en el
problema de saber como se distinguen las cosmologias de multiples pueblos que
a partir del mundo, no se adhieren a un punto de vista dualista, a pesar de
presentar entre ellos mismos diferencias culturales imposibles de despreciar.
Una segunda posicion seria la de Bruno Latour y la antropologia simétrica, que
consiste en poner su acento en el andlisis de las entremezcladas redes humanas
y no-humanas. En este caso, la distincién entre los modernos y los premodernos
no se daria s6lo por la diferencia de escala de las redes y la densidad de sus
conexiones internas, asi como tampoco por una diferencia intrinseca. La
comparacion se vuelve igualmente dificil ya que los grados de densidad y de
estructuracion de las redes no parece que puedan explicar por si mismos lo que
distingue el pensamiento de un ingeniero o de un fisico de aquel de un achuar o
de un papou. Sin embargo, apenas me atrevo a confesar que es una cuestién que
continta interesindome ya que todavia creo en las funciones ideolégicas de la
Gran Particién. Ciertamente Latour ha mostrado que los modernos nunca se han
conformado en la préctica con la distincién dualista radical que fundamenta su
representacion del mundo. Segtn él, la actividad cientifica y técnica no concluye
por haber creado mezclas de naturaleza y de cultura en el seno de las redes de
arquitectura cada vez mas complejas donde los objetos y los hombres, los efectos
materiales y las convenciones sociales, estuvieran en una situacién de traduccién
mutua. Una proliferacién de este tipo de realidades mixtas no hubiera sido
posible en si misma por medio del trabajo de purificacion critica llevada en
paralelo, con el fin de garantizar la separacion entre humanos y no-humanos en
dos regiones ontologicas del todo herméticas. Brevemente, los modernos no
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hacen lo que dicen y no dicen lo que hacen. La tinica cosa que los distingue de
los premodernos seria la presencia de una constitucion dualista destinada a
hacer mas rdpida y eficaz la producciéon de hibridos. En cuanto a los
premodernos, sobresalen por su esfuerzo en la conceptualizacion de los
hibridos impidiendo asi la multiplicacion de estos altimos. El argumento en su
conjunto es muy convincente, pero no pone en cuestiéon la absoluta
singularidad de la cosmologia moderna. El hecho de que el dualismo sea una
mascara en relaciéon a una practica que lo contradice no elimina su funcién
rectora en la organizacion de las ciencias, ni borra el hecho de que la etnologia
se inspire constantemente en una oposiciéon que la mayoria de pueblos que
describe e interpreta, han economizado. Ahora bien, es la incidencia de este
prisma que deforma la etnologia lo que me interesa en primer lugar, ya que es
ahi que su efecto de ilusién es mas pernicioso. Un sociélogo de la ciencia
puede incurrir en la critica de Latour si cree que los humanos y los no-
humanos existen en dmbitos separados, manteniéndose fiel a una de las
dimensiones de su objeto; un etnélogo que pensara que los achuar o los papou
creen una cosa de este tipo, traicionaria el pensamiento de aquellos que
estudia.

La tercera aproximacién, que constituye lo que intento poner en marcha,
consiste en intentar aislar las diferentes formas posibles de continuidad vy
discontinuidad en las relaciones entre humanos y no-humanos, tal y como
estas se expresan en los esquemas que gobiernan la practica del mundo y de la
alteridad. Ya he mencionado que es un avance tipologico, pero que permite
mantener la ambicién comparativa sin dejar de lado el dualismo como medida
de todas las cosas. Un reto de este tipo estd obligado en altimas, por una suerte
de principio de precaucién propio de la antropologia: si la comparaciéon no se
puede llevar a cabo mds que sobre conjuntos discretos de fendmenos, el
significado que les es implicito debe siempre examinarse con respecto a un
sistema cultural mas amplio al seno en el que se inscriben. Este principio
reconoce que las précticas o instituciones que parecen similares por haber sido
descritas segin las mismas convenciones tipolégicas, pueden revelarse
distantes cuando se las relaciona en su contexto de ocurrencia. La construccion
de una categoria de hechos susceptibles de ser comparados procede de un ir y
venir que reconoce un trabajo en comprension, el recurso del contexto y un
trabajo en extensién, que finalmente marca un camino lleno de expresiones en
mualtiples apariencias de una misma propiedad de la vida social. Asi
entendida, la comparacién no es un fin en si mismo, sino una forma de
experimentacién controlada que permite verificar o desmentir las hip6tesis

sobre lo que fundamenta o explica la diversidad de esquemas de la practica.
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¢Qué lugar asignarle a la nociéon de ambiente en una perspectiva de este
tipo? esta resulta una nocion problematica, ya que puede ser entendida, por lo
menos, en dos sentidos diferentes. Se trata primero de un eufemismo, una
expresion neutra, que permite en la practica evitar las connotaciones dualistas
y manifiestas que el término de naturaleza evoca. No obstante el dualismo no
desaparece, ya que sus fundamentos no se pueden alcanzar por una
substitucién de semantica aunque si parezcan atenuados. De ahi el suceso de
la palabra en los movimientos de conservacién de la naturaleza,
principalmente en el mundo anglosajon. A la vez esto trae consigo una
dimension filoséfica que Merleau-Ponty hace explicita en su curso sobre La
natura, cuando comenta la nocién Umwelt donde Uexkiill: “Es una realidad
intermediaria entre el mundo tal y como este existe para un observador
absoluto y un dominio puramente subjetivo”. Se sabe todo el partido que la
fenomenologia sac6 de la realidad intermedia para pensar en una relacién del
sujeto con el mundo que evita el dualismo. Experimento un vivo interés por
una posicion filosofica de este tipo, asi como por los trabajos cientificos que
van en esta direccién, desde la ecologia de la vision de James Gibson hasta las
investigaciones sobre la cognicion incorporada. Sin embargo mi propésito no
es directamente filoséfico, pues no anhelo contribuir a una teoria del
conocimiento o de los modos de presencia en el mundo; mas bien me esfuerzo
por comprender como pueblos tan diferentes pudieron cada uno a su manera,
poner un poco de orden en la diversidad de los objetos que los rodean. En El
ojo y el espiritu, Merleau-Ponty habla de cuerpos asociados para designar todo
aquello que, humano y no-humanos confundidos, prolonga mi cuerpo y lo
anima, lo hace reaccionar y lo encarna. Es la naturaleza de estas asociaciones
con el ambiente lo que me interesa, no para especificarlas desde el punto de
vista de la psicologia de la percepcién o de una filosofia del sujeto, sino para
comprender como, seguido de experiencias practicas enlazadas por medio de
contextos singulares, han sido pensadas y definidas por los hombres de
diferentes épocas y lugares. Entendido en un sentido especializado, el
ambiente se convierte en un objeto legitimo de investigacién antropolégica,
donde las instituciones de la fenomenologia se unen con ciertas formulaciones
de sociedades premodernas, orientando nuestros analisis hacia un horizonte
analitico desprovisto de las aporias del dualismo.
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